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  Umberto Zanotti Bianco (1889-1963) per circa mezzo secolo ha condotto nel Mezzogiorno 
d’Italia un laboratorio di riforma civile indirizzato alla concreta emancipazione delle fasce 
sociali più povere. Nato sull’isola di Creta ed educato nei rigidi e austeri ambienti del Collegio 
Carlo Alberto di Moncalieri, egli sviluppa una vena patriottica influenzata dal modernismo. Gli 
anni dal 1905 al 1908 segnano il periodo della sua profonda crisi spirituale poco precedente la 
definizione di una progettualità concreta proiettata nel sociale. Vari fattori in questa fase 
sembrano essere per lui determinanti: lo stretto legame con Antonio Fogazzaro che con il 
romanzo Il santo aveva profondamente scosso il giovane studente, le incursioni nelle culture 
russa e orientale, la necessità dell’agire tratta dalla filosofia dell’azione unita ad un acceso 
rigore morale, le suggestioni derivanti dal pensiero politico di Mazzini. Egli è stato il principale 
animatore dell’Associazione Nazionale degli Interessi del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI, 
fondata a Roma nel 1910) che tramite la sua azione, già di fatto iniziata dopo il terremoto di 
Messina del 1908 con la realizzazione di una prima inchiesta in Calabria1, diventa un 
importante esperimento di mobilitazione e riforma che lega il sud Italia anche a grandi questioni 
internazionali della prima metà del Novecento. Tra queste troviamo il problema delle 
nazionalità oppresse, che il fondatore dell’ANIMI affronta negli anni della crisi balcanica con il 
sostegno all’indipendenza albanese e l’asilo fornito in Puglia ai profughi armeni, l’accoglienza 
degli esuli russi a cavallo del primo conflitto mondiale e l’organizzazione di aiuti umanitari in 
Russia soprattutto nella zona del Volga nel 1922, la mobilitazione per i feriti e gli sfollati delle 
due guerre mondiali e per i più gravi disastri per cause ambientali. La polivalente attività 
dell’Associazione è diretta alla formazione e all’assistenza delle popolazioni dell’Italia 
meridionale, non trascurando anche il sostegno e la promozione di attività economiche. 
Biblioteche, circoli culturali e asili vengono infatti aperti fin dal primo anno di attività, nello 
stesso periodo nascono cooperative sociali per l’esportazione di prodotti agricoli e ittici verso i 
mercati del nord Europa. L’attività scolastica dell’Associazione assume stabile sistematicità nel 
1921 quando il decreto legge del 28 agosto permette l’istituzione dell’Opera contro 
l’analfabetismo delegando all’ANIMI il compito della formazione in Calabria, Basilicata, 
Sicilia, Puglia e Sardegna. Inizia in questo modo la gestione di scuole serali per adulti, di corsi 
pomeridiani e festivi per le donne e di scuole rurali funzionanti anche nei piccoli centri 
percependo con forza il nesso tra Mezzogiorno d’Italia, scuola e cultura democratica 
ampiamente sentito in quegli anni2. Accanto all’attività scolastica viene portato avanti un vasto 
programma di intervento sanitario grazie al quale trovano realizzazione innovativi laboratori 
diagnostici e colonie sanitarie, a tutto questo viene affiancata una complessa azione a tutela 
dell’emigrazione. L’attività archeologica, iniziata con la costituzione della Società Magna 
Grecia (1920), ottiene notevoli risultati finanziando scavi, promuovendo studi e pubblicazioni 
nella Collezione Meridionale -diretta a lungo da Zanotti Bianco stesso- e con i numeri periodici 
dell’Archivio Storico per la Calabria e la Lucania.  
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  Da questi cenni riepilogativi si coglie come l’ANIMI sia stata concepita con una chiara 
identità riformatrice, estranea a logiche e interessi di partito e indirizzata alla costruzione in 
Italia di una cultura autenticamente democratica. Anche per questo motivo lo scontro tra Zanotti 
Bianco, il fascismo e la politica clientelare degli anni della ricostruzione è stato inevitabile. Il 
suo attrito profondo con la dittatura aggiungere una particolare tessera al complesso mosaico 
dell’antifascismo italiano. Egli, cogliendo già dalla marcia su Roma la natura reazionaria e la 
faziosità del fascismo, attacca apertamente il regime che gli appare un’involuzione politica e 
civile del paese segnata da una drammatica abolizione dei principi liberali e degli stessi valori 
risorgimentali dei quali era profondamente convinto. Il meridionalista, confinato a Paestum nel 
1941 ma meticolosamente controllato dal regime dalla fine degli anni Venti, riprende la sua 
attività subito dopo la caduta del fascismo concentrandosi particolarmente nell’opera di 
assistenza e soccorso alle popolazioni meridionali maggiormente colpite dal conflitto. Nel 1946 
il governo Bonomi lo nomina presidente generale della Croce Rossa Italiana, ruolo che svolge 
sino al 1949 quando decide di rinunciarvi per i tentativi di controllo politico messi in atto da De 
Gasperi3. In seguito passa definitivamente alla presidenza dell’ANIMI allorquando, negli anni 
Cinquanta, viene riorganizzata tutta l’attività dell’Associazione che in zone agricole 
economicamente depresse entra in collaborazione con la Cassa per il Mezzogiorno. In quel 
frangente l’Associazione gestisce corsi di formazione per adulti e centri sociali, continuando la 
collaborazione con enti italiani e stranieri come la Croce Rossa o l’Aiuto svizzero all’Europa. 
Procedono, anche in quegli anni, le attività sanitarie con l’Istituto diagnostico di Reggio 
Calabria e la promozione culturale anche in campo editoriale con un rinnovato interesse per i 
beni archeologici e culturali del Mezzogiorno d’Italia. Nel 1952 Luigi Einaudi nomina Zanotti 
Bianco senatore a vita e nel 1955 è tra i fondatori di “Italia Nostra”, l’associazione nata a tutela 
del patrimonio naturale, artistico e culturale divenendone poi presidente. Alla sua scomparsa 
molti progetti dell’ANIMI vengono interrotti e dal 1965 l’associazione inizia lentamente la 
dismissione delle attività in corso dedicandosi ad eterogenei progetti culturali, di studio e 
ricerca nei quali è tuttora impegnata.  
 
  I percorsi di sviluppo promossi da Zanotti Bianco -declinati dall’ANIMI in diversi campi di 
azione a sostegno o supplenza dell’iniziativa statale- trovano origine in quel lungo filone 
culturale che dalla fine dell’Ottocento ha visto nell’impegno per il Mezzogiorno d’Italia la 
possibilità di concretizzare tentativi di riforma in grado di unire emancipazione civile e sviluppo 
economico. È un riformismo ispirato dal più moderno socialismo e liberalismo europeo che 
viene avviato in Italia dall’opera di Pasquale Villari il quale per primo ha posto il problema 
della collocazione del Mezzogiorno e dei suoi problemi al centro dell’agenda politica nazionale. 
Come ha affermato Francesco Barbagallo nell’introdurre il celebre volume del meridionalista 
Lettere meridionali (1878): «Il Mezzogiorno è visto, quindi, come questione nazionale, come 
luogo centrale dove precipitano ed emergono nella forma più chiara e dura le contraddizioni, i 
limiti e i ritardi del processo di unificazione nazionale»4. Il sud diventa per Zanotti Bianco un 
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 A. Jannazzo, Zanotti Bianco e la Croce Rossa Italiana, in G. Ielardi (a cura di), Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), 
Italia Nostra, Roma 1996, pp. 123-128.  
4
 P. Villari, Le lettere meridionali e altri scritti sulla questione meridionale, a cura di F. Barbagallo, Guida Editori, 
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luogo dove necessariamente operare secondo un radicalismo morale: un banco di prova dal 
quale deve passare una classe dirigente rinnovata anche nei metodi e caratterizzata, nel suo 
agire, da un tenace rigore etico. Anche per questo la sua esperienza meridionalista aggiunge 
significativi elementi e inedite prospettive proprio intorno alla declinazione della politica 
riformatrice italiana. È il caso di richiamare ciò che Rosario Villari ha evidenziato a proposito 
del riformismo meridionalista che «anche ristretto nei suoi momenti più significativi -quelli, 
cioè, in cui il legame tra il problema del Mezzogiorno ed il problema del rinnovamento generale 
è stato sentito in modo più esplicito e fecondo- ha un valore enorme e costituisce un patrimonio 
politico e ideale la cui importanza non può essere in alcun modo sottovalutata. Un giudizio 
storico sui caratteri e sulla composizione della classe dirigente, sulla natura delle istituzioni nate 
dal Risorgimento, sul processo di formazione delle forze di opposizione, non sarebbe possibile 
senza il riferimento ai temi fondamentali del pensiero meridionalista e senza rimeditare, in 
genere, le esperienze meridionaliste dei partiti e delle correnti politiche nazionali»5. Inoltre per 
comprendere la complessità dell’azione di Zanotti Bianco risulta fondamentale il ruolo giocato 
all’inizio del Novecento dall’associazionismo laico di ispirazione modernista che diventa anche 
un necessario punto focale per una completa e più approfondita interpretazione del 
meridionalismo democratico. Come ha scritto ancora Villari in merito ai problemi del sud Italia: 
«L’accento deve essere messo sui programmi, sulla più profonda ispirazione politica, sui 
tentativi che concretamente sono stati fatti per superare il dislivello tra le due parti del paese e 
per creare le condizioni politiche di questo superamento»6.  
  In queste coordinate l’azione di Zanotti Bianco è emblematica: supera la visione conservatrice 
di un sud incapace di fare emergere saperi e capacità organizzative mirando invece attraverso 
chiari, determinati e moderni progetti di riforma a far crescere il lievito della consapevolezza e 
della capacità di governarsi. Si può legittimamente sostenere che la complessa azione di Zanotti 
Bianco quindi, pur partendo dalle migliori e più avanzate forme del pensiero meridionalista di 
inizio secolo, nella pratica tende a superare anche queste collocando la questione del 
Mezzogiorno d’Italia non solo nello scenario nazionale, tipico della fondamentale e già 
innovativa riflessione intorno al sud sviluppatasi da Villari a Salvemini, ma proietta le 
problematiche del meridione all’interno di un quadro europeo con una spiccata vocazione 
mediterranea. In sostanza i piani dell’intervento sociale, studiati e messi a punto inizialmente in 
Calabria e nelle regioni economicamente depresse del nostro Mezzogiorno, per Zanotti Bianco 
sembrano essere da modello anche per le più complesse questioni sociali di altri popoli del 
bacino del Mediterraneo i quali (come le popolazioni dell’Italia meridionale in quegli anni) 
apparivano deficitarii di strumenti per lo sviluppo economico, sociale, politico: è questa la tesi 
qui proposta. 
 
  La definizione e messa a punto della ricerca ha visto come base di partenza la lettura 
preventiva di un’ampia bibliografia di e su Umberto Zanotti Bianco per ricostruire l’idea di 
nazione da lui elaborata: la maturazione di questa concezione gli consente infatti di delineare il 
nesso tra nazione e problemi sociali concreti, collegando sin da subito la sua azione riformatrice 
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alle forme più avanzate del liberalismo europeo di inizio Novecento. Nella fase iniziale 
l’impostazione della tesi ha colto utili consigli da parte dei professori Maria Salvati, Francesca 
Sofia, Augusto De Benedetti, Anna Sirinian, Alberto De Bernardi, Patrizia Dogliani 
(dell’Università di Bologna) e dei contatti con esperti esterni come i proff. Sergio Bucchi e 
Guido Pescosolido (Università La Sapienza di Roma), Marta Petrusewich (City University of 
New York e Università di Calabria, per ciò che attiene le connessioni tra questione meridionale 
e questione polacca nell’opera di Zanotti Bianco), Simone Misiani (Università di Teramo, per la 
proiezione mediterranea della questione meridionale) ma anche dei bibliotecari e archivisti 
dell’ANIMI. Le indicazioni di Goffredo Fofi, per l’ambiente delle amicizie e relazioni anche 
internazionali e Salvatore Settis, per la poliedricità dell’interessi, anche archeologici, sono state 
fondamentali per meglio comprendere e contestualizzare l’opera di Zanotti Bianco e arricchire e 
definire le linee della ricerca. 
  Lo scavo effettuato nell’archivio di Zanotti Bianco, conservato a Roma presso l’ANIMI, 
insieme alla lettura di numerosi documenti inediti utilizzati anche in fase di stesura e qui 
pubblicati, ha confermato l’idea base della ricerca proposta: la questione meridionale è per lui 
un problema non solo italiano bensì europeo e si connette, con la stessa forza e problematicità, 
alle situazioni dei vari popoli “oppressi” d’Europa e del Mediterraneo, a mio parere in particolar 
modo con gli armeni e gli albanesi. Ciò si può riscontrare in numerosi campi di indagine e 
attività -oggetto di trattazione specifica di queste pagine- che rendono il Mezzogiorno d’Italia di 
quegli anni un laboratorio di integrazione sociale ed emancipazione civile da attivare anche in 
analoghe -seppur distanti- situazioni. Sembra emblematico di questo ciò che il sindacalista 
rivoluzionario ungherese Ödön Pόr nel 1918 confessa al meridionalista: «Se Lei leggerà il mio 
opuscolo sulle Nuove Funzioni dello Stato insieme all’ultimo capitolo vedrà che noi 
camminiamo se non sulle medesime linee ma certo nella medesima direzione. E la coincidenza 
dell’ossessione di redimere il Mezzogiorno -tutti i “Mezzogiorni”- è quasi buffa»7.   
  Per questi motivi la ricerca proposta dispiega un’analisi che ripercorre il periodo compreso tra 
il 1905 e il 1930, cioè dall’epoca della formazione culturale alla fine degli anni Venti quando 
Zanotti Bianco profila una vocazione meridionalista con un taglio spiccatamente europeista e 
mediterraneo. Pur essendo stata la sua esperienza complessiva molto più lunga, si snoderà 
infatti sino ai primi anni ’60, è in quell’arco temporale che mette a punto un’idea di democrazia, 
cittadinanza e impegno civile che nella sostanza rimarrà immutata per tutta la sua opera. Si è 
poi scelto la fine degli anni Venti come estremo cronologico dell’analisi anche perché in quel 
momento, precisamente dall’anno scolastico 1927-1928, l’ANIMI a causa dei contrasti con il 
fascismo è costretta a rinunciare alla delega dello Stato per la lotta all’analfabetismo. È questo 
un periodo estremamente interessante anche per la comprensione più ampia dei problemi del 
Mezzogiorno d’Italia che si intrecciano, in maniera inedita rispetto al secolo precedente, ad 
avvenimenti e cesure epocali che hanno concorso alla trasformazione globale in termini sociali, 
economici e politici: la prima guerra mondiale e i suoi esiti, la nascita dei nazionalismi, 
l’affermazione del fascismo e il conseguente crollo dello stato liberale. Lo studio di documenti 
anche inediti effettuato nella complessità del fondo “Umberto Zanotti Bianco” ha aperto anche 
diversi, interessanti e nuovi campi di indagine compiutamente esplorati nella fase di 
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ricognizione iniziale e che hanno trovato trattazione nella stesura definitiva del testo. I carteggi 
qui pubblicati, i materiali intorno alle varie attività che rivelano i complessi tratti di una fitta 
rete di relazioni, i diversi diari inediti di Zanotti Bianco costituiscono fonti documentarie di 
rilevante interesse che mettono in luce suggestivi paradigmi interpretativi della realtà 
meridionale e le relative connessioni mediterranee e internazionali di questa. 
  
  L’azione di Zanotti Bianco, che proprio nella poliedricità delle sue declinazioni rivela ancora 
oggi numerosi e sorprendenti tratti di attualità8, è poco conosciuta perché si contestualizza in 
quel vasto e interessante arcipelago della cultura italiana definita “minoritaria” la quale 
racchiude al suo interno esperienze estremamente rilevanti di mobilitazione, femminismo, lotta 
democratica e disobbedienza civile passate quasi nell’oblio anche per un’interpretazione della 
nostra vicenda nazionale che a lungo ha sofferto del condizionamento ideologico scaturito dalla 
guerra fredda. La declinazione dei problemi dell’Italia meridionale da lui proposta, pur avendo 
visto con netto anticipo la necessità di un ponte culturale ed economico tra Mezzogiorno 
d’Italia, Mediterraneo ed Europa, è immeritatamente relegata in penombra rispetto alla 
ricostruzione ufficiale, canonica e spesso manualistica del cumulo di problemi genericamente 
indicato come “questione meridionale”. Ciò che ha scritto Goffredo Fofi a proposito di Nicola 
Chiaromonte vale anche per l’esperienza di Umberto Zanotti Bianco, pur essendoci nell’azione 
dei due intellettuali numerose differenze: «La pleiade di intelligenze che cercarono 
faticosamente il modo giusto di dialogare con la società e la storia di un secolo atroce, 
conflittualmente e senza lasciarsi piegare dai suoi ricatti, l’abbiamo chiara oggi in tutta la sua 
luce, e la biografia di Chiaromonte -che fu uno di questi giusti- ci ricorda i nomi dei suoi sodali, 
i Caffi Camus Weil Arendt Orwell Macdonald Silone cui altri potremmo aggiungere seguendo i 
fili che, da incontro a incontro, si snodano e allargano, a ritroso e in avanti, a partire dalla sua 
vita esemplare. Per esempio, in Italia, quelli di Capitini di Carlo Levi […], di don Lorenzo 
Milani o di Pasolini e naturalmente [quelli che] non hanno voluto lasciarsi risucchiare dalle 
astute pieghevolezze dei più, dei ricatti -peraltro sempre gli stessi e scontati- del successo e/o 
del benessere o di una parodia di potere. Ma penso anche a dei “minori”, che hanno lasciato 
opere scritte meno importanti ma hanno vissuto vite piene e diverse»9.      
 
  La ricerca proposta si articola in tre parti che ripercorrono nella lunga esperienza di Zanotti 
Bianco l’arco temporale che si snoda dal 1905 agli anni Venti. Nella prima parte, La formazione 
e l’idea di nazione, vengono affrontati, ricostruiti e analizzati i campi attraverso i quali Zanotti 
Bianco porta a compimento la sua formazione prima e parallelamente all’intervento 
meridionalista seguito al terremoto di Messina. Questo dramma, infatti, oltre all’intervento 
umanitario lo conduce all’elaborazione di un modello di azione sociale che guarda con 
attenzione al problema della costruzione della democrazia in Italia: egli -in quel momento 
ancora in linea con le istanze del modernismo- è convinto che si possa giungere ad un 
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rinnovamento generale della società italiana partendo dal basso, da chi è deficitario dei minimi 
strumenti critici, economici e culturali. I primi due capitoli, L’animo inquieto di Umberto 
Zanotti Bianco: il rapporto con il modernismo e la filosofia dell’azione e Dall’ispirazione 
religiosa all’antifascismo: Fogazzaro, Tolstoj, Mazzini, si soffermano sugli anni giovanili della 
sua biografia allorquando attraversa un profondo e complesso periodo di riflessione e tensione 
morale testimoniato anche da numerose pagine dei suoi diari qui pubblicate per la prima volta. 
In questa fase, fatta anche di confuse e a volte contraddittorie letture, egli plasma la sua 
personalità e individua nei valori democratici uniti da un profondo e mazziniano sentimento 
religioso, i riferimenti ai quali poi ispirerà con coerenza l’opera di tutta la sua vita. Le istanze 
più democratiche del modernismo italiano, allora espresse sopratutto dalla accese posizioni del 
barnabita Giovanni Semeria, lo spiritualismo appreso dalla cultura medio-orientale e dalla 
grande letteratura russa vengono da Zanotti Bianco innestati alla riflessione politica derivante 
dall’opera di Mazzini. Egli, infatti, affascinato dalla figura del genovese cerca di tradurre nella 
pratica gli ideali mazziniani sentendo viva e presente la sua idea di Europa, fondendo a questi 
stimoli non tanto gli aspetti dottrinari del modernismo, ma l’attenzione da esso data al mondo 
degli ultimi e dei dimenticati. Con questo originale recupero della tradizione mazziniana, 
tramite anche le suggestioni derivanti dalla filosofia dell’azione di Blondel, Zanotti Bianco 
attua un passaggio inedito sia alla cultura italiana del tempo sia alle più avanzate leve del 
meridionalismo a cui egli guarda. L’insegnamento mazziniano permette al giovane intellettuale 
di contestualizzare i problemi dell’Italia di quel periodo, soprattutto del suo Mezzogiorno, nel 
complesso quadro politico europeo e con assoluta novità anche nel contesto mediterraneo.    
  Dedicandosi ad una biografia su Mazzini (il terzo capitolo è dedicato anche alla storia di 
questo volume) rivela come la sua complessa azione culturale e politica svolta sino a quel 
momento sia di diretta discendenza meridionalista e come nei cruciali anni italiani dalla marcia 
su Roma al delitto Matteotti, egli abbia intrapreso la strada antifascista grazie anche alla 
maturazione umana e politica vissuta nel Mezzogiorno d’Italia: lì anche per lui viene a chiarirsi 
la vera sostanza del fascismo e la sua indiscutibile natura reazionaria. Ernesto Rossi, per citare 
un’altra interessante esperienza, collaborando con Zanotti Bianco proprio tra il 1921 e il 1922 
riesce ad abbandonare la sua iniziale simpatia per i fasci di combattimento per divenire, di lì a 
poco, un convinto e coerente oppositore del regime. Come ha scritto Simone Misiani a 
proposito di questa vicenda: «[in Rossi è fondamentale] il legame tra l’impegno meridionalista 
con la scelta antifascista e l’adesione al movimento di “Giustizia e Libertà”. Il dibattito degli 
ultimi decenni ha trascurato il tema della questione meridionale ritenuto, a torto, ambito di 
interesse regionale e comunque secondario rispetto ai grandi eventi del Novecento»10. Il terzo 
capitolo, Il carteggio inedito in merito al volume “Mazzini. Pagine tratte dall’epistolario”, 
svela queste molteplici connessioni e il contenuto di quelle lettere, pubblicate qui per la prima 
volta, chiarisce diversi aspetti e permette anche di ricostruire la tormentata storia editoriale del 
volume: pensato nel 1922 in occasione del cinquantenario della morte di Mazzini viene 
pubblicato in Italia nel 1926; nello stesso arco cronologico Zanotti Bianco si impegna per 
un’edizione inglese che non verrà mai realizzata.   
                                                           
10
 S. Misiani nell’introduzione al mio volume Ernesto Rossi e il Sud Italia nel primo dopoguerra, Clueb, Bologna 2012, 
p. 2.  
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  La seconda parte della ricerca, I piani dell’intervento tra sud Italia e Mediterraneo, 
puntualizza la tesi di fondo delle mie pagine evidenziando le ancora inedite connessioni tra 
l’azione riformatrice di Zanotti Bianco e la sua proiezione europea e mediterranea. Ampio 
spazio viene dato a dimostrare come l’elaborazione della sua azione meridionalista abbia 
concorso alla definizione di un’innovativa progettualità d’agire da subito al di là dello scenario 
italiano. Il primo capitolo, Il terremoto di Messina, l’intervento nel Mezzogiorno d’Italia, la 
grande guerra, si concentra sulla nascita e l’organizzazione dell’associazione che dal momento 
della fondazione interviene a soccorso delle popolazioni meridionali colpite dal terremoto di 
Messina e Reggio Calabria del 1908. L’ANIMI sorta inizialmente come tante altre associazioni 
assistenziali che fornivano un primo sostegno per gli effetti del catastrofico evento, attraverso 
l’azione di Zanotti Bianco diventa un nucleo in cui le migliori leve della cultura italiana del 
tempo vivono una straordinaria sintesi in concreti progetti di riforma. Questi trovano campo di 
applicazione in numerosi settori della vita pubblica nel sud spesso trascurati dallo Stato: 
l’istruzione per bambini e adulti, la tutela degli emigranti, la salvaguardia del patrimonio 
artistico e ambientale, l’intervento a favore dell’economia e del commercio. L’arco cronologico 
investigato si snoda, quindi, dal momento della fondazione dell’Associazione sino 
all’affacciarsi del movimento di Mussolini sulla scena politica italiana allorquando il modello 
d’azione dell’ANIMI è ormai avviato, consolidato e ha già prodotto notevoli risultati concreti.  
  La definizione di questo paradigma civile volto a favorire la crescita democratica supera 
nettamente l’assistenzialismo o l’intervento episodico a favore del disagio a cui invece siamo 
oggi abituati, trovando concretizzazione in diversi progetti che Zanotti Bianco in quegli anni 
mette in atto anche per distanti situazioni umanitarie. Il secondo capitolo, Fratelli meridionali: 
la mobilitazione per l’indipendenza degli albanesi e dei popoli balcanici, si concentra 
sull’opera di Zanotti Bianco a favore dell’indipendenza albanese verificando quanto e come gli 
stessi strumenti già avviati nel Mezzogiorno d’Italia vengano lì utilizzati con la stessa incisività, 
ma in prospettive politiche differenti. Se l’intervento nella scuola, sanità, cultura e 
nell’economia sono nel nostro sud nodi nevralgici per la costruzione dell’identità nazionale 
ancora deficitaria a cinquant’anni dall’unificazione del paese, quei campi d’azione nei quali 
interviene per gli albanesi rappresentano per Zanotti Bianco punti cruciali per spingere al 
collasso l’Impero Ottomano che in quegli anni, anche con estrema violenza, tenta di soffocare 
ogni tendenza autonomista. Il meridionalista è attratto particolarmente dallo scenario balcanico 
che egli osserva con lo stesso interesse rispetto al Mezzogiorno d’Italia trovando in quel 
momento numerosi elementi in comune con le accese posizioni di Salvemini e Carlo Maranelli 
sul groviglio di problematicità espresse dalla questione dell’Adriatico. Egli riesce a mobilitare 
l’opinione pubblica italiana anche a favore del popolo albanese attraverso raccolte di fondi, 
pubblicazione di articoli e scritti, l’organizzazione di iniziative artistiche ed editoriali.    
  Collegato a tutta questa serie di problematiche è il contenuto del terzo capitolo, Guerra 
mondiale e genocidio: gli armeni in Puglia nel villaggio di Nor Arax. Qui gli estremi 
cronologici hanno come punto di partenza gli anni del primo conflitto mondiale, ma si spingono 
oltre la metà degli anni Venti toccando, come si è detto sopra, il periodo che in queste pagine 
viene individuato come cesura importante e significativa dell’esperienza di Zanotti Bianco e 
dell’ANIMI. Anche il caso armeno è per il meridionalista un problema umanitario e politico. 
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Dopo gli esiti della prima guerra mondiale, l’incendio di Smirne e la seconda ondata di stermini 
operata dai turchi, egli attiva le forze dell’ANIMI e la sua già robusta rete di conoscenze 
internazionali per l’accoglienza dei profughi armeni in Puglia che lì giungono trovando lavoro 
nel campo della produzione industriale dei tappeti. In questo si coglie a pieno il senso della sua 
intensa attività: il modello di intervento ormai collaudato nelle regioni del Mezzogiorno d’Italia, 
da un punto di vista sociale, economico e anche urbanistico, è ripreso in scala per la 
realizzazione alle porte di Bari del villaggio Nor Arax. Un’esperienza ancora semi conosciuta 
che sembra agganciarsi anche al dibattito di inizio Novecento sul rapporto tra spazio urbano, 
socialità e lavoro realizzando un innovativo intervento umanitario indirizzato all’integrazione e 
alla convivenza. In appendice al capitolo viene presentata un’intervista rilasciatami da Melkon 
Sukiassian, un distinto signore armeno nato nel 1939 villaggio a Nor Arax. È interessante -
anche nella mia ottica di studioso meridionale interessato ai problemi della sua terra di origine- 
la ricostruzione dei tragici eventi armeni e del sospirato approdo in terra pugliese, realizzata da 
un uomo nato e ampiamente vissuto nel villaggio voluto da Zanotti Bianco e che ha conosciuto, 
attraverso le proprie vicende familiari, il dramma del genocidio, della diaspora e del rifugio in 
Italia. Anche le riflessioni di Sukiassian, da armeno orgogliosamente legato alle sue origini 
innestate alla cultura italiana, dimostrano da un altro punto di vista la forza, la consapevolezza e 
il forte radicamento che ha avuto la complessa azione meridionalista di Zanotti Bianco. 
  Il quarto capitolo, Dalla Calabria alla Palestina tra meridionalismo e sionismo: due diari 
inediti di Zanotti Bianco, presenta due inediti documenti che racchiudono gli estremi 
cronologici della ricerca e permettono di cogliere attraverso le stesse riflessioni di Zanotti 
Bianco il parallelismo dei piani dell’intervento tra dimensione regionale e livello internazionale. 
Il primo diario composto tra maggio e giugno del 1912 rappresenta una verifica dell’efficacia 
dell’azione civile già attuata dall’ANIMI. I luoghi della Calabria toccati da Zanotti Bianco sono 
quelli in cui per primi hanno trovato posto le strutture formative ed educative della sua 
associazione delle quali egli descrive le difficoltà materiali e le grandi aspettative riposte in loro 
dalle popolazioni locali. L’altro diario è composto nelle circostanze del viaggio compiuto dal 
meridionalista in Palestina -tra la fine del 1926 e l’inizio del 1927- lì recatosi per trascorrere le 
feste natalizie dal fratello Mario, allora console generale italiano a Gerusalemme. Questo è per 
Zanotti Bianco un polivalente percorso di scoperta e confronto, politico, culturale e religioso. 
Anche in Terra Santa, proprio come aveva fatto nella sua prima inchiesta sull’Aspromonte 
occidentale, per la situazione albanese e quella armena poi, non esita ad informarsi sugli aspetti 
inerenti all’educazione e la scolarità, sulla presenza di biblioteche e strutture sanitarie, sugli enti 
preposti al sostegno delle attività economiche e culturali: anche in questa regione si sofferma 
sui quei campi egli ha già compiutamente investigato e affrontato in altre circostanze. In questo 
si può ritrovare ancora una volta la tesi di fondo delle mie pagine: non può esistere una generale 
omnicomprensiva idea di “sud”, ma si possono rintracciare precisi campi comuni nei quali 
operare proprio perché simili le situazioni di disagio di partenza.  
  La terza parte della ricerca infine, L’Europa, la grande guerra e i suoi esiti negli scritti 
giornalistici di Umberto Zanotti Bianco, ripercorre la modernità del progetto politico del 
meridionalista tramite una selezione di suoi testi pubblicati tra il 1912 e il 1920 principalmente 
su “L’Unità” di Salvemini. Da questi si può cogliere come il suo intervento in campo sociale e 
politico riveli piena consapevolezza circa la portata delle enormi potenzialità di cambiamento  
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che si aprono in Europa con lo scoppio della prima guerra mondiale. Proporre una selezione dei 
suoi scritti politici più rilevanti concorre a riportare nell’alveo politico il pensiero e l’azione di 
un uomo che ha attraversato buona parte delle tragedie del Novecento guardando sempre alla 
costruzione e all’irrobustimento della democrazia italiana che veniva da lui intesa come un 
importante tassello di un’Europa tollerante e solidale che già dal dramma del primo conflitto 





















L’animo inquieto di Umberto Zanotti Bianco: il rapporto con il modernismo e la filosofia 
dell’azione. 
 
  Umberto Zanotti Bianco nasce il 22 gennaio del 1889 a Canea sull’isola di Creta dal padre 
Gustavo, console d’Italia, e dalla madre Erinchetta Tulin, di nobili origini svedesi. Il ramo 
paterno della sua famiglia è piemontese e il Reale Collegio Carlo Alberto di Moncalieri, retto in 
quegli anni dai padri barnabiti, diviene l’istituzione in cui si plasma la personalità del giovane 
Umberto. In questo ambiente formativo, segnato da una rigida disciplina mitigata da un 
patriottismo di stampo risorgimentale, egli sviluppa i propri interessi principalmente nel campo 
degli studi umanistici, la musica, il teatro e le arti figurative1.  
  Proprio questi anni (dal 1904 al 1909) sono fondamentali per l’evoluzione del suo pensiero e 
risultano cruciali anche per comprendere come egli si rapporterà a tutto quel vasto orizzonte di 
problemi nel quale opererà a partire dalla fondazione dell’ANIMI. In quei momenti come ha 
riassunto Jannazzo: «per raggiungere la meta di un’azione sociale liberatrice, intrisa di profonda 
religiosità, Zanotti Bianco doveva passare, come fece, rapidamente e tumultuosamente, negli 
anni dal 1906 al 1909, dallo stadio della nostalgia a quello della conquista dello spirito, con le 
lotte e le sofferenze inevitabili»2. Scavare in questo limitato arco di tempo permette di chiarire e 
meglio comprendere la formazione del suo pensiero che si dispiegherà poi in progetti di ampio 
respiro i quali, con una lettura a posteriori, riveleranno sempre riflessi indelebili e duraturi 
dell’intensa stagione trascorsa a Moncalieri.  
  Qui Zanotti Bianco vive infatti la sua adolescenza e il periodo della raggiunta crescita e 
consapevolezza culturale in un quadro sociale segnato da forti contraddizioni nate dallo scontro 
tra le spinte moderniste per un rinnovamento cattolico e la conseguente reazione ecclesiale. Un 
insieme di fattori rendono il Piemonte degli anni dello studente in formazione a Moncalieri un 
terreno di crescita problematico e vivace. Le connessioni, quindi, tra il pensiero modernista 
piemontese e le proiezioni nazionali di questo complesso fenomeno culturale che ha ambito alla 
modernizzazione della Chiesa svelano come Zanotti Bianco abbia da lì tratto numerosi stimoli 
nel delineare una personale idea di nazione e di impegno civile.  
  Nei primi anni del secolo anche la realtà religiosa piemontese vive momenti di forte tensione 
per l’acceso dibattito sul rinnovamento. Nella diocesi di Torino si possono individuare aspri 
                                                           
1
 Una sintetica biografia di Zanotti Bianco è quella recentemente pubblicata da S. Zoppi, Umberto Zanotti Bianco. 
Patriota, educatore, meridionalista: il suo progetto e il nostro tempo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009; un generale 
inquadramento della poliedrica attività del meridionalista è ricostruibile dalle eterogenee pagine raccolte in G. Ielardi (a 
cura di), Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit.; si darà conto di altre indicazione bibliografiche su Zanotti Bianco e 
la sua opera nelle pagine seguenti. Sulle vicende relative al collegio piemontese e agli anni in cui lì studia anche Zanotti 
Bianco si vedano almeno: E. Corte, Il nostro collegio, L’Italica, Genova 1939; R. Segàla, Collegio sul Po, Garzanti, 
Milano 1939; C. Bertolotto, Il Real Collegio e i Barnabiti a Moncalieri, Celid, Torino 2002. 
2
 A. Jannazzo, Mezzogiorno e liberalismo nell’azione di Zanotti Bianco, prefazione di G. Spadolini, Gruppo Editoriale 
Internazionale, Roma 1992, p. 18.  
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contrasti tra le ambizioni al cambiamento, provenienti principalmente dagli strati più bassi della 
chiesa e dal laicato, e le chiusure reazionarie volute dalle gerarchie ecclesiastiche.  
  Romolo Murri (1870-1944) aveva individuato proprio in Torino uno dei centri difficilmente 
penetrabile dal pensiero dei “novatori”. Particolarmente sfiduciato sul futuro della Democrazia 
Cristiana Italiana -il movimento politico e culturale che aveva contribuito a fondare nel 1901- 
della più grande città industriale del nord egli era convinto che: «l’indirizzo cattolico 
conservatore e liberale, o schiettamente reazionario aveva una tradizione e organi suoi»3. Lì nel 
1896, ad esempio, il sacerdote Giuseppe Piovano4 (1851-1934) aveva lanciato il difficile 
progetto di coordinare alcuni giovani interessati ad impostare un’azione sociale che riuscisse a 
condurre l’impegno degli uomini di chiesa anche fuori dal perimetro ecclesiale e che instradasse 
attivamente il laico cattolico nella vita del paese da questa ancora lontano a causa dei contrasti 
di epoca risorgimentale5. Sul finire del secolo, poi, era stato nominato arcivescovo di Torino 
Agostino Richelmy6 (1850-1923) che pur cogliendo i lati migliori delle proposte elaborate dal 
movimento democratico riteneva necessaria la statica articolazione tra classi sociali escludendo 
l’ascesa concreta di quelle più umili. Nella minuta di un memoriale inviato da Richelmy a 
Leone XIII si legge: «Credo di poter chiamare Democrazia Cristiana il sistema di coloro, che 
amando di vero amore cristiano tutti gli uomini, cercano nei loro studii e nelle loro opere tanto 
private quanto specialmente pubbliche di favorire il popolo, cioè a dire gli operai, i contadini, i 
poveri, i deboli, in una parola quelli che il mondo chiama i derelitti della fortuna»7. 
  Quali sono i tratti di quel clima piemontese che saranno determinanti per la crescita culturale e 
umana di Zanotti Bianco? È certo che a Torino una tradizione sabauda e conservatrice «fece sì 
che l’intransigenza per la difesa dei diritti temporali del papato contro le usurpazioni della casa 
Savoia non fosse né condivisa né voluta dal clero»8, a questo deve essere senz’altro aggiunto 
che il Piemonte di allora viveva l’orgoglio della raggiunta unità d’Italia e proprio negli anni in 
cui Zanotti Bianco è studente a Moncalieri si respirava anche l’aria di un «capitalismo 
dinamico, un socialismo attivo, un mondo cattolico venato di giansenismo, che non trova a 
Torino lo spazio economico e ideologico per essere trainante, [ma] possono costituire i punti di 
partenza di un’analisi che conferma le preoccupazioni murriane»9. 
  Il 1904 è l’anno cruciale per la vicenda di Zanotti Bianco: l’inizio del suo percorso formativo a 
Moncalieri si intreccia anche con la grande frattura all’interno del movimento modernista del 
                                                           
3
 R. Murri, La democrazia cristiana, Cosmopolita, Roma 1945, p. 82.  
4
 Interessante, a questo proposito, il libretto a firma di G. Piovano, La libertà d’insegnamento in Italia nell’ora volgente, 
Tipografia Artigianelli, Monza 1909. Sacerdote e docente di storia ecclesiastica presso il seminario di Torino, Piovano 
si avvicina alla questione sociale dopo la celebre enciclica di Leone XIII e nel 1896 diviene un attivo collaboratore del 
circolo democratico-cristiano torinese. Per un suo profilo biografico si rimanda al Dizionario storico del movimento 
cattolico in Italia, 1860-1980, a cura di F. Traniello, G. Campanini, Marietti, Casale Monferrato 1982, vol. III/2, p. 669 
e seg. La bibliografia degli scritti di Piovano è riportata in E. Dervieux, I miei trovanti, Tipografia G. Anfossi, Torino 
1940, pp. 97-100. 
5
 Cfr. S. Soave, Fermenti modernisti e democrazia cristiana in Piemonte, Giappichelli, Torino 1975, p. 207.  
6
 Professore di teologia dogmatica e morale a Torino, vescovo di Ivrea dal 7 giugno 1886 nominato arcivescovo di 
Torino il 18 settembre 1897. Attraverso numerosi scritti, tra i quali La democrazia cristiana inculcata ai chierici 
dell’arcidiocesi di Torino del 1903, dimostra una certa attenzione alle istanze sociali della Chiesa; cfr. A. Vaudagnotti, 
Il cardinale Agostino Richelmy: memorie biografiche e contributi alla storia della Chiesa in Piemonte negli ultimi 
decenni, Marietti, Torino 1926.   
7
 Cfr. S. Soave, Fermenti modernisti e democrazia cristiana in Piemonte, cit., p. 211.  
8
 Ivi, p. 7.  
9
 Ivi, p. 208.  
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quale egli ne ha percepito il fascino e le novità, ciò rappresenta uno snodo politico e culturale 
fondamentale per capire la svolta meridionalista che egli vivrà parallelamente al terremoto di 
Messina del 1908. Sono questi i momenti, infatti, in cui si cerca di determinare e collocare 
l’azione politica dei cattolici all’interno di quei complessi movimenti di ascesa delle classi 
popolari in un nuovo clima storico, favorito anche dalla svolta liberale di inizio secolo, che 
nella gestione della cosa pubblica chiama alla partecipazione attiva un numero sempre più 
consistente di cittadini. Come ha scritto Scoppola: «giova sottolineare che il problema 
acquistava per i cattolici italiani particolare rilievo, perché, proprio nel 1904, agli inizi cioè 
della crisi modernista, cominciava a cadere quella barriera del non expedit che per tanti anni li 
aveva tenuti lontani dalla vita politica»10. In quell’anno tutta la diocesi di Torino registra infatti 
la ramificazione territoriale e una robusta crescita del movimento democratico cristiano, che 
tuttavia si lacera sul problema delle alleanze politiche per le elezioni amministrative. Nel 
dicembre del 1905 Richelmy, in una lettera alle province ecclesiastiche di Torino e Vercelli, si 
dichiara convinto dell’esistenza di due modernismi: uno negativo che trascina in piazza gli 
umori rivoltosi del popolo e il positivo che tende a far rientrare quelli nelle mura della Chiesa. È 
questo per lui il compito dell’ecclesiastico11. Inizia a verificarsi anche Torino, insomma, 
quell’allontanamento insanabile tra gerarchie e movimento democratico che culminerà con 
l’emanazione dell’enciclica Pascendi (1907)12. Tra il 1906 e il 1907, l’Unione Democratica 
Torinese cerca una via più autonoma nell’intervento sociale ed è tentata anche dalla strada della 
politica attiva iniziando ad immaginare come proprio terreno d’azione anche lo spazio al di 
fuori del perimetro ecclesiale13. In quel frangente sono già presenti a Torino personalità 
fondamentali per l’evoluzione del pensiero di Zanotti Bianco: lo scrittore Antonio Fogazzaro 
(1842-1911), il barnabita Giovanni Semeria (1867-1931), gli intellettuali Tommaso Gallarati 
Scotti (1878-1966), Attilio Begey (1843-1928) e Mario Tortonese (1889-1954)14. I primi 
contatti con Zanotti Bianco avvengono qui, come è probabile che proprio l’azione dell’Unione 
Democratica Torinese, considerata la sua presenza sino a Moncalieri, sia stata anche per lui un 
robusto stimolo nella formazione della propria coscienza civile15.   
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 P. Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1961, p. 19.  
11
 Cfr. A. Richelmy, Lettera dell’episcopato delle due provincie ecclesiastiche di Torino e Vercelli al venerando clero 
subalpino in S. Soave, Fermenti modernisti e democrazia cristiana in Piemonte, cit., p. 429.  
12
 La bibliografia sul tema è immensa. Oltre al già citato lavoro di Scoppola, che rimane ancora oggi un testo 
fondamentale per la comprensione generale del modernismo italiano, è utile rileggere in quest’ottica almeno i lavori di: 
D. Battaini, Il modernismo religioso in Italia, Mendrisio, Ponte Chiasso 1914; L. Bedeschi, Cattolici e comunisti. Dal 
socialismo cristiano ai cristiani marxisti, Il Mulino, Bologna 1975 e Id., Interpretazioni e sviluppo del modernismo 
cattolico, Bompiani, Milano 1975; G. Verucci, L’eresia del Novecento: la Chiesa e la soppressione del modernismo in 
Italia, Einaudi, Torino 2010. Un riepilogo generale sui principali studi è accuratamente tracciato da F. Traniello, Il 
modernismo: una questione aperta, in “Il mestiere di storico. Rivista della Società italiana per lo studio della storia 
contemporanea”, a. XI, n. 1, 2011. 
13
 Cfr. C. Giovannini, Politica e religione nel pensiero della Lega democratica nazionale, 1905-1915, Cinque Lune, 
Roma 1968. 
14
 Cfr. “L’Azione democratica”, a. II (1907), n. 8.   
15
 Cfr. S. Soave, Fermenti modernisti e democrazia cristiana in Piemonte, cit., p. 247. Tortonese in una lettera a Zanotti 
Bianco del 19 ottobre 1907 scrive: «Perdonami se rispondo così frettolosamente […] alla gentilissima tua; domani 
abbiamo il I° congresso regionale piemontese della Lega D. N., e quindi fervet opus. Mi premeva significarti la mia 
gratitudine, e la mia fiducia che tu sarai alla Causa di valido aiuto, giacché mentre ne senti tutta la grandezza non ti lasci 
scoraggiare dalle difficoltà molteplici che ne ingombrano il cammino»; in U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, a 
cura di V. Carinci, Laterza, Bari 1987, p. 13. Tortonese è stato un avvocato torinese promotore dei primi gruppi 
democratico cristiani attivi agli inizi del Novecento e membro del Consiglio direttivo della Lega democratica 
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  Le riflessioni più interessanti del pensiero sociale di Semeria si possono cogliere in alcuni 
passaggi di tre sue conferenze: Giovani cattolici e cattolici giovani (1898), Rispetto per gli 
erranti (1903), Fiducia nei valori sociali moderni (1904. Gli studi biografici su Zanotti Bianco 
hanno riconosciuto, quasi tutti16, lo stretto legame umano tra il barnabita e il giovane 
piemontese, ma è fondamentale cogliere anche quelle suggestioni programmatiche, politiche e 
ideologiche che dalle posizioni di Semeria verranno assorbite e rielaborate dal futuro 
meridionalista. Il religioso ritorna spesso sulla necessità dell’impegno sociale da parte dei 
credenti, di una loro concreta mobilitazione civica quale irrinunciabile contributo dei cattolici 
per la costruzione di un’autentica cultura democratica in Italia tendente al superamento del 
conflitto di classe. Pur rimanendo in termini assolutamente generici su come affrontare con 
progettualità il disagio sociale e dimostrando anche una certa dose di conservatorismo, il 
barnabita individua alcuni nodi problematici dell’Italia del tempo che di lì a poco saranno 
oggetto di meditazione da parte di Zanotti Bianco e che poi ritroveremo delineati in precisi 
campi di intervento dell’ANIMI. Tramite gli scritti del religioso egli si sente poi chiamato in 
causa anche per motivi anagrafici e famigliari perché è un giovane esponente di una colta e 
credente famiglia aristocratica e i destinatari delle idee del barnabita interessano proprio il suo 
ceto sociale e la sua generazione.   
  La conferenza del 1898 richiama la necessità dell’intervento del giovane cattolico nella vita 
sociale e civile del paese. La tesi di fondo del predicatore sostiene che il rinnovamento della 
cultura cattolica può avvenire solo se alla testa del movimento si pongono motivati giovani. Per 
lui l’azione delle nuove leve cattoliche non deve esprimersi in campi dottrinari o in astratte 
formule ideologiche, ma deve invece dimostrare capacità di incidere nel civile tramite un 
radicamento sociale. Semeria, a questo proposito, afferma: «Lavoro, energia: ma non vedete che 
tutto questo è affar da giovani? E la costanza ci verrà da Dio, perché noi non siamo giovani 
solo, vogliamo essere cattolici. La questione sociale è il terreno vergine dove noi siamo 
chiamati a lavorare; è il campo dove la Chiesa potrà spiegare a vantaggio dell’umanità la sua 
maggiore energia»17. È possibile individuare, tra le pieghe dei suoi ragionamenti, anche una 
riflessione sul ruolo delle èlite cattoliche e sui piani di intervento che spetta a loro progettare e 
mettere compiutamente in atto. La testa del rinnovamento cattolico per lui deve essere affidata a 
                                                                                                                                                                                                 
Nazionale, fondata da Murri nel 1905. Ha assunto anche la direzione della rivista “L’Azione Democratica”, organo 
ufficiale della stessa Lega. Nel 1906 il primo Congresso nazionale si apre con un discorso di Tommaso Gallarati Scotti, 
sul quale si ritornerà anche in seguito; a questo proposito, oltre al testo di Scoppola, cfr. T. Gallarati Scotti ne “Il 
Giornale d’Italia” del 18 settembre 1908. Semeria, Murri e Gallarati Scotti sono figure note e ampiamente trattata dalla 
storiografia per fornire qui anche indicazioni biobibliografiche che comunque si potranno trarre dalle pagine a seguire; 
per Begey si rimanda, più avanti, alla nota 35. Cenni sull’attività di Tortonese e Gallarati Scotti si possono cogliere da 
M. Rosazza, La nostra missione: lettera aperta a Tommaso Gallarati Scotti e Mario Tortonese, Segreteria della Lega D. 
N., Torino 1909.     
16
 Cfr. i volumi miscellanei su Zanotti Bianco: il numero monografico de “Archivio Storico per la Calabria e la 
Lucania”, Anno XXXIV, 1965-1966, in particolare il saggio di I. Torraca, Profilo di Umberto Zanotti Bianco; il volume 
che raccoglie gli Atti del Convegno su Zanotti Bianco del 1979: AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), 
Associazione per il Mezzogiorno, Roma 1980 in particolare il saggio di M. Rossi Doria, Il meridionalista; P. Amato (a 
cura di), Umberto Zanotti Bianco meridionalista militante, Marsilio Editori, Venezia 1981, in particolare il saggio di P. 
Amato, Zanotti Bianco e l’associazionismo democratico nel Mezzogiorno (1910-1963); M. Isnardi Parente, Padre 
Semeria, Umberto Zanotti Bianco e i fermenti religiosi nel primo decennio del secolo in Italia, in “Archivio Storico per 
la Calabria e la Lucania”, Anno XLVIII, 1981, p. 133.  
17
 G. Semeria, Giovani cattolici e cattolici giovani, in L. Bedeschi, I Pionieri della D.C. Modernismo cattolico 1896-
1906, prefazione di G. de Rosa, Il Saggiatore, Milano 1966, p. 539.   
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nuove leve in grado di distinguersi anche dalla amorfa massa credente perché in possesso di 
particolari strumenti culturali che rendono concreta l’azione sociale18. Dello stesso tenore le 
parole usate da Semeria nella prefazione ad un suo volume di qualche anno successivo: «È la 
legge storica che un popolo barbaro deve ricevere da un popolo civile l’impulso primo alla 
civiltà. Gli umili sono in qualche modo i barbari, gli alti sono civili o certo solo i civili sono 
veramente tali. Dunque di lì deve partire l’impulso, perché gli altri ascendano. Quei che hanno e 
che sanno debbono da essi dare e insegnare; solo da essi gli altri possono ricevere e 
apprendere»19.  
  Questo impegno sociale e quindi tutto “politico” delle classi “più elevate” deve contribuire alla 
costruzione di una cultura intrisa di spiritualità, capace di elevare senza traumi e palingenesi 
rivoluzionarie le fasce sociali più umili tramite un percorso di ascesa morale che 
concretizzazione all’interno dell’alveo ecclesiale20. Da queste riflessioni si può anche cogliere 
quanto già circolasse la consapevolezza di un inevitabile dialogo tra la cultura cattolica e quella 
socialista, cioè quel rapporto tra i due filoni culturali e politici autenticamente riformatori che 
seppur in progressivo avvicinamento sino a tutti gli anni del primo conflitto mondiale si 
allontaneranno in maniera irreversibile di fronte alla nascita del nazionalismo italiano21. È 
questo uno stretto sentiero politico ben inquadrato da Scoppola: «Si trattava da un lato di 
determinare da un punto di vista religioso e cristiano il valore di quel moto di ascesa delle classi 
popolari che trovava la sua espressione più significativa nella crescente affermazione del 
socialismo; dall’altro, si trattava di ripensare il tema dei rapporti fra autorità e libertà, in un 
nuovo clima storico che chiamava non più solo le ristrette élites del liberalismo ottocentesco, 
ma un numero sempre più ampio di cittadini alla responsabilità della partecipazione alla vita 
pubblica»22. Nel testo della conferenza Rispetto per gli erranti, Semeria riflettendo proprio sul 
rapporto con il socialismo precisa che «il programma socialistoide, pur movendo da un punto 
diverso, riesce in fondo a rivendicazioni pratiche che sono nello spirito del cristianesimo; 
rivendicazioni che noi, se fossimo cristiani davvero, dovremmo per primi scrivere nel nostro 
programma»23. Il socialismo rimane quindi un nemico per la tendenza all’ateismo, ma il 
modello organizzativo delle masse socialiste e la loro capacità di mobilitazione può essere un 
paradigma anche per l’attivismo cattolico. Appare in questi suoi passaggi argomentativi il 
termine “azione”  che sarà poi l’elemento semantico caratterizzante il nucleo centrale delle 
riflessioni di Zanotti Bianco: «Lo studio, la conoscenza, non può dispensare dall’azione. Non 
altrimenti non basta studiare una buona, una logica, una astringente apologia della fede in un 
libro, anche classico, per arrivare al cristianesimo; non basta studiare, bisogna agire; per 
giungere, bisogna camminare»24. Anche il testo della conferenza Fiducia nei valori sociali 
                                                           
18
 Cfr. Ivi, p. 534. 
19
 G. Semeria, L’eredità del secolo. Scritti intorno alla questione sociale, Casa editrice Madella, Sesto San Giovanni 
1915, p. 11.  
20
 Ivi, p. 9.  
21
 Cfr. G. Spadolini (a cura di), Nazione e nazionalità in Italia. Dall’alba del secolo ai nostri giorni, Laterza, Bari 1994, 
in particolare i saggi di A. Agnelli, L’idea di nazione all’inizio e nei momenti di crisi del secolo XX, p. 15 e L. Lotti, 
L’età giolittiana, p. 45.  
22
 P. Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, cit., p. 19.  
23
 G . Semeria, Rispetto per gli erranti, in L. Bedeschi, I Pionieri della D.C. Modernismo cattolico 1896-1906, cit., p. 
546.  
24
 Ivi, p. 549.  
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moderni, forse il più significativo manifesto ideologico del barnabita, è ricco di espressioni e 
parole chiave che riempiranno i diari composti da Zanotti Bianco negli stessi momenti in cui si 
avvicina alle accese prediche del religioso: ascensioni delle plebi, progresso, vita, virtù, 
eroismo, misticismo. In queste pagine l’uomo di chiesa propone una definizione di democratico 
(cristiano) che in parte risponderà ai tratti distintivi del giovane Zanotti Bianco mettendo al 
centro dell’azione sempre l’elevazione morale del prossimo25. In quel momento Zanotti Bianco 
è gravato da momenti di tensione interna che esprimono un disagio esistenziale segnato da 
numerosi interrogativi sul proprio futuro; tra il 10 e il 15 dicembre del 1907 annota:  
 
Lo studio è l’unico dovere che sappia compiere. Ed anche questo lo 
compio abbastanza male: perdo troppo tempo, corro troppo dietro le 
analisi, dietro idee che mi impressionano, dimenticando il concetto 
generale che mi deve guidare. Eppoi…ho un desiderio nel nome che mi 
tormenta…il desiderio d’azione. Mille sogni confusi, mille casi filosofici 
sono contenuti in questa parola che talvolta, mentre studio, mentre 
scrivo, mi sale dal cuore e mi rimprovera come d’un continuo ozio 
colpevole e mi spinge ad abbandonare libri, studi, soddisfazioni 
d’intelletto26.  
 
  Gli stimoli che da Semeria giungono al giovane Zanotti Bianco non possono essere circoscritti 
solo nel perimetro dell’impegno civile e della concretizzazione di un personale e generazionale 
travaglio spirituale, pur come giustamente è stato rilevato27, ma sollecitano anche una 
riflessione nei confronti della dottrina del liberalismo che per lo studente piemontese costituirà, 
invece, uno dei pilastri del suo agire politico. Per Semeria il socialismo, come si è visto, perde 
credibilità perché immagina un orizzonte ateo e materialista; il liberalismo, invece, ha sbiadito 
ogni tipo di forza propulsiva e innovativa, arenandosi nelle sabbie dell’immobilismo o 
addirittura della reazione. Per il predicatore solo il nuovo lievito cattolico, quindi, può essere 
sinonimo di innovazione e vivacità politica28. Nell’agosto del 1903, proprio quando Zanotti 
Bianco inizia gli studi liceali a Moncalieri, Giovanni Semeria riceve la nomina a rettore del 
Collegio Carlo Alberto, ma nel volgere di pochi giorni il prestigioso incarico viene revocato da 
Riechelmy. In quel mese Giuseppe Sarto (1835-1914) -futuro Pio X- viene eletto successore di 
Leone XIII e molto probabilmente la repentina revoca dell’incarico piemontese di Semeria si 
iscrive nel più ampio tentativo papale di arginare l’ondata modernista, poi culminato tre anni 
dopo con l’enciclica Pascendi, e trova il casus belli nella visita del barnabita e Salvatore 
                                                           
25
 Cfr. G. Semeria, Fiducia nei valori sociali moderni, in L. Bedeschi, I Pionieri della D.C. Modernismo cattolico 1896-
1906, cit., p. 556.  
26
 U. Zanotti Bianco, Frammenti di Diario inedito, docc. 1, 1907-1908; cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto 
Zanotti Bianco (1902-1903), ANIMI e Palombi Patner, Roma 2009, p. 109.   
27
 Cfr. A. Jannazzo, Mezzogiorno e liberalismo nell’azione di Zanotti Bianco, cit., p. 15 e U. Zanotti Bianco, Carteggio. 
1906-1918, cit., pp. I-XV. 
28
 Cfr. G. Semeria, Giovani cattolici e cattolici giovani, in L. Bedeschi, I Pionieri della D.C. Modernismo cattolico 
1896-1906, cit., p. 538.  
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Minocchi (1869-1943) a Leone Tolstoj29. Il grande narratore russo, come si vedrà più avanti 
eserciterà notevole influenza sull’opera del meridionalista, viene incontrato dai due sacerdoti 
italiani il 26 luglio del 190330.    
  Tra la fine del 1903 e gli inizi del 1904 il giovane studente liceale prima di avviare una fitta 
corrispondenza con alcune grandi personalità della cultura italiana del tempo, continua a fissare 
le proprie impressioni in diari organizzati con pagine impostate tipo rubrica. Per la maggior 
parte ancora inediti, questi scritti sono divisi per blocchi tematici omogenei che aprono 
interessanti squarci di quell’intenso periodo e seguendo parole chiave quale vita, virtù, 
impegno, ragione, sociale, pedagogia, svelano numerosi agganci e suggestioni anche con 
l’opera di Semeria31. Le prime pagine di uno di questi quaderni sembrano chiarire le finalità 
dell’idea di fede che ha Zanotti Bianco. Anche per lui il credente deve intervenire attivamente e 
concretamente nella società dispiegando in maniera propositiva i propri travagli. A ben 
guardare emerge già da questi tornanti riflessivi un superamento di quella tendenza al 
misticismo32 a favore dell’azione concreta. Zanotti Bianco nelle pagine riservate alla voce 
Ispirazione scrive: 
 
Le finalità religiose, una volta ammesse, debbono essere considerate 
come le più alte ed universali nella vita, quelle che regolano le attività 
libere e consapevoli, non in ordine ai particolari scopi che queste si 
propongono di ottenere via via, ma in ordine al fine comune di tutta la 
vita. Quindi una persona che sente religiosamente deve sempre rispettare, 
nelle sue attività, quest’ordine di fini e tanto più quanto l’opera che egli 
compie ha più diretto rapporto con il raggiungimento delle finalità 
supreme od universali della vita da parte sua o di altri individui33.  
 
Le riflessioni di Zanotti Bianco esprimono anche la necessità di una progettazione precisa 
dell’azione: sarà questa la costante di tutta la sua opera che gli permetterà, in seguito, di mettere 
                                                           
29
 Cfr. A. Gentili e A. Zambarbieri, Il caso Semeria, in Fonti e Documenti, n. 4, Urbino 1975, p. 81 dove, tra l’altro, 
viene riportato dal dialogo tra i due uomini di chiesa: «Il barnabita ne apprese la notizia da Minocchi, in Russia: “Chi 
han fatto papa?” domandò. “Sarto, rispose Minocchi, con il nome di Pio X”. “Un reazionario! Siamo fritti!”».  
30
 Un resoconto soprattutto in termini dottrinali e ideologici della visita dei due italiani a Tolstoj è ben ricostruito in A. 
Salomoni, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj in Italia (1886-1910), Olschki, Firenze 1996, p. 101 e seg.  
31
 Come vedremo nella formazione di Zanotti Bianco l’altro tassello fondamentale è dato dal recupero della tradizione 
mazziniana. L’uso del diario impostato per rubrica in Zanotti Bianco sembra simile, per travaglio morale e taglio 
autobiografico, proprio a quello del patriota genovese. A questo proposito ha scritto Sarti nella sua recente biografia su 
Mazzini: «Le annotazioni, non datate, non raccontano la storia cronologicamente, ma di fatto gettano luce su ciò che 
egli leggeva e su come studiava. Gli appunti trattano di arte, storia, filosofia, religione e soprattutto delle discipline 
allora di moda. […] I suoi appunti sono in inglese, francese, italiano e latino, generalmente sotto forma di citazioni da 
testi, secondo una tradizione di studio che risaliva ai tempi medievali», in R. Sarti, Giuseppe Mazzini. La politica come 
religione civile, Laterza, Bari 2000, p. 39.  
32
 La convinzione di questo naturale atteggiamento “misticista” di Zanotti Bianco accomuna diversi studiosi dell’opera 
del meridionalista: M. Isnardi Parente, in Padre Semeria, Umberto Zanotti Bianco, e i fermenti religiosi nel primo 
decennio del secolo in Italia, cit., p. 140, afferma che bisogna dare «per scontata la personale tendenza di Zanotti 
Bianco al misticismo come posizione ideale» mentre A. Jannazzo, in Mezzogiorno e liberalismo nell’azione di Zanotti 
Bianco, cit., p. 21, scrive: «Zanotti Bianco, come dimostrano le sue letture giovanili, aveva […] tentato di non rimare 
prigioniero del misticismo». 
33
 U. Zanotti Bianco, Quaderno di appunti, docc. 1, 1908-1909; cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto Zanotti 
Bianco (1902-1903), cit., p. 109.  
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in connessione e stretta collaborazione figure e personalità differenti per l’edificazione 
dell’ANIMI. Sin da ora lo scopo generale e complesso per il quale operare è per lui il progresso 
e l’elevazione morale degli ultimi: 
 
Non bisognerebbe mai risolvere una questione […] senza chiedersi: in 
qual maniera la soluzione proposta sarà utile all’educazione morale della 
gente. La conseguenza della propria dignità, la convinzione profonda che 
ognuno di noi ha un dovere maggiore da compiere per la terra -quello di 
lavorare al progresso proprio allo stesso modo che a quello dei fratelli- 
tale è il punto di ogni educazione34.     
 
Nel momento della stesura di queste note Zanotti Bianco ha già attivato numerosi contatti con 
alcuni modernisti e le lettere scambiate in quegli anni con Murri, Semeria, Attilio Begey35, 
Tortonese, possono essere unite in un unico blocco interpretativo quello che, come ha scritto 
Carinci curandone l’edizione, trova «[…] alla base di tutto, l’ardente e sofferente religiosità di 
un ragazzo fra i diciassette e i vent’anni, nata al Reale Collegio Carlo Alberto di Moncalieri, 
sullo sfondo di una crisi del mondo cattolico, che culminerà nell’enciclica Pascendi del 
1907»36. L’undici maggio del 1907 Murri, dopo la sospensione a divinis a cui seguirà la 
scomunica del 22 marzo 1909, consiglia a Zanotti Bianco, ritenuto ormai un affidabile amico 
della Lega Democratica37, proprio la lettura di quelle riviste che lo studente già analizza per la 
composizione del suo diario. Nell’ottobre dello stesso anno Tortonese scrive a Zanotti Bianco -
erano quasi coetanei- un’ampia missiva che intrecciata ai diari del giovane studente piemontese 
fornisce una serie di preziose informazioni sulla loro convinzione della necessità di un profondo 
legame con le masse popolari: «Dove meno crediamo di trovarle, nelle umili classi popolari, 
spesso si rivelano anime ardenti, disposte all’apostolato sociale con entusiasmo; ed anche nelle 
classi alte si trovano nobili cuori che comprendono la gravità dell’ora e della propria 
missione»38.   
  Il travaglio spirituale del giovane è accompagnato da solide letture circolanti in quella fitta rete 
di relazioni nella quale Zanotti Bianco inizia a muoversi con disinvoltura39. Il tema 
dell’educazione incanalata in un percorso democraticamente patriottico inizia a imporsi in lui 
già dal 1904 quando legge, annota e conserva nel diario copia di un opuscolo anonimo che 
                                                           
34
 Ibidem.  
35
 È stata una figura fondamentale per la diffusione in Italia del pensiero del mistico polacco Towianski che avrà una 
forte influenza anche nella formazione di Zanotti Bianco, come si vedrà nelle pagine seguenti. Su Begey e la sua opera 
si rimanda a M. Bersano Begey (a cura di), Attilio Begey, memorie raccolte, La grafica Piemontese, Torino 1938 e 
all’opuscolo di Zanotti Bianco, Attilio Begey nell’anniversario della morte, Tipografia editrice laziale A. Marchesi, 
Roma 1929, pubblicato nello stesso anno e con lo stesso titolo nel numero XI de “L’Educazione Nazionale”, pp. 585-
592. 
36
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, a cura di V. Carinci, cit., p. VII.  
37
 Murri, in una lettera a Zanotti Bianco dell’11 maggio 1907, scrive: «Giovino le difficoltà e le persecuzioni a 
stringerci in un fascio sempre più compatto di energie spirituali, a farci profittare del pensiero e della vita cristiana: le 
opere renderanno testimonianza alla bontà di propositi ed al programma nostro. Mi permetta, in particolare modo, di 
raccomandare a lei e agli altri amici la Lega D. N. le pubblicazioni della Società di Cultura, contro le quali è così 
intenso lo sforzo avversario: conviene impiegare in iniziative durevoli le nostre energie spirituali, perché esse non 
disperdano», in U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 11.  
38
 Ivi, p. 13.  
39
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Quaderno di appunti, docc. 1, 1908-1909, cit.  
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presenta una breve antologia di pensatori i quali direttamente o indirettamente influenzeranno le 
future attività del giovane studente piemontese. È il caso ad esempio di Niccolò Tommaseo 
(1802-1874)40 del quale Zanotti Bianco sottolinea alcuni passaggi chiave dall’opera Delle nuove 
speranze d’Italia (1848) enucleando quali nodi fondamentali del processo educativo il rigore 
morale, l’amor di patria, un rigido senso del dovere41. Altra spia significativa circa le 
suggestioni ricevute in quel periodo anche dalla tradizione romantica europea è l’attenzione 
dimostrata verso il Journale intime di Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), tradotto in italiano 
solo nel 191742. Dal pensatore francese, infatti, egli mette a fuoco un’aspirazione alla “giustizia 
sociale” indicata come una necessità anche da Semeria e che in queste pagine diviene una 
consapevolezza politica ben inquadrata43. Nel diario giovanile citato prima Zanotti Bianco 
ritorna spesso sulle pagine del pensatore francese dove vi ritrova quasi una trasposizione 
letteraria e filosofica della sua riflessione. Anche in questo caso, come per i tratti evidenziati da 
alcune prediche di Semeria, si possono cogliere numerose analogie lessicali, oltreché 
ideologiche, con le pagine del giovane studente44.   
  Zanotti Bianco trova materiale utile anche nella sezione antologica dello stesso libretto dove 
vengono riportati ampi stralci dall’opera Things of mind di John Lancaster Spalding45 (1840-
1916). Anche in questo caso il filo conduttore è la riflessione intorno all’educazione e le sue 
potenzialità per la costruzione di una cittadinanza attiva. Si comprenderà, quindi, come egli 
abbia messo in risalto un brano del religioso che rivela profonde assonanze con le altre letture 
indagate sino a questo momento: 
 
Nell’educazione, come nelle passeggiate, noi abbiamo uno scopo in 
vista. Nell’educazione questo scopo è un’idea; l’idea dell’umana 
perfezione, e sviluppare e render semplice quest’ideale, è più importante 
di tutte le mille questioni di cui si occupano i nostri pedagoghi; giacché il 
dire che noi viviamo per la fede, l’amore, la speranza e l’immaginazione 
vale quanto dire, che noi non viviamo che nella luce degli ideali. […] È 
inutile insistere sulla essenziale relazione che esiste tra la teoria del 
destino umano e la teoria dell’umana educazione. Alla domanda, quale 
educazione devo dare a mio figlio? Si può rispondere solo con un’altra 
domanda: cosa desiderate che vostro figlio diventi? Il fine a cui un uomo 
è destinato determina la mira dell’educatore e ne assegna il metodo46. 
                                                           
40
 B. C., Per gli educatori. Fatti e pensieri, Società I.C. di Cultura Editrice, Roma 1904. Nella collana La giovine 
Europa diretta da Zanotti Bianco (con lo pseudonimo di Giorgio D’Acandia) verrà dato ampio spazio al pensatore 
dalmata con la pubblicazione del volume N. Tommaseo, Scintille, introduzione di L. Voinoic e prefazione di G. 
D’Acandia, Battiato, Catania 1916.  
41
 N. Tommaseo in B. C., Per gli educatori. Fatti e pensieri, cit., p. 13.  
42
 H. F. Amiel, Dal giornale intimo, traduzione italiana di P. Rusca, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1917. 
43
 Cfr. Id. in B. C., Per gli educatori. Fatti e pensieri, cit., p. 3.  
44
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Appunti di religione e filosofia, docc. 1, 1908-1909; cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo 
Umberto Zanotti Bianco (1902-1903), cit., p. 110.  
45
 L’undici novembre del 1876 Papa Pio IX nomina Spalding vescovo della Diocesi cattolica di Peoria, creata da una 
parte dell’allora diocesi di Chicago; è stato determinante nella fondazione della Catholic University of America e di 
numerose scuole cattoliche della sua diocesi. In quegli anni in Italia viene pubblicata la sua opera L’educazione: mezzi e 
fine, Tipografia edit. San Bernardino, Siena 1903.  
46
 U. Zanotti Bianco, Appunti di religione e filosofia, docc. 1, 1908-1909, cit.  
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Le rubriche dei suoi diari sono anche ricche di citazioni tratte dalla Bibbia che rivelano un 
profondo e inedito intreccio tra cultura decadentista e classica: Dante, Carducci, Mazzini, 
Pascoli e D’Annunzio vengono commentati accanto a numerosi passi estratti da opere di 
Nietzsche e Wagner, Baudelarie e Kierkegaard, sino a Tagore, Shelley, Heine e Whitman. 
Nell’ampio magma delle letture giovanili egli batte la strada della necessità di finalizzare un 
progetto che porti all’azione sociale concretamente liberatrice; è questo il filo conduttore che 
caratterizza una fase scambiata spesso come una vivace, ma confusa, sacca di travaglio 
giovanile ed adolescenziale. Significativo, a questo proposito, un altro passaggio del suo diario 
del 1908: «Sento un profondo bisogno di edificare nella mia vita qualcosa su cui posare fidente 
l’animo stanco di lotta e di solitudine, di ricercare tra le crudeli tenebre che ci circondano la 
luce che mi rischiari la via, e mi infonda il coraggio di vivere. Quante volte l’animo colmo di 
amarezza si chiede: ma qual grandioso destino ti è serbato, che paradiso brami se nulla ti 
soddisfa, se il tuo sguardo vola sempre più lontano in cerca di qualcosa di più grande, di più 
profondo, di più divino? […] Cosa desideri?...A che tendi?»47. È proprio Semeria a spronare il 
giovane Zanotti Bianco allo studio e all’azione. Nel settembre del 1908, chiedendo delle precise 
indicazioni bibliografiche di argomento storico-religioso e confessando anche il proprio 
tormento viene così sollecitato dal barnabita: «Ama, mio caro, e studia e lavora per amore, 
amore e Dio, amore all’umanità. […] Scrivi, dolce amico, lavora. Fate propaganda tra voi 
giovani universitari; stringetevi in piccoli gruppi che si propongono appunto la ricerca assidua 
della verità, si propongano la pratica assidua del bene. Tenete accesa fra voi la scintilla 
dell’ideale, la sola scintilla veramente divina, la sola degna di voi giovani»48.  
  Pur trovando nell’alveo modernista importanti stimoli culturali e spirituali Zanotti Bianco 
dimostra di aver velocemente superato i contrasti messi in evidenza dall’irreversibile crisi dei 
riformatori, egli cerca infatti di distanziarsi dalle loro polemiche dottrinali e filosofiche tentando 
una utile sintesi tra le varie anime del movimento. Non entra, quindi, nel dibattito per stabilire 
di quale portata e consapevolezza potesse essere la trasformazione dottrinaria proposta del 
modernismo, né sente quelle polemiche teologiche come proprie, ma attraversa le pieghe delle 
riflessioni anche più intense per approdare ad un vero e proprio trampolino di lancio utile 
all’azione sociale49. Superato il mero tormento dello spirito matura in lui, proprio nel settembre 
del 1908, la decisione di agire e chiedendo a Semeria: «Non è più consono al nostro ideale di 
uomini attivi di accostarsi alla luce intellettuale solo quando sentiamo il bisogno di rendere più 
efficace e più intelligente la nostra azione, di purificare i nostri istinti? La profonda verità 
dell’insegnamento di Gesù, non nasce dall’esperienza di una possente vita interiore, di una 
comunione intima con Dio Padre?»50. 
                                                           
47
 Ibidem.  
48
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 30. Semeria su questo argomento darà alle stampe il volume Scienza 
e fede e il loro preteso conflitto. La critica della scienza, Rinfreschi, Piacenza 1914. 
49
 Cfr. B. Croce, Modernismo, in Id., Pagine sparse, vol. I, Laterza, Bari 1960, pp. 381-384 e G. Gentile, Il modernismo 
e i rapporti tra religione e filosofia, in Id., La religione, Sansoni, Firenze 1965, pp. 1-275.    
50
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 30; lo stesso giorno Zanotti Bianco riceve una lettera da Alessandro 
Favero -questi in nome dei principi del Vangelo assumerà atteggiamenti di radicale pacifismo di fronte al primo 
conflitto mondiale- il quale scrive: «Nella sua orientazione piena di sacrifizio verso la verità ho sentito con dolce 
intensità il contatto misterioso delle nostre anime spinte da un desiderio di elevazione, da una sete inappagabile di 




  L’irreversibile scelta etica che Zanotti Bianco compie in quei momenti lo pone su un terreno 
ancora spiritualista, già tendente a ribadire il primato della prassi. Proprio la necessità della 
progettazione dell’azione, tra il 1908 e l’anno successivo, lo spinge alla lettura de L’azione 
(1893) di Maurice Blondel (1861-1949), dimostrando anche un certo interesse per le espressioni 
di un rigido moralismo inteso come negazione dell’intellettualismo ed illustrate anche 
dall’apprezzata opera di Lucien Laberthonnière (1860-1932)51. Queste letture sono per Zanotti 
Bianco un importante contributo per la maggiore definizione della sua prospettiva filosofica 
attivistica che approda ad una rinnovata moralità e capacità di agire. In quel momento le 
alternative proposte dalla cultura italiana a questo scavo profondo nel tormento spirituale 
appaiono in netto contrasto con il suo temperamento: si diffondono infatti il dannunzianesimo, 
uno spiritualismo venato da uno spinto sensualismo, il teosofismo52. Dalle pagine del filosofo 
francese il futuro meridionalista apprende in che modo si debba volgere lo sguardo dentro di sé 
per elaborare una ricerca spirituale che si esplica nell’attività pratica, creativa e nell’ambito 
della sfera sociale, più che nella pura contemplazione e nella teoresi. La luce intellettuale di cui 
Zanotti Bianco ne ha descritto i caratteri in quella lettera a Semeria rivela un tratto comune alla 
definizione di azione che elabora Blondel: «I nostri desideri sono e valgono quel che noi siamo 
e quel che noi li facciamo; se l’idea non attraversa il sentimento resta lettera morta. La luce 
intellettuale in tal modo reca in sé e sfrutta la forza vitale; il motivo non è infatti ché l’eco e la 
sintesi di mille attività sorde, onde la ragione della sua efficacia naturale»53. La progettazione 
dell’opera meridionalista di Zanotti Bianco e della sua più ampia azione politica è irrobustita sin 
dalla fine del 1908 da solidi sostegni culturali e ideologici che, pur nella mutevolezza dei tempi 
e nella poliedricità dei campi di intervento, rimarranno sempre alla base del suo impegno. Oltre 
alla spinta verso uno slancio vitalistico e attivo Zanotti Bianco coglie da Blondel significative 
riflessioni su l’impegno condotto in una prospettiva civile e patriottica: è il momento in cui 
anche lo studio dell’opera di Mazzini gli permetterà di definire con precisione anche i suoi 
ideali politici54. Risulta chiaro quanto nell’immaginario del giovane studente piemontese si 
impongono con forza numerose suggestioni che fanno intravedere la possibilità di un intervento 
nel sociale come metafora e concretizzazione delle proprie passioni e dei propri inevitabili 
doveri verso la società. Alcune annotazioni sull’opera di Blondel, e brevi riflessioni tratte da La 
tache de la philosophie d’après la philosophie de l’action di Bernard de Scrilly, prendono 
forma tra la fine del 1908 agli inizi del 1909 in un ancora inedito dattiloscritto dal titolo 
L’Azione55. Da queste pagine traspare una riflessione che rivela interessanti spunti 
sull’evoluzione e la consapevolezza dell’agire nel giovane Zanotti Bianco e che lo porterà a 
definire l’azione nei termini dell’utilità sociale e dell’elevazione morale56.   
                                                           
51
 Per un inquadramento generale dell’opera di Laberthonnière ed ai suoi rapporti con Blondel si rimanda a L. 
Pazzaglia, Educazione e libertà umana in Laberthonnière (1880-1903), Il Mulino, Bologna 1973.  
52
 Cfr. B. Croce, Rigoglio di cultura e irrequietezza spirituale (1901-1914), in Id., Storia d’Italia dal 1871 al 1915, 
Laterza, Bari 1959; interessante e dettagliata è anche la ricostruzione di quel clima effettuata recentemente da S. 
Luzzatto, Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento, Einaudi, Torino 2007.   
53
 M. Blondel, La filosofia dell’azione, a cura di S. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 92.  
54
 Ivi, p. 147.  
55
 U. Zanotti Bianco, L’Azione, docc. 4/cc. 37, 1908-1909; cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto Zanotti Bianco 
(1902-1903), cit., p. 110. 
56
 Ivi.   
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  Il giovane studente cerca di analizzare le possibilità offerte da una mobilitazione capace di 
placare la propria tempesta dello spirito, ma si pone anche interrogativi più ampi ruotanti 
intorno alla moralità dell’agire pubblico, la qualità dello stesso intervento sociale, la necessaria 
padronanza di strumenti culturali per coordinare in maniera consapevole e produttiva lo sforzo 
di una riforma civile. Questa riflessione sembra coincidere con parte delle posizioni pubbliche 
che assumevano in campo squisitamente politico allora i già celebri studiosi della questione 
meridionale tendenti ad affermare che il rinnovamento civile per tutta l’Italia poteva avvenire 
da una rigenerazione del suo Mezzogiorno. La complessa esperienza di Zanotti Bianco troverà, 
a breve, profondi legami proprio con quel lungo filone del riformismo italiano che dalla fine 
dell’Ottocento ha visto nell’impegno per il Mezzogiorno d’Italia la possibilità di concretizzare 
percorsi di riforma in grado di unire emancipazione civile e sviluppo economico. Il sud 
diventerà per lui anche un luogo dove agire secondo un radicalismo morale e un banco di prova 
dal quale deve passare una classe dirigente rinnovata anche nei metodi e caratterizzata, nel suo 
agire, da un rigore etico interpretato come bussola di orientamento57, d’altra parte il primo nome 
della sua associazione meridionalista sarà Associazione Nazionale per gli interessi morali ed 
economici del Mezzogiorno. La finalità della sua azione volge quasi a delineare i tratti di un 
nuovo umanesimo che nel solco degli ideali del Risorgimento diviene capace di portare a 
compimento anche l’unità di uno spirito nazionale. È anche attraverso queste pagine che è già 
possibile cogliere quel primato della prassi che, oltre al superamento delle problematiche 
dibattute in contemporanea dai modernisti, gli permette di gettare le basi di una nuova forma di 
religiosità civile. Il suo sarà un sentimento laico che travalica quello circolante nelle limitate 
èlites intellettuali di allora per approdare, con modalità inedite e concrete, a quell’incontro con 
le classi popolari e gli strati più umili della società: «Si tratta del tutto dell’uomo: non s’ha 
dunque a cercarlo nel solo pensiero. Nell’azione bisogna trasferire il centro della filosofia che 
ivi appunto è il centro della vita. Al fondo del mio essere o c’è un volere e un amore  dell’essere 
o non c’è nulla»58. Appena finiti gli studi liceali il diciottenne lascia Moncalieri per raggiungere 
la sua famiglia a Zara, in Dalmazia, dove il padre regge il Consolato italiano. Qui trascorre il 
tempo immerso nelle letture e nelle meditazioni, ma tocca con mano anche la vita di una 
cittadina che appare completamente diversa rispetto al suo ambiente piemontese. Zara era allora 
sotto la dominazione austriaca e veniva attraversata da fermenti irredentisti di matrice italiana, 
aspirazione croate all’indipendenza, rigurgiti reazionari del clero e delle autorità. Egli inizia a 
comprendere, insomma, il problema delle “nazionalità” che di lì a poco porterà alle crisi 
balcaniche e che genererà in lui enorme interesse per il tema dei popoli oppressi e del loro 
sviluppo democratico59.  
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 Il radicalismo morale di Zanotti Bianco tenderà a superare, proprio per la sua concretizzazione nell’azione 
dell’ANIMI, anche quel filone culturale e politico dal quale egli stesso parte. Per le posizioni meridionaliste che hanno 
espresso il bisogno di una necessaria rinascita morale per agire nel Mezzogiorno si rimanda all’ormai classico studio di 
M. L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Einaudi, Torino 1960.    
58
 Cfr. U. Zanotti Bianco, L’Azione, docc. 4/cc. 37, 1908-1909; cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto Zanotti 
Bianco (1902-1903), cit. 
59
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. XI. Per cogliere la cifra del conflittuale clima che Zanotti 
Bianco percepisce a Zara nei sui anni giovanili risulta interessante il volumetto a firma di G. Sabalich, Cronache 





Dall’ispirazione religiosa all’antifascismo: Fogazzaro, Tolstoj, Mazzini.      
  
  Il rapporto con Giovanni Semeria conduce Zanotti Bianco anche alla conoscenza dell’opera di 
Antonio Fogazzaro del quale nel 1906 legge, rimanendone folgorato, Il Santo pubblicato l’anno 
prima1. Il romanzo di Fogazzaro, come è noto, narra l’ascesi mistica di Piero Maironi che si 
allontana dalla società per seguire la vocazione religiosa. Egli comincia a divulgare dal suo 
eremo di Subiaco idee di profonda rigenerazione della Chiesa che presto troveranno diffusione 
soprattutto tra i più poveri. Il tormento religioso di Piero, tuttavia, non cancella la passione per 
Jeanne Desalle, la donna da lui un tempo amata, ma la passione amorosa è espiata con una 
scelta di vita ascetica. Il Santo sarà messo all’indice dalla reazione antimodernista di Pio X e 
conclude, insieme all’altro romanzo Leila del 1910 anche questo condannato dalla 
congregazione, il ciclo narrativo “religioso” di Fogazzaro che potenza la battaglia modernista e 
uno dei temi fondamentali dell’opera dello scrittore vicentino e cioè l’attrito tra fede, scienza, 
sensi. Appena ultimata la lettura del romanzo, il giovane studente non esita a scrivere una 
lettera a Fogazzaro in cui mette in luce la passione e il coinvolgimento emotivo che ha segnato 
la sua percezione delle tormentate vicende di Maironi: 
 
Appago così un desiderio intenso dell’anima mia fecendoLe conoscere la 
profonda gratitudine che nutro per Lei, pel gran bene che mi hanno fatto i 
suoi scritti. E vorrei poterle esprimere i varii sentimenti di ammirazione, 
di riconoscenza, e di forte riverente affezione…ma non c’è parola che 
possa anche pallidamente rispondere alla realtà. Grazie: grazie con tutta 
l’anima, con tutto il cuore2.  
 
L’iniziale contatto epistolare tra i due uomini si trasforma nell’arco di due anni in un intenso 
rapporto umano e ciò conduce spesso Zanotti Bianco verso la strada di Valsolda dove, nella 
propria casa sul lago di Como, Fogazzaro riceveva frequenti visite di amici e ammiratori3. È in 
quel luogo -nell’autunno del 1908- che Zanotti Bianco ha la possibilità di conoscere anche 
diverse personalità che di lì a poco fonderanno con lui l’ANIMI. In un quel momento la 
vicinanza con lo scrittore vicentino contribuisce in maniera determinante al maturare di un suo 
poderoso sentimento patriottico4. In una lettera ad Attilio Begey il futuro meridionalista 
chiarisce l’importanza di quell’incontro tanto che il testo risulta chiarificatore circa la 
                                                           
1
 Cfr. S. Zoppi, Umberto Zanotti Bianco. Patriota, educatore, meridionalista: il suo progetto e il nostro tempo, cit., p. 
18. 
2
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 3. 
3
 Cfr. T. Gallarati Scotti, Autunno in Valsolda col Fogazzaro, in Id., Interpretazioni e memorie, Mondadori, Milano 
1960, p. 150.   
4
 Cfr. P. Amato (a cura di), Umberto Zanotti Bianco meridionalista militante, cit., p. 3.  
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percezione che Zanotti Bianco poteva già avere dell’opera complessiva di Fogazzaro. Inoltre, 
gettando luce sulla definizione della sua idea di impegno civile, rende maggiormente 
comprensibile il grado di consapevolezza che egli matura sul ruolo del credente nella società. 
Per Zanotti Bianco non è più rinviabile una radicale opera di rinascita morale: sarà proprio 
questo il trade union che unirà il gruppo di giovani settentrionali che con lui si impegneranno 
nella costruzione dell’ANIMI. Della lunga lettera inoltrata a Begey è questo il passaggio 
fondamentale in cui egli riflette sull’opera di Fogazzaro: 
Lasciando da parte il campo intellettuale i cui ardimenti la Chiesa può 
condannare in nome della luce che non viene dall’intelletto o per 
difendere le turbe arretrate dalla “sovrabbondanza di luce”, come si può 
spiegare nel campo sociale l’ostacolo ad una democrazia spinta da un 
sentimento profondamente umano se non ancora pienamente cristiano, e 
nel campo morale la condanna di ogni propaganda generosa e 
disinteressata che urti contro i suoi sentimenti privati? Si può ammettere 
che venga da Dio il potere di combattere contro la giustizia e l’amore5?  
Appaiono interessanti, in piena reazione antimodernista, le riflessioni del giovane sul ruolo 
dell’autorità che in uno scritto inviato a Fogazzaro il 28 ottobre 1908 pare contestare pensando 
ad un’azione di rinnovamento civile al di fuori dei perimetri esclusivamente religiosi -quindi 
oltre l’autorità- superando anche in questo ciò che aveva condiviso dalle posizioni di Semeria6. 
Un’inedita pagina del suo diario “filosofico”, composte durante la pasqua del 1908 trascorsa a 
Zara, dimostrando ancora una profonda tensione morale sembrano essere il contrappunto a ciò 
che rivela a Fogazzaro: 
 
Il vero eroismo non è momentaneo, è continuo. Esso risulta da un 
intenso, oscuro lavorio delle nostre energie lottanti coi germi distruttori 
della vita che impregnano il fluido terrestre. Io non tendo a sconfessare 
atti che hanno destato e desteranno ancora l’ammirazione di intere 
generazioni ma accanto ad uno slancio subitaneo di nobile generosità 
vedo, se non l’amore sincero della fama […] l’accecamento prodotto da 
una luce grandiosa che ad un tratto divampa sul nostro cammino. In tal 
caso non è atto incognito di feroce passione, così lo scatto di sublime 
generosità non è forse l’opera d’un io fugace, di un essere sfuggito dalle 
redini del nostro volere e del nostro pensiero? Ma quando la lotta prima 
                                                           
5
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 34.  Il 18 aprile del 1906, dodici giorni dopo la condanna de Il Santo, 
Fogazzaro in una lettera pubblicata su “L’Avvenire d’Italia” dichiarava la propria obbedienza di cattolico nei confronti 
del punitivo decreto della Congregazione dell’Indice. Zanotti Bianco, rivolgendosi ad Attilio Begey, commenta così 
quel gesto: «Anch’io non approvo il suo atto ma lo comprendo. Egli temette di ledere pubblicamente il principio 
d’autorità sapendo come le turbe avrebbero accolto l’atto senza comprenderne lo spirito. Ed egli forse aveva anche 
previsto come il suo atto l’avrebbe reso inviso all’autorità, che avrebbe preferito un “ribelle” e alla stampa d’ogni colore 
che l’avrebbe chiamato un piega schiena», ivi, p. 36.  
6
 Cfr. Ivi, p. 39.  
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d’alcun aspetto di epica grandiosità si protrae di giorno in giorno di anno 
in anno e il nostro cuore pienamente cosciente fa vincere la stanchezza e 
l’ebbrezza delirante non sconfortato dal mistero che sgorga in tante 
lacrime, tanti sospiri, tanti motivi, oh allora sì germoglia e giganteggia 
l’eroismo! La vita, internamente sofferta non è il grandissimo tra i grandi 
eroismi umani?7.  
 
La sua riflessione sembra rimandare al testo fogazzariano dove Maironi invoca alcune urgenti 
“riforme” dell’insegnamento religioso, di culto e del governo della Chiesa8 e allo stesso tempo 
ribadisce l’urgenza di un azione sociale indirizzata al progresso civile e morale degli ultimi9. 
Nel romanzo il protagonista si spinge anche oltre e in occasione della celebre udienza con il 
pontefice, il quale riconosce in privato alcuni mali moderni della Chiesa, argomenta su quali 
colpe segnano secondo lui l’azione delle gerarchie ecclesiastiche. Oltre alla menzogna, avarizia 
e aprioristico rifiuto della scienza, viene dato anche peso ad un immobilismo che condiziona la 
necessaria e non più rimandabile azione sociale10.  
  Il legame tra Fogazzaro e Zanotti Bianco (testimoniato dal loro ampio e interessante 
carteggio11) sono segnate dalla profonda cesura alla base dell’esperienza di Zanotti Bianco e 
cioè il terremoto di Messina. Le missive precedenti l’infausto dicembre del 1908 -e che qui 
interessano maggiormente- si iscrivono, infatti, nel complesso travaglio spirituale che tra 
Moncalieri e Zara vive con drammaticità il giovane studente: in quel momento Zanotti Bianco 
avverte come propria problematica principale la necessità di coniugare slancio morale e azione 
civile. Il 6 novembre del 1908 scrive a Fogazzaro:  
 
Il dolore non è la conseguenza necessaria di questo bisogno infinito di 
assurgere a stadi di vita sempre più elevati, non è il sinonimo della parola 
“ascensione”? “Solo il dolore trae dal nostro franto essere la virtù 
primordiale che vi dorme ansiosa dello schianto”. […] E questa forza che 
invano la scienza tenta spiegare, questa forza che spinge le cellule a 
unirsi, l’animale ad amare la vita e a riprodursi, l’uomo ad aspirare ad un 
fine ultimo che lo trascenda e dia uno scopo all’universo, non è 
l’immanente forza divina12? 
 
                                                           
7
 U. Zanotti Bianco, Appunti di religione e filosofia, doc. 1, 1908-1909, cit. 
8
 Cfr. A. Fogazzaro, Il Santo, Mondadori, Milano 1970, p. 80. Secondo Bedeschi: «Per testimonianza di Fogazzaro, in 
Benedetto è adombrato don Brizio Casciola»; anche Casciola verrà coinvolto da Zanotti Bianco nella fase organizzativa 
dell’ANIMI; cfr. A. Gentili e A. Zambarbieri, Il caso Semeria, in Fonti e Documenti, n. 4, cit., p. 92 e U. Zanotti 
Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 280.  
9
 Cfr. A. Fogazzaro, Il Santo, cit., p. 92.  
10
 Ivi, p. 253.  
11
 Precedentemente alla pubblicazione dei due volumi dei Carteggi di Zanotti Bianco la corrispondenza con Fogazzaro 
aveva trovato posto a cura di M. Isnardi Parente nel volume miscellaneo in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-
1963), cit., pp. 131-155.     
12
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 43. 
27 
 
E più avanti ammettendo di riconoscersi a pieno nel percorso di “ascesa” di Maironi, rivela di 
ritrovarsi nel tormento di altri personaggi ruotanti intorno al Santo13. Nella stessa lettera, inoltre, 
costruisce un suo interessante ritratto che nella sostanza rimanda al problema affrontato nelle 
pagine precedenti e cioè secondo quali modalità bisognava sciogliere il passaggio dalla tensione 
morale all’intervento nel sociale. Si inizia a percepire da qui il rigore morale che poi 
accompagnerà sempre la sua azione politica14. La ricezione che egli sviluppa de Il Santo, 
tuttavia, non appare né unica né eccezionale, ma si iscrive perfettamente nel complesso 
panorama del pubblico che lo scrittore vicentino ha in mente di raggiungere. Sensibile alle 
istanze della crisi culturale di inizio secolo Antonio Fogazzaro indirizza il libro ad una 
borghesia in ascesa proponendo un rifiuto dei generi narrativi tradizionali prediligendo il 
romanzo psicologico. Facendo egli rende la sua opera il catalizzatore delle istanze e dei 
problemi della cultura cattolica italiana di fronte al nodo della partecipazione dei credenti alla 
vita democratica15. Zanotti Bianco, allora convinto della necessità di «lavorare nella Chiesa»16, 
dibattendo intorno al romanzo di Fogazzaro vive anche la nascita di relazioni sociali e rapporti 
umani che saranno per lui fondamentali. In quella circostanza, infatti, dà vita al sodalizio 
intellettuale con Giovanni Malvezzi (1887-1972) che fa parte del gruppo fondatore della rivista 
“Rinnovamento” per la quale scrivono altri illustri nomi del modernismo come Alessandro 
Casati (1881-1955), Giovanni Boine (1887-1917), Aiace Alfieri (1880-1962) e l’amico 
Gallarati Scotti. Il periodico si può considerare luogo di discussione intorno alla figura e 
all’opera di Fogazzaro; anche queste personalità, come si è accennato, entreranno nel vivo della 
battaglia meridionalista accanto allo studente piemontese17. Le parole introduttive usate per 
presentare la rivista sembrano, infatti, descrivere questi giovani che vivranno una vera e propria 
svolta umana grazie al meridionalismo che Zanotti Bianco costruirà tramite l’ANIMI. Essi 
dichiarano non di essere predicatori di astratte palingenesi sociali ma «interrogatori d’anime, e 
vorremmo risvegliare le dormienti, incitandole ad un lavoro interiore che ignorano, rivolgendo 
loro continue domande, obbligandole a deporre come maschere vecchie le forme del 
pregiudizio, spezzando gli anelli incantati delle formule nelle quali hanno trovato una pace che 
è sonno»18. Per gli intrecci umani e politici già evidenziati è utile valutare, inoltre, l’accoglienza 
de Il Santo anche nel percorso di Semeria, Gallarati Scotti e Murri. Gallarati Scotti è stato uno 
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 Ibidem.  
14
 Ibidem.  
15
 Cfr. P. Marangon, Il modernismo di Antonio Fogazzaro, Il Mulino, Bologna 1998, p. 209. 
16
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 37. 
17
 Scoppola ha scritto: «Ma, scendendo più in particolare alla storia italiana di questi ultimi decenni, in una prospettiva 
più vasta di quella delle scienze religiose non si possono non rilevare certe coincidenze che è difficile ritenere 
puramente occasionali. Così vediamo impegnati nell’opera di redenzione materiale e morale del Mezzogiorno, 
promossa nei primi anni del secolo da iniziative private di spiriti generosi, uomini il cui nome abbiamo spesso 
incontrato in queste pagine. All’Associazione per il Mezzogiorno [sic], sorta nel marzo del 1910, offrono la loro 
collaborazione i tre condirettori del “Rinnovamento”, Alfieri, Casati e Gallarati Scotti, e vari collaboratori della rivista; 
il progetto stesso dell’associazione fu discusso e messo a punto nella villa di Oria, di Antonio Fogazzaro. Ruffo della 
Scaletta, un altro dei collaboratori del Zanotti Bianco, aveva subito a sua volta l’influsso del padre Genocchi, e 
simpatizzato con le tendenze di riforma religiosa dei primi anni del secolo. Semeria fonderà, nel dopoguerra, l’ “Opera 
nazionale pel Mezzogiorno d’Italia” per gli orfani di guerra dell’Italia Meridionale», in Id., Crisi modernista e 
rinnovamento cattolico in Italia, cit., p. 361.    
18
 L. Bedeschi, Giovanni Boine e “Il Rinnovamento”, in Giovanni Boine, Atti del convegno nazionale di studi, Imperia, 
25-27 novembre 1977, a cura di F. Contorbia, Il Melangolo, Genova 1981, pp. 109-128.  
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dei primi entusiasti recensori del romanzo fogazzariano. Egli condividendo a pieno il messaggio 
di Benedetto ha avvertito una trasposizione del travaglio interiore della sua generazione e una 
valida spinta alla rigenerazione morale19. Il 9 novembre del 1905 “L’Osservatore Cattolico” 
pubblica uno scritto di Semeria in cui afferma di trovare nel romanzo la descrizione delle 
motivazioni che lo spingevano nel sociale20; nel 1906 poi, il barnabita dedica all’opera di 
Fogazzaro tre conferenze presso la Scuola Superiore di Religione di Genova21. Questi scritti, 
divagando anche per sentieri non strettamente teologici, si possono inquadrare come 
corrispondenti alla percezione de Il Santo che sviluppa Zanotti Bianco il quale, si è visto, legge 
la storia di Benedetto dell’aprile dello stesso anno. Semeria, infatti, coglie una profonda 
tensione civile nelle pagine fogazzariane e ne trae stimolo per l’intervento del cattolico nella 
società. In un’udienza con il neo eletto papa Pio X, si è già ricordato che nello stesso anno 
allontanerà il barnabita dalla direzione del collegio di Moncalieri, Semeria tocca i punti salienti 
del Santo proprio allora messo all’indice. La difesa del romanzo è in realtà un pretesto per 
giustificare la necessità dell’intervento nel sociale. Di questo nelle sue memorie Semeria scrive:  
 
Non ricordo più bene e precisamente come il discorso venne poi sul 
popolo e allora il papa mi parlò della carità che noi si deve avere con i 
poveri: l’accento suo fu di nuovo veramente evangelico e commovente. 
Rammentò con insistenza compiacente la carità che durante il suo 
ministero parrocchiale aveva visto esercitare dai ricchi, anzi più 
precisamente da un ricco ebreo…migliore (soggiunse testualmente) di 
tanti cristiani. Mi permisi di riflettere che il popolo ha anche dei diritti da 
far valere e il papa approvò22.  
 
Il quadro della percezione del Santo tipico degli ambienti culturali e sociali frequentati da 
Zanotti Bianco si deve completare con un inevitabile passaggio su Romolo Murri che si è già 
visto in corrispondenza con il giovane studente per l’organizzazione in Piemonte della Lega 
Democratica Nazionale la quale diveniva quel terreno in cui il rinnovamento culturale e 
religioso avevava da subito una proiezione nel sociale e che sentiva la lezione di Fogazzaro 
concretamente vicina; d’altra parte lo scrittore vicentino aveva definito il circolo di Murri come 
luogo di un’azione cristiana caratterizzata da un vigoroso slancio giovanile indispensabile al 
                                                           
19
 Cfr. T. Gallarati Scotti, Che cos’è il ‘Santo’ nuovo romanzo di A. Fogazzaro, “Il Giornale d’Italia”, 5 nov. 1905. 
Come è noto Gallarati Scotti sarà uno dei più autorevoli biografi di Fogazzaro e il suo volume, La vita di Antonio 
Fogazzaro, pubblicato nel 1920 presso l’editore Treves di Milano avrà negli anni successivi diverse edizioni con leggeri 
rifacimenti.  
20
 Cfr. G. Semeria, La grandezza umana e civile del Santo, in “L’Osservatore Cattolico”, 9 novembre 1905, poi in G. 
Barbieri, Attraverso gli scritti del Padre Giovanni Semeria. Osservazioni di un uomo semplice, Tip. Pontif. e Arciv. 
dell’Immacolata Concezione, Modena 1906, pp. 218-220.  
21
 Le conferenze hanno avuto come titolo La santità nella realtà della storia e in un romanzo recentissimo; Riforma 
morale e intellettuale nella Chiesa; Il santo come riformatore; cfr. La conferenza di P. Semeria, in “L’Avvenire 
d’Italia”, 3 gennaio 1906.  
22
 G. Semeria, Anni terribili. Memorie inedite di un modernista ortodosso (1903-1913), a cura di A. Gentili e A. 
Zambarbieri, San Paolo, Cinisello Balsamo 2008, p. 107. Sul rapporto tra Semeria, Il Santo e Antonio Fogazzaro si 
rimanda a A. Gentili e A. Zambarbieri, Il caso Semeria, cit., p. 92 e seg.  
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rinnovamento del cattolicesimo23 tanto che con certe divergenze di vedute e prospettive, il 
giudizio di Murri sul Santo è positivo24. Una linea di demarcazione tra le posizioni di Murri e 
quelle di Fogazzaro è individuabile principalmente per la trattazione di alcune tematiche 
religiose riferibili alla valutazione del rapporto tra libertà individuale e autorità. Su questo la 
posizione di Zanotti Bianco sembra essere più vicina a quella del prete modernista il quale, 
dopo la morte dell’autore di Piccolo mondo antico, riconosce a Fogazzaro un docile 
ripiegamento all’obbedienza25. Sull’ “Azione Democratica”, una delle riviste che affolla con 
ampie citazioni numerosi passaggi del diario che Zanotti Bianco compone in quel momento Il 
Santo viene recensito dal sacerdote Salvatore Minocchi26 (1869-1943) il quale è diventato 
intanto una delle figure di spicco del modernismo; nel 1908 verrà sospeso a divinis. Egli, 
dimostrando una percezione simile a quella di Zanotti Bianco, tende a incanalare la creazione 
artistica dell’ultimo Fogazzaro nell’alveo di un contributo fondamentale per la definizione della 
cultura politica del modernismo27. Anche la rivista “Nova e Vetera” di Ernesto Bonaiuti28 
fornisce a Zanotti Bianco ulteriori elementi critici e suggestioni culturali. È singolare notare che 
pur essendo in contatto tra il 1905 e il 1908 con i massimi esponenti del modernismo italiano, il 
giovane Umberto in quel momento non intrattenga alcun legame con il celebre e discusso autore 
delle Lettere di un prete modernista (1908). Bonaiuti coglie nel romanzo di Fogazzaro numerosi 
limiti artistici, ideologici e programmatici soprattutto per ciò che attiene all’azione di riforma 
civile che per lui sembra lì invocata in un modo poco utile sul piano pratico29. Anche il discorso 
di Benedetto al papa, che aveva così impressionato il lettore piemontese facendo nascere in lui 
le riflessioni che abbiamo visto sull’autorità, viene criticato e ampiamente ridimensionato: 
«Sentiamo lucidamente che l’immobilità invade come una paralisi tutto l’organismo cattolico, e 
noi crediamo di doverla curare non invocando dal supremo gerarca con riforme che la ferrea 
logica della tradizione vieta di compiere, bensì operando in seno al cattolicismo perché le nuove 
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 Cfr. Lettera di Fogazzaro a G. Bonomelli, 19 dic. 1901, in A. Fogazzaro, Lettere scelte, a cura di T. Gallarati Scotti, 
Mondadori, Milano 1940, p. 462.  
24
 R. Murri, Il “Santo” di Antonio Fogazzaro, in “Athena”, I., 1906, p. 16. Le riflessioni di Murri proseguono anche nel 
numero successivo della rivista sotto il titolo L’amore platonico in tre romanzi recenti. I coniugi Selva.    
25
 Id., Il Romanticismo di Antonio Fogazzaro, in AA. VV., Antonio Fogazzaro. Saggi e giudizi, supplemento al num. 
21-22 dell’“Azione Democratica”, Firenze 1911, p. 2; cfr. anche Id., Fogazzaro e il modernismo, “Rassegna 
Contemporanea”, V., 4 (1911), p. 11 e seg.  
26
 Ordinato sacerdote nel 1892, si dedica fin da giovane alle scienze bibliche presso l’Istituto di Studi Pratici e Superiori 
di Firenze. Nel 1901 ottiene la cattedra di Lingua e letteratura ebraica a Firenze, dove rimane fino al 1909, anno in cui 
si trasferisce a Pisa. Dal 1896 al 1899 crea e dirige la Rivista bibliografica italiana, fondando anche in seguito altri 
periodici. Il 23 gennaio del 1908, dopo una conferenza sulla Genesi, Minocchi viene sospeso a divinis; poco dopo lascia 
l’abito ecclesiastico e abbandona tutte le attività religiose, dedicandosi esclusivamente agli studi e all’insegnamento 
universitario. Un utile inquadramento sulla figura e l’opera di Minocchi si può ricavare da A. Agnoletto, Salvatore 
Minocchi: vita e opera (1869-1943), Morcelliana, Brescia 1964.   
27
 Cfr. P. Marangon, Il modernismo di Antonio Fogazzaro, cit., p. 238.  
28
 Nell’abbondante letteratura su Bonaiuti (1881-1946) si rimanda a: A. Zambarbieri, Il cattolicesimo tra crisi e 
rinnovamento. Ernesto Bonaiuti ed Enrico Rosa nella prima fase della polemica modernista, Morcelliana, Brescia 
1979. Sul legame assai precario e poco sentito con Fogazzaro, cfr. G. Romanato, Bonaiuti, Fogazzaro e il modernismo, 
in AA.VV., Antonio Fogazzaro. Saggi e giudizi, cit.; per questo aspetto sono interessanti anche le riflessioni che si 
possono leggere in E. Bonaiuti, Fogazzaro e il modernismo, in “Religio”, XI, 5 (1935).  
29
 Cfr. E. Bonaiuti, Lettere di un prete modernista, Libreria Editrice Romana, Roma 1908, p. 116.  
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forme di religiosità che noi vagheggiamo prendano, per un lento processo di assimilazione, il 
posto delle antiche»30.      
 
  La passione per l’opera di Fogazzaro si inserisce in quel clima che avvicina Zanotti Bianco 
anche allo spirito e alla cultura russa. Tra il 1905 e il 1908 le sue letture sono arricchite dai 
grandi narratori come Gogol, Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj. Anche la percezione che il 
giovane studente elabora delle opere di questi autori contribuirà alla costruzione e alla 
definizione di ampie reti culturali e relazionali che diventeranno attive dal 1909 con la 
progettazione dell’ANIMI e che segneranno in seguito tutte le iniziative alla base del suo 
impegno31. Attraverso le suggestioni derivanti dall’intellettualità russa Zanotti Bianco 
sprovincializza le riflessioni che in quel momento elabora attraversando il modernismo e 
l’opera di Fogazzaro. Anche la letteratura di Tolstoj contribuisce quindi alla sua formazione 
civile e alla maturazione di una netta coscienza politica, quindi può apparire angusto affermare 
che «Le letture giovanili dei grandi scrittori […] lo avevano condotto all’interno delle domande 
sull’universalismo russo, e sulla sua capacità di non isolarsi dall’Occidente; alle soglie del 
nihilismo o dell’astrattismo senza azione efficace; alle riflessioni sui pericoli del panslavismo 
con tutte le sue insidie mistiche […]»32. La sua conoscenza dell’opera di Tolstoj deve essere 
inquadrata in un vasto e complesso orizzonte culturale comune all’Italia del tempo che 
rappresenta la cornice nella quale si incastona la formazione del giovane studente piemontese. 
In un passo del diario del 1907 afferma: «Lette parecchie pagine di Tolstoj, piene di un 
profondo sentimento di fratellanza umana… Il pensiero si fermò d’improvviso su questa 
massima: per tutti è necessario aver portato alle labbra la coppa della vita prima d’arrivare a 
gustare la vita stessa: senza ciò non si crede mai all’esperienza della vita»33. In Tolstoj Zanotti 
Bianco ritrova un’utile riflessione sulla perfezione morale e l’azione sociale, anche qui 
percependo la necessità dell’impegno nella società come proiezione della propria tensione e 
dell’intimo scavo spirituale. Lo specchio indicativo della fase di travaglio spirituale che 
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 Ivi, p. 118. L’8 luglio del 1908 Zanotti Bianco scrive a Begey a proposito della rivista di Bonaiuti e di alcuni suoi 
collaboratori: «L’altro giorno sono stato a veder Fuschini e il segretario di “Nova et Vetera” Quadrotta. A quest’ultimi 
ho detto che la loro rivista nell’ultima parte “Fatti e commenti” mi pareva alquanto acre e ispirata da un sentimento ben 
poco cristiano. “Eh! Con certa gente non vi sono altre armi!” mi ha risposto. Veramente è ben triste che coloro che 
“quasi cursores vitae lampada tradunt” non sappiano trovar altra via che riparare all’affronto con l’affronto!»; cfr. U. 
Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 23.  
31
 Salvemini a proposito dell’arte di Tolstoj e della spinta ad un rinnovamento morale afferma: «Noi acquistiamo la 
coscienza della nostra bruttezza morale, di tutti quei sentimenti che non abbiamo mai confessato ad alcun altro e che 
difficilmente conosciamo da noi stessi; ma nello stesso tempo noi siamo sollevati ad altezze morali che 
precedentemente non avevamo mai sognato». Questo passaggio su Resurrezione in particolare, riferibile anche ad una 
valutazione complessiva sull’opera di Tolstoj, è tratto da una serie di conferenze tenute da Salvemini all’Università di 
Chicago nel 1938 e pubblicate l’anno dopo dalla Harvard University Press con il titolo Historian and Scientist. La 
citazione è tratta da G. Salvemini, Che cos’è la coltura, in Id., Scritti vari, Opere VIII, a cura di A. Galante Garrone, 
Feltrinelli, Milano 1978, p. 195. 
32
 A. Jannazzo, Mezzogiorno e liberalismo nell’azione di Zanotti Bianco, cit., p. 53.  
33A. Tamborra, I rapporti col mondo russo, in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., p. 46. Le principali 
opere biografiche su Zanotti Bianco già citate non riflettono su quali letture di Tolstoj si sia potuto soffermare il giovane 
studente piemontese, ma come nel caso del “misticismo” accettano questo come un dato esistente lontano da ogni 
verifica precisa in merito all’influenza avuta dal narratore russo per l’opera del meridionalista.    
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attraversa il futuro meridionalista è la lettura de La confessione34 di Tolstoj. Qui lo scrittore 
russo traccia il percorso che lo induce alla svolta religiosa e alla matura consapevolezza della 
propria missione per il beneficio morale degli altri. L’ascesi religiosa e lo sbocco civile di 
questa tensione appare straordinariamente simile a quella compiuta in quel momento da Zanotti 
Bianco. Alla figura fogazzariana di Benedetto e ai suoi tormenti spirituali qui si aggiunge lo 
sguardo sul sociale che riesce a dar corpo al proprio impegno nell’umanità e per l’umanità. 
Tolstoj, come è noto, si dedicherà anche all’istruzione popolare costruendo scuole per contadini 
nella sua Jasnaja Polijana.  
  Lo spirito russo esercita sul futuro meridionalista grande fascino proprio per la riflessione 
intorno all’andata al popolo che di lì a poco egli stesso compirà. Appaiono significative le 
parole usate anche a questo proposito da Tolstoj: «Dicevo a me stesso che in certe sue 
manifestazioni il progresso si realizzava in modo contraddittorio, e che quindi bisognava 
assumere un atteggiamento completamente libero dai soliti schemi nei confronti della gente 
primitiva, dei figli dei contadini, e offrir loro la possibilità di scegliersi la via che preferivano al 
progresso»35. Nel 1908 Zanotti Bianco è in rapporto con Giulio Vitali -questi di lì a poco darà 
alle stampe un fortunato saggio su Tolstoj che da Zanotti Bianco stesso verrà inviato alla 
biblioteca di cultura italo-russa presso la colonia di esuli russi a Capri 36- e il gruppo modernista 
romano capeggiato dal barone Von Hügel (1852-1925). Il legame con l’opera di Tolstoj, come 
con tutto il mondo russo, continuerà in maniera intensa sino agli anni della prima guerra 
mondiale. In ambiente modernista Zanotti Bianco parteciperà ad una conferenza su Tolstoj (a 
Roma nel marzo del 1912) e nel 1914 affiderà a Anna Kolpinskaja (1886-?) un volume sulla 
cultura russa nel quale ampio spazio viene dato proprio a Tolstoj37. Nell’ambito della 
ricostruzione della complessa formazione di Zanotti Bianco e per inquadrare sin da ora gli 
sviluppi futuri della sua poliedrica attività è utile richiamare un passaggio di una lettera a lui 
rivolta dalla russa Olga Reisenech Petroselli, moglie del medico che curerà il giovane 
piemontese nel 1916 dopo le gravi ferite di guerra. Da queste parole si può anche cogliere il 
nesso che caratterizzerà la modalità con cui Zanotti Bianco affronterà le sfide della sua epoca. 
Egli rendendo attuali gli ideali del Risorgimento crea reti di azione transnazionale per agire in 
nome del progresso e dell’emancipazione in simili, seppur distanti, situazioni di disagio: 
 
Rileggo la Guerra e pace di Tolstoj, questo libro delle eterne verità, che 
sembra scritto oggi o domani. Penso alla gioia che si avrà in Russia per le 
vostre vittorie. Noi, cioè la gioventù della mia generazione, ci siamo fatti 
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 L. N. Tolstoj, La confessione, a cura di G. Pacini, SE, Milano 2000, p. 105. 
35
 Ivi, p. 22. Come è emerso dalle pagine dei diari inediti di Zanotti Bianco la riflessione di quei suoi anni cruciali è 
finalizzata alla conquista di una robusta scelta ideale che egli troverà nel meridionalismo. Tolstoj scrive: «Io avevo 
bisogno di sapere quale fosse il senso della mia vita, e il fatto che essa sia una particella dell’infinito non soltanto non le 
conferisce alcune senso, ma al contrario distrugge qualsiasi possibilità di senso», in L. N. Tolstoj, La confessione, cit., 
p. 42.   
36
 G. Vitali, Leone Tolstoj, Libreria Editrice Romana, Roma 1911.  
37
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit. pp. 90, 91, 255, 341, 523. A. Kolpinskaja sarà una delle 
collaboratrici più vivaci dell’ANIMI, il suo volume I precursori dello della rivoluzione russa uscirà nel 1919 nella 
collana «La Giovine Europa» diretta da Zanotti Bianco. Anche per questa interessante figura si rimanda alle già citate 
pagine di Tamborra e ad A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia (1917-1921), Feltrinelli, Milano 1979, pp. 146-197.   
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la nostra educazione etica e politica leggendo il vostro meraviglioso 
risorgimento. E chi mai pensava allora con nostalgia e quasi con invidia a 
quel meraviglioso periodo, che ci sarà data la fortuna di vivere la 
continuazione di quel risorgimento38.    
 
Negli anni della formazione di Zanotti Bianco la percezione in Italia dell’opera del grande 
scrittore russo tende a cogliere principalmente il rapporto tra religione e politica, uno dei terreni 
di discussione del modernismo. È utile per il percorso che qui si ricostruisce rievocare la 
vicenda dell’avvenuto incontro di Semeria e Salvatore Minocchi con Tolstoj. Il resoconto del 
viaggio, avvenuto nell’estate del 1903 tramite l’interessamento del modernista Paul Sabatier 
(1858-1928) e che sarà poi il pretesto per l’allontanamento di Semeria dalla direzione del 
collegio di Moncalieri, viene pubblicato a puntate sul “Giornale d’Italia”39. L’esperienza russa 
dei sacerdoti genererà in Italia numerose polemiche e accese dispute, soprattutto per gli aspetti 
dottrinali e religiosi che Tolstoj avrebbe argomentato durante l’incontro con i due uomini di 
chiesa. In quegli anni in Italia gli ambienti più reazionari della Chiesa attribuivano all’opera del 
narratore russo i tratti degenerativi del pessimismo e dell’anarchismo, nichilismo, 
rassegnazione, fatalismo e misticismo40. Non è qui necessario riprendere quei temi della 
polemica intorno all’opera di Tolstoj, ma è significativo evidenziare come nella percezione 
italiana dell’opera del russo si possono rintracciare i contrasti fra tutte quelle tendenze culturali 
e spirituali di rinnovamento che sono state da sempre associate al temperamento del giovane 
Zanotti Bianco. La rievocazione di Semeria apre anche interessanti squarci sulle temperie 
culturali di quel momento che toccano anche Zanotti Bianoco: 
 
….fecero la voce grossa contro questi due preti che erano andati a 
ossequiare il grande eresiarca, che non avevano saputo cosa rispondere a 
quella insolenza sua contro la Chiesa e il dogma, che erano partiti con 
sensi di ammirazione e di simpatia per l’empio. […] Ci fu allora certo chi 
ne approfittò per impedire che io andassi a Moncalieri rettore del 
Collegio Carlo Alberto. Il papa chiese per favore al mio generale che 
revocasse la nomina; sul papa aveva certo influito (lo seppi nel modo più 
positivo) il cardinal A. Richelmy, allegando che gli avrei turbato la 
diocesi. Notisi però che lo stesso eminentissimo cardinale che di quei 
giorni agì in tal senso sul papa, una quindicina di giorni prima, quando il 
mio provinciale gli annunciava la mia nomina, s’era limitato a dirgli che 
non desiderava io predicassi nell’archidiocesi torinese. Chi abbia influito 
sul cardinale nel frattempo non lo so con certezza; potrei solo 
congetturarlo con probabilità41.    
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 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 523.  
39
 Cfr. G. Semeria, Anni terribili. Memorie inedite di un modernista ortodosso (1903-1913), cit., p. 76.  
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 Cfr. A. Salomoni, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj in Italia (1886-1910), cit., p. 30. A questa opera si 
rimanda anche per un’utile ricostruzione della polemica italiana intorno al viaggio dei due sacerdoti.  
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I passi maggiormente critici e significativi della posizione tolstoiana a cui guarda anche Zanotti 
Bianco possono quelli in cui egli esprime i suoi giudizi sulla Chiesa del tempo «che in Italia, 
con la sua intransigenza clericale, aveva aperto così larga via all’ateismo immorale e 
rivoluzionario» o quelli in cui le appartenenze nazionali non sono viste come barriere 
nazionaliste ma diventano ponti culturali per il dialogo e la tolleranza: «Non sono Russo, come 
non sono Italiano. I limiti di nazionalità, io non li comprendo; li subisco; non li accetto. Io sono 
uomo, l’umanità è il mio popolo: e per lei lavoro, e guardo a lei sola42».  
   
  L’altro nodo fondamentale che bisogna affrontare per cogliere in maniera completa la 
formazione di Umberto Zanotti Bianco è rappresentato dalle suggestioni politiche e culturali 
derivanti dall’opera dei polacchi Andrzej Towianski43 e Adam Mickiewicz. Towianski elabora 
un’idea di associazionismo tra gli uomini dalla quale avrebbe dovuto prendere corpo una nuova 
forma di cristianesimo tramite una fede intima, attiva socialmente e lontana dai compromessi 
politici. Anche la definizione del credo del pensatore polacco ben si addice, quindi, all’intenso 
percorso di maturazione attraversato da Zanotti Bianco. In quel Piemonte consapevole del 
fondamentale ruolo avuto nel processo di unificazione del Paese il towianesimo investe in pieno 
l’animo dello studente proprio come agisce in lui il modernismo. Ciò va tenuto presente anche 
«per comprendere fortuna e sfortuna del messaggio di Towianski fra i polacchi e gli italiani del 
Risorgimento»44. Il pensiero del mistico polacco arriva in Piemonte già dal 1848 dove darà vita 
ad un minoritario ma vivace proselitismo; proprio a Torino e a Cuneo nascono i circoli più attivi 
che faranno traghettare il pensiero di Towianski anche nel nuovo secolo45. Tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo il Piemonte avrà i due principali esponenti del 
towianesimo in Italia: Tancredi Canonico (1828-1908) e Attilio Begey46. Anche 
l’attraversamento dell’opera di Towianski rafforza in Zanotti Bianco il recupero della tradizione 
risorgimentale indirizzata verso uno sbocco patriottico che il towianesimo non aveva 
individuato come luogo di azione del credente. Il towianesimo politicamente rappresenta una 
eco della spiritualità romantica slava che in Italia aggancia la sua aspirazione di riforma 
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 Le tre citazioni sono tratte da S. Minocchi, Gli italiani in Russia e in Siberia. Lettere e documenti, Arti grafiche 
Sabine, Firenze 1933, pp. 50-55.   
43
 Andrzej Towianski (1799-1878), nasce ad Antoszwińce che dopo la spartizione della Polonia viene assorbita 
all’Impero russo. Leader carismatico di una setta conosciuta anche con il nome di Koło Sprawy Bożej (Il Circolo della 
causa di Dio), lascia volontariamente la patria nel 1840 dirigendosi a Parigi. Fra i testi più significativi sulla figura e 
l’opera del mistico polacco si rimanda a M. Bersano Begey, Vita e pensiero di Andrea Towianski (1799-1878), 
prefazione di G. Amendola, Libreria Editrice Milanese, Milano 1918; A. Erba, Aspetti e problemi del cattolicesimo 
italiano nei primi decenni del’900. Dal carteggio di un epigono towniasta, in “Rivista di storia e letteratura religiosa”, 
a. V. (1969), n. 1, pp. 29-30; la nota n. 2 dell’introduzione al Carteggio Begey-Sabatier, in “Fonti e Documenti”, num. 
8, Urbino 1979, p. 287.  
44
 Cfr. A. Zussini (a cura di), L’eredità di Towianski dentro e fuori il Piemonte, in “Fonti e Documenti”, num. 9, Urbino 
1980, p. 285. 
45
 Ivi, p. 288.  
46
 Gallarati Scotti ha scritto: «In Andrea Towianski ho sentito un soffio superiore che mi ha scosso e rigenerato 
nell’intimo dell’animo, che mi ha fatto sentire più al vivo l’essenza della legge di Cristo e della sua Chiesa: il dovere di 
non limitare la vita cristiana all’interno dell’anima ed alla mia cerchia individuale, ma di estenderla ed applicarla a 
risolvere ogni problema, a tutte le manifestazioni dell’attività sociale e politica»; lettera pubblicata in T. Gallarati Scotti, 
Adamo Mickiewicz, Treves, Milano 1915, p. 39 e in Id., Nuove interpretazioni e memorie, cit., p. 113.  
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religiosa con quella della crisi modernista. Ne rimango fuori le preoccupazioni sociali e 
culturali; allo stesso modo guarda con indifferenza ai tentativi di risolvere razionalmente i 
rapporti tra scienza e fede47: il giovane intellettuale transita in una direzione opposta. Proprio 
Begey sarà uno dei confidenti privilegiati del giovane Zanotti Bianco sino ai giorni di poco 
precedenti il terremoto siciliano. Anche nelle lettere a Begey -Zanotti Bianco era arrivato alla 
sua opera grazie al barnabita Giuseppe Trinchero (1875-1936), amico strettissimo di Semeria- 
egli si confessa con termini in parte simili a quelli usati in quel periodo con Semeria o 
Fogazzaro:  
 
Ma ora le forze mi mancano, e mi convinco d’esser sino ad oggi un illuso 
Don Chisciotte che combatteva con entusiasmo contro le aride sabbie del 
deserto! […] La colpa, lo so, lo so, è tutta mia. Ho tralasciato tante volte 
di fare il bene. Dalle amicizie ho cercato più che altro la soddisfazione di 
una tenera dolcezza. Con vero egoismo ho sempre preteso il ricambio al 
mio affetto. Correggevo gli altri e non badavo a governare il mio cuore. 
Ho sopportato croci e sacrifici perché ero felice nella grazia di Dio; ed 
oggi che ne sono privo vilmente mi abbatto senza osare più muovere un 
passo, senza sapere ove dirigermi. Oh! che deboli sostegni ha la mia 
fede. Mi aiuti lei nella cui braccia mi getto reprimendo a stento i singulti 
del cuore48.       
 
Come si è già visto il periodo trascorso a Zara apre a Zanotti Bianco la strada della 
comprensione di altre problematiche del suo tempo che si intrecceranno all’azione riformatrice 
condotta nel Mezzogiorno d’Italia, particolarmente con le nazionalità oppresse. Avvertito nel 
tra il 1908 e il 1909 questo diventa per lui un nucleo politico principale quando definitivamente 
si spezza la convinzione di poter di lavorare in termini innovativi nel perimetro ecclesiale come 
anche in un alveo strettamente partitico49. In quel momento Zanotti Bianco viene contattato da 
Trinchero con l’obiettivo di radicare la Lega democratica a Zara dove però il giovane studente 
rileva un’atmosfera tutt’altro ché positiva e come annota a Begey: «[A Zara] si è troppo 
occupati nelle associazioni politiche, nella lotta per l’esistenza, perché il governo non potendo 
soffocare il sentimento nazionale ch’è sì forte cerca addirittura di sopprimere, annientare gli 
italiani»50. Il giovane è in bilico tra towianesimo e modernismo, ma egli giungerà ad un 
personale approdo unitario che non rivela conflittualità o contraddizioni fra le due influenze che 
nell’Italia di inizio secolo51 trovano posto in altri spiriti ugualmente tormentati. Si può ritrovare 
in questo anche Giovanni Boine il quale sente profondamente l’insegnamento di Towianski e vi 
arriva tramite lo stesso Begey. Non è quindi casuale il passaggio della lettera di Zanotti Bianco 
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 Cfr. A. Zussini (a cura di), L’eredità di Towianski dentro e fuori il Piemonte, cit., p. 294.  
48
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 7.  
49
 Ivi, p. 16.  
50
 Ibidem.  
51
 Oltre al saggio di Zussini si rimanda, per questo aspetto, all’opera di A. Erba, Aspetti e problemi del cattolicesimo 
italiano nei primi decenni del ‘900. Dal carteggio di un epigono towianista, cit., pp. 29-30.  
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a Begey in cui si paragona ad un novello e tormentato don Chisciotte se si rileva il fatto che lo 
stesso Boine cercherà di far pervenire il messaggio di Towianski al celebre scrittore modernista 
spagnolo Miguel de Unamuno (1864-1936)52 che ha avuto come modello ideale proprio l’eroe 
di Cervantes. Sulla deportazione di Unamuno poi scriverà anche Zanotti Bianco che nel 1924 
organizzerà per un lui una raccolta di firme che egli stesso porterà allo scrittore all’epoca in 
auto esilio a Hendaye. Rilevando nell’opera dello spagnolo un alto esempio di moralità in linea 
con la sua scelta antifascista afferma:  
 
Grazie a Dio vi sono ancora uomini su questa terra che, senza 
preoccupazioni contingenti, sanno inchinarsi reverenti davanti alla 
nobiltà di una vita di sacrificio, di lotte ideali disinteressate, di dedizione 
patria, e che palpitano ancora quando al loro cuore parlano quelle mere 
categorie dello spirito che si chiamano Libertà, Giustizia. L’uomo che in 
un momento in cui la sua patria si è andata per viltà e per poltroneria 
ricoprendo livree, ha condotto per mano tra le folle l’insano hidalgo della 
temerità, della Verità e del coraggio fino alla morte; l’uomo a cui va oggi 
tutta la nostra devota solidarietà, ritornerà certo un giorno -se saprà 
mantenere vigile e puro il sentimento della sua missione- nella Spagna 
del suo cuore non come un liberato, ma come un liberatore. Ce ne fa fede 
il Gandhi, che da tre anni invano incatenato dal più potente Impero del 
mondo, torna oggi in mezzo al popolo suo con la potenza centuplicata 
che gli dà l’aureola del sacrificio coscientemente per la Verità e per la 
Libertà53.   
  
Le agitazioni sulla costa adriatica, che di lì a qualche anno diventeranno argomento di serrato 
approfondimento con Salvemini, spostano Zanotti Bianco nel pieno della riflessione politica in 
cui si sommano i nodi problematici emersi e analizzati precedentemente. A Zara comprende, 
infatti, la necessità della separazione tra religione e politica, della laica e propositiva convivenza 
delle due sfere di azione. Il 26 marzo scrive a Begey: 
 
L’amor di patria, come ogni altro grande sentimento, non è puro se non 
dopo aver fatto la sua prova nella fiamma della giustizia. Ora è giustizia 
misurare arrogantemente i sentimenti altrui col proprio metro politico? È 
giustizia vivere e far vivere gli altri nel sospetto e nel timore...[…] 
Domandi alla gran massa quanto v’è di risentimento personale, quanto 
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 Cfr. G. Boine, Carteggio, vol. III, tomo I, a cura di M. Marchione e S. Eugene Scalia, Edizioni di storia e letteratura, 
Roma 1977, p. 44. Il pensiero di Unamuno trova caratterizzazione dal contrasto fra le istanze della ragione e quelle 
della vita in una visione di tragica lotta e il suo modello ideale è la figura di Don Chisciotte, cui dedica l’opera Vita di 
Don Chisciotte e Sancho (1903). L’eroe di Cervantes viene da lui inteso come suprema incarnazione dell’idealismo 
umano che persegue una difficile meta. Interessante, anche a questo proposito e per un’analisi generale dell’opera dello 
scrittore, il volume di G. Cangiotti, Miguel de Unamuno e la visione chisciottesca del mondo, Marzorati, Milano 1985.  
53
 U. Zanotti Bianco, Miguel de Unamuno, in “Volontà”, VI, 28 febbraio 1924, p. 2, poi in Id., Proteste civili, Aldo 
Chicca Editore, Tivoli 1954, pp. 11-15, ora in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., pp. 199-241. 
36 
 
d’interesse privato, quanto di gelosia, quanto di volgare desiderio di 
pettegolezzi e di malignità nel suo patriottismo…e poi mi dica se non mi 
avvicino alla verità! E anche tra quelle anime solitarie chi ha il coraggio 
di osservare pubblicamente che ormai le formule, le feste, le 
declamazioni patriottiche sono una ingannevole confusione che non 
obbligano a nessun reale sacrifizio che le fa, e che agendo e parlando 
così molti passano per patriotti che non hanno dell’amor di patria e per 
ogni altro ideale bisogna agire silenziosi e costanti, perdonando e 
amando, e bisogna drizzarsi e richiedere la libertà per servire…qui 
invece tutti si piegano per dominare54.  
  
Zanotti Bianco appunta alcune riflessioni su Towianski che fungono da base per un’altra lettera 
a Begey e che rivelano i tratti della sua già rintracciabile disobbedienza civile: «Sì è vero: la 
ribellione -se così può chiamarsi- all’Autorità ha alimentato più di quanto non si creda 
dall’innato desiderio, acutissimo, di criticare, di colpire, di sentire il fremito piacevolmente acre 
della battaglia…[…] Di queste ribellioni illuminate ce ne sarebbe tanto bisogno qui! E non un 
ribelle solo!...una legione di ribelli…c’è un mare, un oceano smorto da smuovere! […]la vera 
democrazia deve abbracciare, accogliere in se tutti i sofferenti di qualunque nazionalità essi 
siano, deve confondersi con la gran causa umana: non la causa d’irrequieto partito politico»55. 
  Il 1908 vede anche un decisivo arricchimento delle sue letture: il 20 marzo comunica a Begey 
di aver accostato alcune pagine di Towianski ad alcune meditazioni di Adam Mickiewicz 
(1798-1855)56; attraverso Begey stesso giunge a toccare il problema politico della Polonia. A  
dicembre legge anche il poeta Julyusz Slowacki (1809-1849) che conobbe Mickiewnicz e 
frequentò Towianski. Solo nel 1907 viene pubblicato in Italia il trattato mistico di Slowacki 
Genesis Z ducha57 che colpisce il giovane Zanotti Bianco e il 19 dicembre, dieci giorni prima il 
terremoto di Messina, scrive a Begey: «Mi sa consigliare una buona storia della Polonia? Della 
sua causa mi occuperò certo un giorno: per adesso non posso far altro che seminare nel 
silenzio»58.     
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 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 22. 
55
 Ivi, p. 36.  
56
 Seguace di Towianski, tra il 1822 ed il 1832 compone l’opera teatrale Dziady (Gli Avi) nel quale attribuisce alla 
Polonia e al suo martirio un ruolo di riscatto morale e civile anche per altre nazioni europee oppresse. Il titolo dell’opera 
è ispirato ad un’antica festa popolare bielorussa, che ha luogo durante la festa di Ognissanti. La letteratura critica su 
Mickiewicz è sterminata, tuttavia fornisce utili informazioni sulla sua opera anche nella nostra prospettiva il testo di J. 
Mieczyslaw, Adam Mickiewicz, Ed. Polonia, Varsavia 1955.  
57
 Poeta polacco che visse in Italia per due anni, dal 1836 al 1838. Le sue prime opere attingono ad episodi storici, 
spesso con un particolare gusto per il mondo orientale. Agli inizi del 1829 si trasferisce a Varsavia dove ottiene un 
posto di impiegato amministrativo e dove  ha occasione di assistere di persona ai fatti dell’insurrezione del 1830-31, che 
influenzano fortemente la sua creatività artistica dandole un più forte tono nazionalistico. Dopo aver scritto tre poemi di 
stampo patriottico parte in missione diplomatica per Londra, trasferendosi in seguito a Parigi, seguendo le orme di molti 
altri dissidenti politici polacchi nella grande emigrazione. L’opera citata da Zanotti Bianco appare in Italia in traduzione 
francese a Milano nel 1907 e nel 1926 presso gli editori Maglioni-Strini viene pubblicato un volume di suoi scritti e 
traduzioni a cura di S. Krasinski, E. de Andreis, A. Palmieri.   
58
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 50.  
37 
 
  La sua concezione politica si completa con l’innesto di queste suggestioni orientali alla    
ideologia mazziniana. I principali e già citati studi biografici su Zanotti Bianco hanno collocato 
la passione del futuro meridionalista per Mazzini già negli anni trascorsi a Moncalieri e a Zara 
quando egli ne avrebbe subito il fascino puntualizzando le sue riflessioni sulle nazionalità 
oppresse e sui problemi connessi all’equilibrio europeo. Tuttavia il suo approccio sistematico 
all’opera mazziniana sembra contestualizzarsi a partire dai primi anni meridionalisti; il 
mazzinianesimo sarà poi una traccia che scorrerà in tutta la sua opera tanto da attraversarla di 
pari passo all’adattarsi della sua azione alla mutevolezza di contesti e situazioni che l’Italia 
vivrà sino alla prima metà degli anni Sessanta. Suggerisce questa linea interpretativa Nello 
Rosselli (1900-1937) che recensendo il volume di Zanotti Bianco su Mazzini59 affermerà di 
cogliere nella complessa azione sino allora condotta dal meridionalista echi della moralità del 
patriota: «E, come Mazzini, Zanotti mi appare animato da un severo senso religioso della vita e 
insieme da un ottimismo fondamentale e invincibile. […] C’è bisogno, sa, di stringersi a un 
uomo che non conobbe vittorie e che, dalla sconfitta, uscì sempre più ostinato nell’idea e 
temprato all’azione: può giovare a quanti nella immobilità forzata o in una parvenza di moto 
subiscono l’ingiusta ma effimera vittoria degli altri»60. Ad avvenuta fondazione 
dell’Associazione, infatti, egli puntella la sua azione meridionalista alle suggestioni mazziniane 
e in quel momento proprio per l’elevazione morale del Mezzogiorno -ma anche per una 
maggiore comprensione dei relativi problemi sociali che lì vengono affrontati- egli mette in 
cantiere un’antologia mazziniana che per varie vicende concretizzerà quindici dopo. Già dal 
1910 in Calabria e Sicilia, infatti, organizza conferenze ed eventi su Mazzini. A Begey nello 
stesso anno scrive: «Sono stanco: ma quando vedo tutta questa parte d’Italia così lontana dalla 
vita sento piangere le dolorose pagine di Mazzini e sento tutto il dovere di non arrestarmi»61.   
  Negli anni delle guerre balcaniche e del primo conflitto mondiale -di cui ampiamente si parlerà 
anche nei relativi risvolti politici- l’interesse per Mazzini avvicinerà sempre più Zanotti Bianco 
anche a Gaetano Salvemini (1873-1957): il legame tra i due intellettuali è cruciale per cogliere 
la complessità delle posizioni di riforma sociale che andranno ad elaborare nel sud Italia62. 
L’opera di Mazzini pur segnata da una scarsa incisività nella pratica sembra essere interpretata 
da Zanotti Bianco -impegnato invece nell’azione concreta- come il terreno nel quale fare 
convergere le istanze migliori della cultura democratica e riformatrice dell’Italia del tempo63. La 
figura di Mazzini costituisce poi un forte cemento spirituale tra tutte le figure con cui Zanotti 
Bianco direttamente o indirettamente collaborerà per la costruzione dell’ANIMI e che nei primi 
anni del secolo attraversano insieme a lui la fase modernista. Nei confusi anni del dopoguerra e 
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 U. Zanotti Bianco, Mazzini. Pagine tratte dall’epistolario, Morreale, Milano 1926. Il volume zanottiano è stato 
ripubblicato nel 2012, per le edizioni Piero Lacaita Editore, a cura di M. di Napoli e M. De Benedetti.   
60
 N. Rosselli, Zanotti Bianco e il suo Mazzini, in Z. Ciuffoletti (a cura di), Nello Rosselli. Uno storico sotto il fascismo. 
Lettere e scritti vari (1924-1937), La Nuova Italia, Firenze 1979, p. 179.   
61
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 77 e sulle varie iniziative mazziniane da lui organizzate nel 
Mezzogiorno d’Italia le pp. 85, 100, 103, 144, 148, 149.  
62
 Cfr. A. Galante Garrone (a cura di), Zanotti Bianco e Salvemini. Carteggio, prefazione di F. Tessitore, Guida editori, 
Napoli 1983, p. 28 e cfr. Id., Salvemini e Mazzini, Casa Editrice d’Anna, Messina 1981.  
63
 In queste pagine introduttive al Carteggio si accennerà soltanto al legame tra Zanotti Bianco e Salvemini, Fortunato e 
Caffi che troverà ampia trattazione nei capitoli successivi.   
38 
 
dell’affermazione del fascismo, nel 1922 tra l’altro ricorreva il cinquantenario della morte di 
Mazzini, Zanotti Bianco porta quasi a conclusione l’antico progetto dell’antologia mazziniana 
che verrà realizzata nel 1926; la stessa opera avrebbe dovuto avere anche un’edizione inglese64. 
Elinor F. Richards ad esempio, una collaboratrice del British Institute di Firenze contattata da 
Zanotti Bianco per il volume mazziniano, coglie come la complessa azione culturale e politica 
svolta sino a quel momento dall’intellettuale sia di diretta discendenza meridionalista e come 
egli abbia intrapreso la strada antifascista grazie anche alla maturazione umana e politica 
vissuta nel Mezzogiorno d’Italia. Parte di una sua inedita lettera a Zanotti Bianco afferma:  
 
I hope your work for Southern Italy is advancing. The whole world is 
passing through a crucial period -we have been experiencing death-throes 
and birth-throes almost at the same time: the death of one Age and the 
emergence of a new Age. Thought is being steadily revolutionized, and I 
am interested to watch its slow veering towards the point Mazzini 
indicates. In religion as in politics we are choking off many fetters and 
formulating an expression of ideals that were derided two generations 
ago. Doubtless you are watching, as we are here, the question of Ireland -
so like that of your own Sicily: and the confirmation by Russia (thanks to 
Germany) of all that Mazzini foretold in respect of the Third 
International. It is of the deepest interest to us Mazzinians to note how 
the dictum of the master is slowly creeping into possession of some 
leading minds, namely , that true politics must be the practical expression 
of a religious conception. Here, a few men of science are leading a large 
body of thinking and earnest men and women out of the narrow pole of 
“orthodoxy” and opening out views of the Gospel of love and sacrifice 
lived by person, that closely correspond with those proclaimed by the 
Great Italian65.  
 
Salvemini proprio ricorrendo al genovese, invece, sembra spingere Zanotti Bianco ad allentare 
gli stretti legami con il Mezzogiorno per intensificare quelli con la capitale nella fase di 
sbandamento dello stato liberale: « [Dovresti] fare da Roma, di tanto in tanto, un sopra luogo 
nel sud per vedere coi propri occhi quel che avviene, e raccogliere documenti vivi -sì, venire a 
Roma di tanto in tanto a correre di qua e di là, come un’anima dannata- non si conclude nulla. 
[…] Mazzini non si chiuse a Sestri Levante né ad Asti per fare l’Italia: se ne andò a Londra. E 
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 Cfr. G. G. Triulzi, Mazziniana, in “L’Italia del popolo”, a. VI, n. 7, luglio 1926, pp. 1-3 e il testo di Zanotti Bianco, 
Lo spirito di Mazzini e il problema dell’ora, in “Democrazia Cristiana”, Bologna, ottobre 1922, pp. 320-326. Il 6 
maggio dello stesso anno Zanotti Bianco tiene a Genova presso il Circolo di Studi Politici una conferenza intitolata La 
morte spirituale di Giuseppe Mazzini. Significative del clima in cui viene pubblicato il volume sono anche le recensioni 
di E. Mazzoni, in “L’Educazione Nazionale”, VIII, 1926 pp. 44-45 e A. Colombo, in “Il Risorgimento Italiano”, XX, 
1927, p. 127. Sulla percezione di Mazzini e la sua influenza politica tra Ottocento e Novecento è di estremo interesse il 
recente volume di F. Guida (a cura di), Dalla Giovine Europa alla grande Europa, Carocci, Roma 2007.    
65
 Cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto Zanotti Bianco (1902-1903), cit., p. 79. 
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fece l’Italia scrivendo»66. In quei drammatici momenti è proprio l’interesse politico per Mazzini 
a rafforzare in Zanotti Bianco il suo radicamento nell’azione meridionalista e caricare questa di 
una valenza internazionale. Il 9 maggio del 1923 ribadisce questo convincimento a Giustino 
Fortunato (1848-1932) allora in preda allo sconforto per le vicende che il paese vive in quei 
tornanti: egli mette in evidenza come la “mistica fede” di Mazzini possa essere la forza 
profonda per una possibile reazione al fascismo ormai affermatosi67. Nel 1923 la solidarietà 
espressa da Zanotti Bianco verso Raffaele Rossetti (1881-1951), il celebre affondatore della 
corazzata austriaca Viribus Unitis fregiato della medaglia d’oro al valore militare che aveva 
pubblicamente denunciato il tratto autoritario del fascismo68, esprime chiaramente i caratteri 
dell’antifascismo del meridionalista. Egli ponendosi in linea con la migliore tradizione 
risorgimentale rifiuta l’autoritarismo fascista e la sua visione dello Stato: 
 
Ora è troppo generale oggi il culto della Paura perché io non senta il 
dovere -per il fremito che ha provocato nell’anima mia- di dare al gesto 
del Rossetti una pubblica adesione: adesione di una vita -valga quel che 
valga- che certo non è stata mai ispirata nei suoi atti che da un virile 
amore per quell’Italia moralmente grande, propagatrice tra i Popoli di un 
principio di più umana, di più elevata convivenza internazionale che fu il 
sogno delle coscienze più alte del nostro Risorgimento69.     
 
All’inizio del 1924 è Andrea Caffi ad intuire la cifra del suo legame con Mazzini: l’anarchico è 
convinto che il meridionalista abbia assunto dal genovese una grande tensione morale, ma 
anche l’incapacità ad accettare il lato irrazionale e illogico del carattere umano. Spesso per 
questo egli sembra riporre una esagerata fiducia nelle potenzialità dell’uomo occidentale che 
per l’anarchico è vista come «più ancora come fatalità da attribuirsi all’ambiente della “civiltà 
contemporanea” che a una conformazione della mente e della natura di tali uomini -un “pericolo 
di esulare dalla realtà umana” di restringere il popolo “microcosmo”- pericolo che mi pare 
scorgere in esistenze che si sono foggiate al modo di quella di Mazzini e di coloro che a 
Mazzini assomigliano»70.  
  L’anno seguente il volto sanguinario del fascismo non è più mistero e il delitto Matteotti mette 
definitivamente in luce la natura reazionaria del regime che Zanotti Bianco aveva già colto. In 
quei drammatici momenti egli è in Inghilterra dove tramite Salvemini entra in contatto con gli 
ambienti laburisti e progressisti. Qui definitivamente matura in lui la piena adesione alla causa 
antifascista con la pubblicazione nel dicembre del 1924 dell’ampio articolo The Anti-
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 U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 218.   
67
 Ivi, p. 375; a questo proposito così si esprime Zanotti Bianco rivolgendosi al tormentato Fortunato: «[Sono] 
addolorato solo che Ella non abbia il conforto di quella mistica fede che fu la forza più profonda ed il conforto più saldo 
di G. Mazzini, dell’uomo più eroico della nuova Italia».  
68
 Su Rossetti e la sua attività antifascista cfr. S. Fedele, I Repubblicani in esilio nella lotta contro il fascismo (1926-
1940), Le Monnier, Firenze 1989, pag. 55. 
69
 U. Zanotti Bianco, Dopo la civile protesta della medaglia d’oro R. Rossetti, in Id., Proteste civili, cit., p. 10; lo scritto 
è stato pubblicato per la prima volta il 17 aprile 1923 su “La Voce Repubblicana”.  
70
 Id., Carteggio 1919-1928, cit., pp. 514, 519.  
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Risorgimento. The work of fascismo in Italy71: un’interessante ma poco nota testimonianza 
coeva ai drammatici avvenimenti dal dopoguerra italiano all’uccisione di Matteotti. In maniera 
più ampia e in netto anticipo rispetto a quella che tratteggerà la più accreditata storiografia 
resistenziale, egli già propone un lungo legame tra Risorgimento, interventismo democratico e 
resistenza al fascismo cercando anche di riportare nel suo naturale alveo democratico le figure 
risorgimentali, tra queste soprattutto Mazzini, che venivano allora banalmente strumentalizzate 
dal fascismo per legittimare la presa violenta del potere e giustificare così la costruzione della 
dittatura72: «il fascismo accreditò questa visione, che aveva il gran pregio di non sollevare 
problemi e di preparargli la strada come a quello che di tutti quei grandi poteva, senza 
contraddizioni, considerarsi il suggello»73. È noto come a questa interpretazione faziosa e 
limitata del Risorgimento italiano daranno un importante sostegno la storiografia di Gioacchino 
Volpe (1876-1971) e le riflessioni di Gentile (1875-1944), e come queste strumentalizzazioni 
abbiano portato ad una visione autarchica e provinciale dello stesso processo di unificazione 
nazionale74. Nel 1925 il filosofo idealista proprio in termini “localisti” parlerà di Mazzini tanto 
che per lui il patriota genovese diviene sia il profeta della nuova Italia nata a Vittorio Veneto sia 
del fascismo stesso75. All’improvvisata interpretazione fascista e gentiliana del Risorgimento 
reagisce con fermezza Zanotti Bianco dall’Inghilterra. In primo luogo egli sgombra il campo da 
improbabili analogie tra il nazionalismo aggressivo e intollerante del fascismo e lo spirito 
nazionale italiano ed europeo che aveva ispirato Mazzini. Mettendo in luce come il fascismo 
ponesse un’ipocrita pacificazione nazionale tra i suoi obiettivi, di fatto questa veniva smentita 
dalla violenza sistematica che identificherà un tratto distintivo del regime sin dalle sue origini, 
Zanotti Bianco già denuncia il controllo che il governo opera sulla stampa come un nodo 
fondamentale per la comprensione di ciò che avveniva in quel momento in Italia. Subito dopo il 
delitto Matteotti egli è già consapevole che: 
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 Id., The Anti-Risorgimento. Risorgimento v. Fascismo. The work of fascismo in Italy, in “Contemporary Rewiew”, n. 
126, luglio-dicembre 1924, pp. 567-576. Questo fondamentale scritto politico non è riportato nella bibliografia di 
Zanotti Bianco stesa da M. Isnardi Parente in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., pp. 251-252, così 
come non risulta nelle già citate opere biografiche come quelle di Jannazzo e Zoppi.  
72
 Emblematica di questa interpretazione, solo per riportare un esempio, la raccolta miscellanea in AA. VV., Il Secondo 
Risorgimento. Nel decennale della resistenza e del ritorno alla democrazia 1945-1955, scritti di A. Garosci, L. 
Salvatorelli, C. Primieri, R. Cadorna, M. Bendiscioli, C. Mortati, P. Gentile, M. Ferrara, F. Montanari, Istituto 
Poligrafico dello Stato, Roma 1955. 
73
 C. Pavone, Dal Risorgimento alla Resistenza, Edizioni dell’Asino, Roma 2010, p. 9.  
74
 Sulle varie tendenze interpretative del percorso di unificazione nazionale risulta ancora oggi utile il volume composto 
da W. Maturi, Interpretazioni del Risorgimento: lezioni di storia della storiografia, prefazione di E. Sestan, Einaudi, 
Torino 1962. Per il legame che avrà Zanotti Bianco con Giorgio Amendola, come si vedrà anche nell’introduzione ai 
diari inediti del meridionalista, è utile ricordare che anche una parte della cultura comunista italiana elaborerà il mito del 
“ritorno” a Mazzini oltre ché di Garibaldi. Amendola stesso afferma: «Mio bisnonno mazziniano, mio nonno 
garibaldino, mio padre antifascista, io comunista, questa è la linea del progresso italiano »; in G. Amendola, Una scelta 
di vita, Rizzoli, Milano 1980, p. 13.    
75
 Cfr. G. Gentile, Che cosa è il fascismo, in Istituto nazionale fascista di cultura, Pagine fasciste, I., I fondamenti ideali, 
De Alberti, Roma 1926, pp. 28 e seg. Cfr. sempre di G. Gentile, Risorgimento e fascismo, in “Politica sociale”, 1931 poi 
in Id., Memorie italiane e problemi della filosofia e della vita, Sansoni, Firenze 1936, pp. 115-120. Per un sintetico 
quadro del rapporto tra Gentile e l’ANIMI, di cui ne diverrà presidente tra il 1941 e il 1943, si rimanda a G. Sasso, 
Giovanni Gentile, in AA.VV., Per una storia dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia. I 
Presidenti, Piero Lacaita Editore, Manduria 2000, pp. 115-138.  
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The struggle, wich has been brought before the eyes of Europe by a 
tragic crime, is a far mor serious and deep-seated than the magre notices 
in the foreign Press imply. It many therefore be interest just now to hear 
the voice of those Italians whose creed it is to defend, help and 
strengthen the best and worthiest Italy -the Italy of the heroes and 
thinkers of the Risorgimento, whose lives modelled on the teaching of 
Giuseppe Mazzini. To Mazzini, this godless nationalism appeared the 
greatest possible danger to Europe, and he strove to stir up a vast crusade 
against it from every quarter, not only of Italy but of all countries, so that 
progress might triumph over back-sliding, and the universal moral law 
over the relative principles of nations and of classes. We feel, too, that 
not only is an account of this struggle interest to foreign peoples, but that 
it is the duty of such Italians to draw attention to the effort they are 
making, since the good name of Italy suffers just now from the 
impression created abroad that she has abandoned herself without protest 
to the slavery of a dictatorship76.       
    
Dopo aver ribadito la netta distanza fra l’idea di nazione di Mazzini e il nazionalismo italiano 
prodotto dal fascismo, Zanotti Bianco riordina e interpreta le tappe fondamentali che dalla fine 
della guerra mondiale alla marcia su Roma hanno segnato l’ascesa di Mussolini; nella sua 
ricostruzione si può ritrovare ampia analogia con quello che anni dopo Salvemini argomenterà 
in maniera più documentata -e con maggiore diffusione- anche nelle celebri lezioni di 
Harvard77. È questa un’altra assonanza fra i due intellettuali che è utile qui evidenziare perché 
permette di articolare la complessità dei tratti di quel profondo legame che sarà fondamentale 
per tutto l’operato di Zanotti Bianco. Zanotti Bianco rintraccia nel problema del reinserimento 
dei reduci e nell’incapacità anche da parte delle forze democratiche a comprendere il loro 
dramma un’ampia base di consenso per il movimento di Mussolini78. Oltre a questo vengono 
messi in luce altri fattori generatori di consenso al fascismo: gli interessi degli agrari, il silenzio 
della corona, la violenza dilagante nelle province, la creazione della milizia mussoliniana. Tutto 
questo permette di comprendere come «The virus of the mob-spirit, so dreaded and so accursed, 
entrered thus into the very heart of the country’s organism»79.  
  L’altra importante messa a fuoco che egli propone è nella netta e realistica consapevolezza che 
in Italia non vi erano le condizioni per lo scoppio di una rivoluzione comunista e che Mussolini 
aveva montato un vera e propria campagna mediatica contro un imminente -quanto 
improbabile- pericolo bolscevico per sedurre, come nei fatti farà, le classi dirigenti liberali e la 
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 U. Zanotti Bianco, The Anti-Risorgimento: Risorgimento v. Fascismo. The work of fascismo in Italy, cit., p. 568.  
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 Cfr. a questo proposito le lucide posizioni salveminiane sulla dittatura italiana raccolte negli ampi volumi dell’opera 
omnia G. Salvemini, Scritti sul fascismo, Opere VI, Vol. I e Vol. III a cura di R. Vivarelli, Vol. II a cura di N. Valeri e 
A. Merola, Feltrinelli, Milano 1961-1974, 1966.  
78
 Cfr. anche U. Zanotti Bianco, La voce dei combattenti, in “La Voce dei Popoli”, I, gennaio-febbraio 1919, pp. 174-
186.  
79
 U. Zanotti Bianco, The Anti-Risorgimento. Risorgimento v. Fascismo. The work of fascismo in Italy, cit., p. 571.  
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grande borghesia. Il fascismo, quindi, identificando i suoi interessi con quelli della nazione 
poneva all’estero una propria immagine di pacificatore e fautore di una concordia ordinum per 
Zanotti Bianco inesistente: fascisti e filo-fascisti rappresentano due versioni diverse del 
consenso aperto al regime che per la sua stessa natura si basa sull’identificazione di un nemico 
interno da perseguitare80. Per come in quel momento si configura la situazione politica italiana 
egli è ben consapevole dell’estrema difficoltà nella lotta al regime, ma pur non rinunciandovi si 
colloca in un filone politico di opposizione già allora minoritario, quello cioè liberal-
democratico. Per questo motivo rende ancora più esplicito il nesso tra mazzinianesimo e 
antifascismo:  
 
For us Italians who have came back from the war with our faith in 
humanity and democracy still unbroken, the struggle against Fascismo 
appears to-day, before every other consideration, our most pressing 
moral obligation. It matters little that we are few in number and without 
Parliamentary influence, for many vital pages of Italian history, such as 
the unitarian movement of Mazzini, the Socialist and democratic 
movement of 1890 to 1900, and the interventist movement of 1914-1915, 
have been written by a small minority, often reviled and sacrificed and 
almost always excluded from the official life of country81.   
 
Dopo il delitto Matteotti, preannunciando la necessità per l’Italia di un percorso costituente per 
un ritorno alla democrazia e alla legalità, aveva anche invocato le dimissioni del governo, lo 
scioglimento della Camera, il ritorno alle urne ottenendo in questo modo «di far punire i 
prostitutori della Patria, dai capi agli ultimi gregari colpevoli. Sia infine, a normalità ricostituita, 
chiamato nuovamente il popolo alle urne, affinché non si dica che la maggioranza a cui è 
affidata l’attività legislativa del Paese è stata scelta da una Pentarchia in parte ottenebrata 
dall’ombra della galera»82. L’uccisione del deputato socialista induce Zanotti Bianco ad un 
pubblico atto di protesta civile con la restituzione della medaglia al valore per il servizio 
prestato con i granatieri sul Monte San Michele e quella d’oro di “benemerito per l’Istruzione 
Pubblica” ottenuta come riconoscimento per la sua attività meridionalista. Una protesta «[…] 
d’italiano contro gli uomini del governo che per pavidità o per malinteso senso di opportunità 
politica sono sì incerti e tardi nel difendere l’onore del Paese. Chi ha dedicato ogni ora della sua 
vita con amore all’elevazione morale della Patria ha diritto di pretendere dai reggitori dello 
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 Ivi, p. 574.  
81
 Ivi, p. 576. Una sintetica cronistoria di tutto l’antifascismo di Zanotti Bianco -che però non investe la presenza di 
Mazzini nella sua idea di opposizione al regime- è stata tracciata da P. Melograni nello scritto L’antifascista, in AA.VV, 
Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., pp. 105-113.  
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 U. Zanotti Bianco, L’assassinio di Matteotti. Responsabilità, in Id., Proteste civili, cit., p. 24. Nello scritto In difesa 
dei maestri dell’ANIMI, sempre in questo volume a p. 52, egli a proposito delle pressioni politiche che l’Associazione 
subisce dal fascismo in quel momento scrive: «Ma quando una opinione, quella del partito dominante, viene imposta 
con una perentorietà ed intransigente violenza che mette il funzionario davanti al triste dilemma di aderire o di rovinarsi 
la carriera, noi ci domandiamo se le nostre preoccupazioni non siano, prima di essere politiche, pure nel senso più 
generico della parola, essenzialmente morali, e se non abbiamo il dovere di denunciarle, affrontando tutte le 
conseguenze di questo nostro atto di coscienza».  
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Stato in quest’ora di vergogna una più virile e pronta reazione»83. Già nel luglio del 1923 aveva 
proposto il parallelismo tra Risorgimento e Antirisorgimento che dispiegherà compiutamente 
nello scritto inglese e che in termini interessanti anticipa a Salvemini: «nonostante che nel 
Risorgimento noi vediamo in contrasto due correnti, soprattutto la liberale-monarchica e la 
democratica-repubblicana, possiamo tuttavia riconoscere in tutte le sue espressioni alcune 
caratteristiche essenziali e queste sono tutte in opposizione alla concezione o meglio alle 
manifestazioni del fascismo»84. Zanotti Bianco critica la politica fascista con la denuncia 
dell’attentato alla tradizione risorgimentale che per lui operava secondo il senso del noi e di 
comunità e viene tratteggiata dal meridionalista attraverso parole chiave quali solidarietà, 
educazione, unità, parlamento. Il fascismo, invece, esaspera l’individualismo e lo spirito di 
parte, esercitando un asservimento del vero interesse nazionale con la mortificazione del 
parlamento piegato a scopi e interessi di parte. Difendendo lo storico pugliese dopo l’arresto per 
il foglio clandestino “Non Mollare” -del quale fu anche diffusore85- riconoscendogli un ruolo 
fondamentale anche per la sua rivista di politica internazionale “Vita delle Nazioni” subito 
soppressa dal fascismo86, afferma: 
 
Come nel periodo del Risorgimento nostro sotto la censura e il bastone 
austriaco, come nel periodo della guerra il Belgio, sotto la censura e il 
bastone prussiano, così oggi sotto la censura e il manganello fascista è 
sorta -espressione istintiva della coscienza indipendente della Nazione- 
una stampa nazionale clandestina, che più cresce l’arbitrio dei pubblici 
poteri, più si rafforza e si anima, ancorché tra difficoltà finanziarie, 
duplicità ed agguati di falsi amici, pavidità e improvvisi collassi morali 
di collaboratori: fogli stampati, fogli dattiloscritti, fogli ricopiati a mano: 
confortevole testimonianza che anche di fronte alla violenza organizzata, 
alla menzogna codificata, alla viltà premiata, v’è una parte sana d’Italia 
decisa a non cedere e a non disperare nell’avvenire del paese87.       
 
Oltre alla diffusione dell’opuscolo fiorentino Zanotti Bianco nel 1930 darà un importante 
contributo per la realizzazione de “L’Alleanza Nazionale”, un altro lavoro di propaganda 
clandestina più vicino alle sue idee liberal-democratiche. Fondato su iniziativa di Lauro De 
Bosis (1901-1931)88 questo movimento politico tendeva a puntualizzare il perimetro di un 
                                                           
83
 U. Zanotti Bianco, Dopo la pubblicazione del memoriale Rossi, in Id., Proteste civili, cit., p. 27.  
84
 Id., Carteggio 1919-1928, cit., p. 412.  
85
 Cfr. G. Salvemini, Scritti sul fascismo, a cura di R. Vivarelli, Opere III, cit., p. 468.  
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 Questa seconda rivista diretta Zanotti Bianco si porrà nel solco della sua precedente “La Voce dei Popoli” e de 
“L’Unità” di Salvemini per ciò che attiene l’assetto politico europeo dopo il primo conflitto mondiale. Il periodico 
vedrà la pubblicazione di due soli numeri nel 1925 per essere poi censurato e soppresso dal regime; anche di queste 
iniziative editoriali di Zanotti Bianco si parlerà nelle pagine seguenti; cfr. M. Isnardi Parente, Bibliografia, in AA.VV., 
Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., p. 252 e M. Isnardi Parente, C. Cassani, Bibliografie, in G. Ielardi (a cura 
di), Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., p. 199.   
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 U. Zanotti Bianco, Gaetano Salvemini, in Id., Proteste civili, cit., p. 45.  
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 Su De Bosis e la sua azione è ancora oggi utile il quadro che se ricava in P. Calamandrei, Varrò più morto che vivo, 
in Id., Uomini e città della Resistenza, Laterza, Bari 2006, pp. 43-44.  
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antifascismo democratico, liberale e monarchico che ponendosi in alternativa a quello 
comunista o anarchico sente come indispensabile la necessità di creare un’opposizione capace 
di agire in Italia facendo leva sulla costituzione e cercando di «isolare innanzitutto il nemico, 
rivolgendo contro di esso quelle forze politiche e sociali di cui aveva ottenuto sino allora il 
consenso, forze che si compendiavano in primo luogo nella monarchia e nel Vaticano, dietro i 
quali vi erano l’esercito e la Chiesa Cattolica»89. Declinando anche qui una tendenza minoritaria 
nella più ampia vulgata della lotta al fascismo questo gruppo liberal-democratico non si 
sviluppa nel settarismo o nell’elitismo, ma cerca il dialogo tra le già ampie ed eterogenee 
direzioni dell’antifascismo italiano: non è un caso quindi che Ernesto Rossi (1897-1967), il 
quale era già stato attivo con l’ANIMI rimanendo sempre in stretto contatto con Zanotti Bianco, 
fungerà da ponte tra “L’Alleanza Nazionale” e “Giustizia e Libertà”90. Di questo progetto 
Salvemini, che in quel momento non riesce a cogliere pienamente le motivazioni per le quali 
Zanotti Bianco non segua la strada del fuoriuscitismo, finirà per rivalutare solo in seguito i tratti 
salienti di quell’esperienza91.   
  L’antifascismo di Zanotti Bianco delinea un tipo di lotta che non viene ben individuata e 
compresa nemmeno da quel filone culturale dal quale egli stesso in parte deriva, tanto che 
proprio lo stesso Salvemini -allorquando egli ha già intrapreso la strada del fuoriuscitismo- così 
lo apostroferà: «Tu non puoi credere quanta amarezza ho nel cuore contro voi altri che avete 
perduto un anno intiero ad aspettare che qualcuno vi desse il colpo sulla testa che facesse di voi 
dei martiri ignoti e non lacrimati da nessuno. Il vostro è il coraggio del popolo italiano. Il 
coraggio della passività fatalista e inconcludente»92.  Zanotti Bianco aveva bene individuato già 
nel 1924 i tratti del regime e la sua azione attraverso anche il volume su Mazzini acquista quei 
tratti internazionali che invece per Salvemini erano solo possibili con il fuoriuscitismo. È il già 
citato Trinchero a riconoscergli questo l’anno prima: 
 
La purezza e la vigoria del tuo sentimento italiano, nutrito dalla parola 
grande di Mazzini, di cui è prova la tua opera lunga e intensa per la 
educazione meridionale e insulare, dà alla tua opposizione al fascismo 
una nota di sincerità e di nobiltà ideale, che la rende degna del massimo 
rispetto anche da parte del più ardente fascista, che sinceramente ami 
l’Italia, perché nessuno che ti conosca, può non sentire che la tua 
opposizione è di quelle che collaborano veramente al bene e grandezza 
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 A. Dal Pont, A. Leonetti, M. Massara, Giornali fuori legge: la stampa clandestina antifascista 1922-1943, 
Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti, Roma 1964, p. 202; un’ampia selezione antologica di 
questo foglio si può leggere sempre in questo volume tra le pp. 201-207; cfr. anche M. Vinciguerra, I girondini del ‘900 
e altri scritti politici, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2005.  
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 A. Dal Pont, A. Leonetti, M. Massara, Giornali fuori legge: la stampa clandestina antifascista 1922-1943, cit., p. 
203. Sul legame tra Rossi e Zanotti Bianco sia concesso di rimandare ancora al mio già citato volume Ernesto Rossi e il 
Sud Italia nel primo dopoguerra.   
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 Cfr. G. Salvemini, Lauro De Bosis, in Id., Scritti sul fascismo, a cura di N. Valeri, A. Merola, Opere II, cit., p. 442. Il 
testo da cui è tratta la citazione salveminiana deriva dalla prefazione di Salvemini all’interessante volume di postumo di 
L. De Bosis, Storia della mia morte e ultimi scritti, De Silva, Torino 1948.  
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 U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 640.  
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d’Italia non di quelle che avvelenano chi per l’Italia voglia vivere e 
lavorare; e vale più assai di molte verbose e osannanti adesioni93.  
 
Oltre per le vicende dell’ANIMI e della Società Magna Grecia, entrambe osteggiate e messe in 
difficoltà dal regime, Zanotti Bianco nel febbraio del 1941 verrà arrestato per la sua attività 
antifascista clandestina per poi trascorrere il confino a Paestum.  Egli sfrutterà quel periodo per 
dedicarsi pienamente al lavoro di ricerca e di scavo archeologico94, ma con la caduta del 
fascismo parteciperà attivamente alla Resistenza romana95. Il Carteggio inedito che qui di 
seguito si pubblica documenta come Zanotti Bianco, anche mettendosi in contatto con 
traduttori, esperti di Mazzini ed editori di Londra per l’edizione in inglese del volume, rivela in 
che modo la sua complessa azione culturale e politica svolta sino a quel momento sia di diretta 
discendenza meridionalista e come, nei cruciali anni italiani dalla marcia su Roma al delitto 
Matteotti, egli abbia intrapreso la strada antifascista grazie anche alla maturazione umana e 
politica vissuta nel Mezzogiorno d’Italia. 
 
                                                           
93
 Ivi, p. 474.  
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 Per questa fase dell’esperienza di Zanotti Bianco, la cui trattazione esulerebbe dall’arco cronologico indagato in 
queste pagine, si rimanda alle riflessioni di G. Pugliese Cattarelli, L’archeologo, in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco 
(1889-1963), cit., p. 115-121; cfr. anche S. Zoppi, Umberto Zanotti Bianco. Patriota, educatore, meridionalista: il suo 
progetto e il nostro tempo, cit., p. 139. Appare troppo sbrigativo il giudizio che formulerà su Zanotti Bianco proprio 
Ernesto Rossi in una lettera a Salvemini del 13 febbraio 1945: «Mi trovai allora anche con Zanotti Bianco, 
estremamente conservatore, nazionalista, filo-monarchico» e il 7 aprile dello stesso anno: «Ieri l’altro ho discorso per 
un paio d’ore con Zanotti Bianco, che è venuto in Isvizzera come presidente della Croce Rossa Italiana per qualche 
giorno: l’ho trovato molto filo-monarchico, per timore -dice lui- del caos, quando si scatenassero le forze popolari al 
seguito dei soliti demagoghi. Per lui la monarchia rappresenta ancora un elemento di continuità nella vita politica del 
paese ed una certa garanzia di ordine. Ha cercato perfino di presentare nella luce più favorevole il principe reggente»; 
cfr. G. Salvemini, Lettere dall’America. 1944/1946, a cura di A. Merola, Laterza, Bari 1967, p. 108 e p. 137. Sulle 
frequentazioni tra Zanotti Bianco, Maria Josè e parte di Casa Savoia rappresenta un’interessante fonte di notizie il diario 
di E. Caviglia, Diario: aprile 1925-marzo 1945, Gherardo Casini, Roma 1952.        
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Elinor F. Richards a Umberto Zanotti Bianco 
Southwood Hermitage Besks, England, Sept. 16, 1921  
 
Dear Signor I believe Dr. Z. Bianco, 
 
Your very kind letter of the 3rd instant has given me more pleasure than I can easily express. 
Your devotion to the Master-Mind of the last century is cleared to the full by me, in my humble 
way. The Marchesa did speak in her letters, and now I feel in breathing through the (?) of your 
own. The reason you have not sooner had a reply is that the paper mentioned by you only 
reached me yesterday – the longest member of L’Europa Orientale came two days earlier – 
added to which I have been ill in bed, and rather overwhelmed with things to write.  
I am going to write to a gentleman who lives near Oxford, and who’s deeply interested in all 
Eastern-European questions, drawing his attention to the L’E. O. He may, very possibly, know 
of it, but if not, he will probably like to. His name is Sir Arthur Evans, and he has done much 
excavating in Crete etc: as that one of the rooms in the Museum at Oxford is filled with his 
discoveries, or with reproductions of them. You may already know his name.  
Had this illness not interrupted the work, the 3rd vol. of Mazzini’s Letters to an English Family 
would be by this time in the hand of the [?] but I hope to send it off next week.  
The Marchesa Pareto will translate an abridged edition of my work into Italian, and when I 
could do nothing else, I began, last week, to prepare this for her. You, who know English as 
remarkably well must, dear Signor, read this work in its original form. In English we have one 
good Life of Mazzini. And I see that in the list of books in your popular libraries you fall back in 
Bolton-King of Mazzini. I am glad you have Trevelyan’s books – though he, too, is unfair to 
Mazzini through not attempting to see things from his point of view. A very dear old friend of 
mine, now passed onwards, Mrs. Frank Malleson, was so distressed by Trevelyan’s books that 
she wrote entreating him to examine a mass of papers to which she could give him access to 
which might put many facts in a different light to the one presented by him to his readers. He 
replied that he could not reopen the subject. Not one of the more conspicuous English students 
has been able to grasp the principle actuating Mazzini: the principle of action that sprang 
naturally from his religious conception and which made his life the most consistent of all 
                                                           
1
 Il carteggio sul volume mazziniano che qui viene pubblicato è stato trascritto conservando i particolari segni 
ortografici e le indicazioni topico-diacroniche di ogni singola lettera che come si potrà vedere sono derivanti da 
ambienti culturali e politici distanti e differenti quali potevano essere l’Italia e l’Inghilterra negli anni Venti; si è poi 
proceduto alla traduzione italiana dei testi in inglese. Per la collocazione di questi documenti nell’archivio di Zanotti 
Bianco cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto Zanotti Bianco (1902-1903), cit., p. 79. I corrispondenti di Zanotti 
Bianco sono esperti inglesi di Mazzini o profondi conoscitori della cultura italiana in genere, quasi tutti vicini al British 
Institute di Firenze fondato nel 1917 (Elinor F. Richards, Janet Trevelyan, T. Okey), editori quali J. M. Dent & Son, 
traduttori del volume zanottiano (A. De Rosen Jervis) interessati alla sua pubblicazione in Inghilterra; per quanto 
riguarda il versante italiano abbiamo testimonianza sulla scarsa fortuna editoriale del volume nelle lettere di A. 
Correggiani e (?) Caddeo entrambi legati alle vicende dell’editore Morreale e all’istituto di cultura popolare milanese 
che pubblicò il testo nel 1926.      
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prominent moderns. I owe much to the studies of Mr. Bolton King, but I read with heated blood 
and indignation, certain passages in the Gist: of It. Unity, and the Life of Mazzini, that put 
personal judgments and strictures which deviate from what Mazzini’s own letters and other 
writings reveal. Unfortunately the men in England who, in Mazzini’s earlier days here, most 
sympathized with his desire for liberty, were men who had emancipated themselves from 
orthodox trammels, but were tending towards a cast of materialistic rationalism. Liberty in 
some directions, was almost a fetish to them – an end, not a mean. Cobden and free trade, for 
instance, Bright with his Quaker pacifism, Mill with his brave and actual protest for rational 
liberty, and a dozen others, nominally perhaps Unitarians (denying the doctrine of a 3 in 1 first) 
but really inverse to the idea of what they stigmatized as supernatural, and therefore not certain, 
as was Mazzini, about the Immortality of the human spirit. I do not know Mr. B. King 
personally, nor, personally, Mr. Trevelyan, but I see the trend of their minds and have 
encountered scores like them. They have not seen their way thro’ the great puzzle of how to 
reconstruct the moral and religious edifice in which the human spirit needs to worship: and they 
have been unable to perceive how clearly Mazzini has pointed the way. Hence their failure 
rightly to appraise his life and genius.  
  Dear Dr. Bianco, you may think me presumptuous for thus passing judgment on those who 
have written on our Master: and ask by what superior right of study I do so? It is, I venture to 
say, by the effort to read this man’s heart, to discover its [?] and trace the action of the impulses 
sent forth from them.You know of the Ashursts: the youngest of them, and the sole survivor 
into the later eighties, was my close friend during the last eight years of her life. She alone of 
the Ashursts had truly understood and adopted Mazzini’s religion. I drank it from her own 
words, actions, writings, attitudes to the world of thought and to her fellow-beings. One night, I 
think in 1891, we were sitting together before the fire in her little dining-room in Chelsea, and 
silence had fallen between us, as it often did: when, suddenly, she leaned forward and putting 
her hand on my shoulder said in a very solemn way: “My dear, you are the one person I have 
known in England who has understood Mazzini’s religion. Remember, it is a great 
responsibility.” I was greatly astonished. Presently she repeated and elaborated her words, and I 
began to understand something of the depths of sorrow and disappointment she must have felt 
over the failure of even her loved sister Caroline to throw off, wholly, the impediments of 
materialism. Sorrow had been my own tutor: the necessity, in circumstances of extreme and 
enduring difficulty, to discover some way of hope to live for, some assurance that we humans 
are not merely “grinding the wind”_ some object, reason, purpose, in our labours and griefs. I 
was about 35_ she was 70 or nearly 70; but we were able to meet on a common ground for we 
had each traversed the way to it. In this presentation of mine, to the public, of a truly great 
One’s letters_ letters which give rare glimpses of his soul_ I have striven to show the Man, the 
tender human being, the creature who, in himself combined the gentleness and quickness of a 
woman with the attitude of man’s thinking power_ the two phases being linked to each other by 
the simple, trusting heart of a child. In one of his latest letters (to Mrs Hamilton King) he tells 
her to feel and look and pray to God as a trusting child to his mother. My pen has taken to 
himself nimble feet and has run over a great deal of paper. 
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Pray pardon the tax upon your time in the labour of reading, and believe me, in the bond of a 
deep appreciation, and devotion for a Giant Soul,  
Sincerely Yours  
 
P.S. I wonder whether you know, or have met a certain Captain Enzo Cimino, who lives 
somewhere in Rome and is engaged in a sort of official campaign against Bolshevism in its 
more subtle forms. There is the mention of a Cimino in one of Mazzini’s letters of Aug: 1866 
and I should much like to know whether he can have belonged to this gentleman’s family. Capt. 
E. C. is, I think from Sicily. I forgot to say how much interest I find in the literature you have so 
kindly sent.   
 
Lettera I, [ms., 6 cc.], Archivio Umberto Zanotti Bianco, Associazione Nazionale Interessi 
del Mezzogiorno d’Italia, Roma.  
 
Egregio Signor credo Dr. Z. Bianco, 
La sua gentilissima lettera del 3 c.m. mi ha fatto più piacere di quanto riesca facilmente a 
esprimere. La sua devozione per la migliore Mente del secolo scorso mi si è ampiamente 
chiarita, a mio umile parere. La Marchesa ha parlato chiaramente nelle sue lettere, e ora mi 
sembra di vedere con i suoi stessi occhi. Il motivo per cui non ha avuto una risposta prima è 
stata che il documento da lei menzionato mi è arrivato solo ieri -l’elemento più lungo de 
L’Europa Orientale mi era pervenuto due giorni prima- senza contare che sono stata a letto 
malata, e piuttosto oberata di cose da scrivere. Ho intenzione di scrivere a un gentiluomo che 
vive vicino a Oxford, il quale è profondamente interessato a tutte le questioni dell’Europa 
Orientale, in particolare vorrei porre la sua attenzione su L’Europa Orientale. Probabilmente 
lo conosce già, in caso contrario potrebbe fargli piacere. Si chiama Sir Arthur Evans, e ha fatto 
molti scavi a Creta ecc: infatti una delle sale del Museo di Oxford è piena delle sue scoperte, o 
di loro riproduzioni. Forse lei conoscerà già il suo nome. A meno che questa malattia non 
interrompa il lavoro, il terzo volume delle Lettere di Mazzini a una famiglia inglese saranno 
entro il periodo in questione nelle mani del [?]: ma spero di riuscire a spedirlo la prossima 
settimana. La Marchesa Pareto tradurrà in italiano una versione accorciata del mio lavoro, e 
mentre la settimana scorsa non ero in grado di fare nient’altro, ho iniziato a preparare questo 
per lei. Lei, che conoscerà l’inglese estremamente bene, caro Signore, leggerà questo lavoro 
nella sua versione originale. Abbiamo una buona versione della Life of Mazzini in inglese. E 
vedo che nella lista dei libri nelle vostre biblioteche più popolari ricorrete a Bolton-King per 
quanto riguarda Mazzini. Mi fa piacere che abbiate i libri di Trevelyan- sebbene anche lui sia 
ingiusto verso Mazzini nel non tentare di vedere le cose dal suo punto di vista. Una mia 
carissima amica, ora scomparsa, Mrs. Frank Malleson, era così angustiata dai libri di 
Trevelyan che gli scrisse pregandolo di prendere in esame una serie di documenti ai quali gli 
avrebbe dato accesso, in modo tale da vedere molti fatti sotto un’altra luce rispetto a quella da 
lui presentata ai suoi lettori. Lui rispose che non poteva riaprire la questione. Nessuno tra i più 
eminenti studiosi è stato in grado di afferrare il principio che muoveva Mazzini: il principio 
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dell’azione che sgorgava naturalmente dalla sua concezione religiosa e che rese la sua vita la 
più coerente tra tutti gli illustri moderni. Devo molto agli studi di Mr. Bolton King, ma mi 
fanno ribollire il sangue e indignare certi passaggi nel Gist: of It. Unity e in Life of Mazzini, nei 
quali inserisce giudizi e critiche personali che deviano da quanto mostrato nelle stesse lettere e 
scritti personali di Mazzini. Purtroppo quegli uomini in Inghilterra che, nei primi giorni di 
Mazzini qui, avevano più di tutti simpatizzato con la sua ambizione per la libertà, erano uomini 
che si erano emancipati dagli impacci dell’ortodossia, ma che tendevano verso una certa forma 
di razionalismo materialistico. La libertà per certi versi era quasi un feticcio per loro un fine, 
non un mezzo. Cobden e il commercio libero, per esempio, Bright con il suo pacifismo 
quacchero, Mill con la sua coraggiosa e solida protesta per la libertà razionale, e una dozzina 
di altri, che possiamo definire Unitaristi (rinnegando per prima la dottrina di 3 per 1) ma in 
realtà contrari all’idea di quanto loro stigmatizzavano come soprannaturale, e perciò non 
certo, allo stesso modo di Mazzini, riguardo l’immortalità dello spirito umano. Non conosco 
personalmente Mr. B King né Mr. Trevelyan, ma posso capire verso dove tendano le loro idee e 
ho già incontrato tipi come loro. Non sono riusciti a orientarsi circa il modo in cui ricostruire 
l’edificio morale e religioso all’interno del quale lo spirito umano ha bisogno di praticare un 
culto, e non sono stati capaci di realizzare quanto chiaramente Mazzini abbia indicato la via. 
Da qui il loro fallimento nell’apprezzare nel modo giusto la sua vita e il suo genio.  
  Caro Dottor Bianco, potrebbe considerarmi presuntuosa perché esprimo in questo modo dei 
giudizi su coloro che hanno scritto del nostro Maestro: e potrebbe chiedersi dall’alto di quale 
superiore diritto di studio faccia così. Oso dire che lo faccio a causa dello sforzo di leggere il 
cuore di quest’uomo, di scoprirne i suoi battiti e di tracciare l’azione degli impulsi da loro 
lanciati.  
Lei conosce gli Ashursts: la più giovane di età tra loro, l’unica sopravvissuta fino a ottant’anni 
inoltrati, è stata una mia cara amica durante gli ultimi otto anni della sua vita. Lei è stata 
l’unica tra gli Ahsursts ad avere profondamente compreso e adottato la religione di Mazzini. Io 
a mia volta l’ho bevuta dalle sue stesse parole, azioni, scritti, atteggiamenti verso il mondo e 
verso i suoi simili. Una notte, mi pare nel 1891, sedevamo insieme davanti al fuoco nella sua 
piccola sala da pranzo a Chelsea, ed era calato il silenzio tra noi, come spesso accadeva: 
quando, improvvisamente, lei si sporse in avanti e posando la sua mano sulla mia spalla disse 
con un tono estremamente solenne: “Mia cara, tu sei l’unica persona che io conosca in 
Inghilterra ad aver compreso la religione di Mazzini. Ricorda, è una enorme responsabilità”. 
Ne fui molto meravigliata. Subito ripeté e rielaborò le sue parole, e cominciai a intuire 
qualcosa degli abissi di dolore e delusione che lei doveva aver sofferto a causa del fallimento 
persino della sua amata sorella Caroline nell’essersi liberata, totalmente, degli impedimenti 
del materialismo. Il dolore mi era stato maestro: la necessità, in circostanze di estrema e 
durevole difficoltà, di scoprire una qualche speranza per cui vivere, una qualche garanzia che 
noi umani non stiamo solo “macinando il vento” un obiettivo, una ragione, uno scopo, nei 
nostri travagli e sofferenze. Io avevo circa 35 anni lei ne aveva 70 o circa 70; ma riuscivamo a 
incontrarci su un terreno comune dato che ognuna di noi ci era arrivata attraverso le proprie 
esperienze. In questa mia presentazione al pubblico di una delle Sue lettere davvero grandiosa 
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_ lettere che lasciano intravedere rari bagliori del suo spirito mi sono sforzata di mostrare 
l’Uomo, il tenero essere umano, la creatura che in sé riusciva a combinare la gentilezza e la 
prontezza di una donna con l’atteggiamento della forza del pensiero maschile unendo i due 
livelli uno all’altro grazie al cuore semplice e fiducioso di un bambino. In una delle sue ultime 
lettere (a Mrs. Hamilton King) le dice di sentirsi, avere lo sguardo e pregare Dio come un 
bambino fiducioso verso sua madre. La mia penna è corsa rapida sul foglio e ha consumato 
una grande quantità di carta. Chiedo scusa per averle rubato del tempo impegnandola con la 
lettura, e mi creda, legata a lei da un profondo apprezzamento, e devozione per un’Anima 
Immensa,    
Sua  
Elinor F. Richards 
 
P.S. Mi chiedo se lei conosca, o abbia mai incontrato un certo Capitano Enzo Cimino, che vive 
da qualche parte a Roma e si è impegnato in una sorta di campagna ufficiale contro il 
Bolscevismo nelle sue più sottili forme. In una delle lettere di Mazzini dell’Agosto del 1866 
viene menzionato un Cimino e mi piacerebbe molto sapere se possa appartenere alla famiglia 
di questo gentiluomo. Capitano E. C. viene, credo, dalla Sicilia. Mi sono dimenticata di dirle 
quanto ho trovato interessante la letteratura che lei mi ha così gentilmente spedito.  
 
II 
E. F. Richards a Zanotti Bianco 
Southwood Hermitage Besks, England, Nov. 8, 1921  
 
Dear Dr. Bianco, 
 
I have an idea that you can easily read English, and as I am rather pressed for time I write in my 
own tongue rather than in French, to thank you for the 3 handsome volumes of La voce del 
Popolo. I found them awaiting me on my return home from Bath on Friday last, and I look 
forward with special interest to reading your own articles. After sending the last of my Mazzini 
work to the Publisher, I felt quite ill and unable to do anything more without a heat, (I am 
almost an old woman) so I went away for four weeks complete change. Since my return there 
has been a great deal to attend to, and many letters to answer, so that you will forgive a very 
brief expression of thanks to you for your kindness and of gratitude for the generosity in 
sending me these books as well as the other publications. If at any time there is any way in 
which I can be useful to you, pray let me know. I hope your work for Southern Italy is 
advancing. The whole world is passing through a crucial period -we have been experiencing 
death-throes and birth-throes almost at the same time: the death of one Age and the emergence 
of a new Age. Thought is being steadily revolutionized, and I am interested to watch its slow 
veering towards the point Mazzini indicates. In religion as in politics we are choking off many 
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fetters and formulating an expression of ideals that were derided two generations ago. Doubtless 
you are watching, as we are here, the question of Ireland -so like that of your own Sicily: and 
the confirmation by Russia (thanks to Germany) of all that Mazzini foretold in respect of the 
Third International. It is of the deepest interest to us Mazzinians to note how the dictum of the 
master is slowly creeping into possession of some leading minds, namely , that true politics 
must be the practical expression of a religious conception. 
  Here, a few men of science are leading a large body of thinking and earnest men and women 
out of the narrow pole of “orthodoxy” and opening out views of the Gospel of love and sacrifice 
lived by person, that closely correspond with those proclaimed by the Great Italian.  
But I must lay aside my pen for today, though not before I once more beg you to believe that 
you have in England one who would gladly do any little service for you over here which your 
work of benevolence may require. 
Believe me, dear Sir 
Gratefully Sincerely yours 
 
If you ever want to read, or to recommend, an English novel, you may like the name of a rather 
important one just published by Daniel & Co, called The Hidden Whirlpool, by David R. O’ 
Niel.  
 
Lettera II, [ms., 3 cc.], AUZB.  
 
Caro Dr. Bianco, 
Mi son fatta l’idea che lei capisca facilmente l’inglese scritto, e dal momento che il tempo mi 
incalza, scrivo nella mia lingua piuttosto che in francese, per ringraziarla per i tre bei volumi 
de La Voce del Popolo [sic]. Li ho trovati che mi attendevano al mio ritorno a casa da Bath lo 
scorso venerdì, e attendo ansiosa di leggere con grande interesse i suoi articoli. Dopo aver 
spedito all’Editore l’ultimo dei miei lavori su Mazzini, mi sono sentita poco bene e incapace di 
fare nient’altro senza che mi venisse la febbre, (sono quasi una donna anziana) perciò son 
partita per quattro settimane per cambiare aria. Dal mio ritorno qua c’è stato molto da fare, e 
molte lettere a cui rispondere, perciò lei perdonerà se sono così sintetica nel ringraziarla per la 
sua gentilezza e nell’esprimerle la mia gratitudine per la generosità nell’avermi spedito questi 
libri come anche le altre pubblicazioni. Se in qualunque momento posso esserle utile in 
qualsiasi modo, la prego di farmi sapere. Spero che il suo lavoro per l’Italia Meridionale stia 
progredendo. Tutto il mondo sta attraversando un periodo cruciale -stiamo sperimentando 
spasmi di morte e vagiti di nascita quasi nello stesso tempo: la morte di un’Epoca e la nascita 
di una nuova Epoca. Il pensiero viene costantemente rivoluzionato, e mi interessa osservare la 
sua lenta virata verso il punto indicato da Mazzini. In religione come in politica ci stiamo 
liberando da molte catene e stiamo formulando un’espressione di ideali che due generazioni fa 
venivano derisi. Senza dubbio lei sta osservando, come facciamo qui, la questione dell’Irlanda -
così come quella della vostra Sicilia: e la conferma da parte della Russia (grazie alla 
Germania) di tutto ciò che Mazzini predisse riguardo alla Terza Internazionale. Per noi 
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Mazziniani è del massimo interesse notare come il dictum del maestro stia lentamente 
avanzando a possedere alcune menti al potere, vale a dire che la vera politica debba essere 
l’espressione pratica di una concezione religiosa. Qui, alcuni uomini di scienza stanno 
conducendo fuori dallo stretto polo della “ortodossia” un ampio corpo di pensiero e uomini e 
donne oneste, e stanno spalancando visioni del Vangelo dell’amore e del sacrificio vissuto in 
prima persona, che corrisponde da vicino a quelle proclamate dal Grande Italiano. Ma devo 
mettere da parte la penna per oggi, anche se non prima di pregarla ancora una volta di credere 
che lei ha qua in Inghilterra una persona che sarebbe volentieri al suo servizio in caso la sua 
benevolenza lo richiedesse. 
Caro Sir 
La saluto con sincera e sentita gratitudine       
Elinor F. Richards 
Se volesse mai leggere, o raccomandare, un romanzo inglese, potrebbe piacerle il nome di uno 
piuttosto importante, appena pubblicato da Daniel & Co, intitolato The Hidden Whirlpool, di 
David R. O’ Niel.     
 
III 
E. F. Richards a Zanotti Bianco 
Southwood Hermitage Besks, England, Nov. 14, 1921  
Dear Dr. Bianco, 
I beg your acceptance of the enclosed copy of a photograph of Mazzini, possibly familiar to you 
already, but which you may like to possess. I think it must be a good portrait in the sense of 
giving an accurate idea of the slim, graceful figure, the noble head and the fine hands and feet. 
Personally I like it better than many of the  portraits. Now for a word of advice from you. I 
possess several original MSS. of Mazzini’s writings but I feel that they are wasted as the 
possessions of a private individual. I should like to give them, but I cannot afford to do so, 
because, to produce my 3 volumes of Mazzini’s letters, I have had to find a large sum of 
money. The publisher agreed to pay half the cost of publication, but finding the other half has 
rather embarrassed me. If some Italian Institution or private collector purchased the most 
interesting of these MSS, it would help in the matter. Some are in Italian, some in French. Do 
you think an Italian purchaser is possible? I can let you have a list if you consider it likely. 
Believe me, with many thanks and with the hope that your work done in the spirit of Mazzini is 
prospering,  
Sincerely yours 
Lettera III, [ms., 2cc.], AUZB. 
 
Caro Dr. Bianco, 
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La prego di accettare la copia allegata di una fotografia di Mazzini, che probabilmente le è già 
familiare, ma che magari le piacerebbe avere. Ritengo sia un bel ritratto, nel senso che dà 
un’idea accurata della figura snella e aggraziata, del nobile capo e dei piedi e mani fini. 
Personalmente mi piace più di tanti altri ritratti. Ora le chiedo un consiglio. Possiedo numerosi 
manoscritti originali degli scritti di Mazzini ma mi pare siano rovinati in quanto proprietà di 
un individuo privato. Mi piacerebbe donarli, ma non me lo posso permettere, dal momento che, 
per produrre i miei tre volumi delle lettere di Mazzini, ho dovuto trovare una ingente somma di 
denaro. L’editore ha accettato di pagare la metà del costo di pubblicazione, ma trovare l’altra 
metà mi ha messo piuttosto in difficoltà. Se qualche Istituzione italiana o collezionista privato 
acquistasse il più interessante di questi manoscritti, sarebbe d’aiuto per la questione. Alcuni 
sono in italiano, altri in francese. Ritiene possibile che ci sia un acquirente italiano? Potrei 
farle avere una lista se lo considera possibile. Mi creda, con molti ringraziamenti e con la 
speranza che il suo lavoro compiuto nello spirito di Mazzini stia prosperando,   
Cordialmente  
E. F. Richards   
 
IV 
Alberto Corregiani a Zanotti Bianco 
Milano, 6 aprile 1926  
Egregio Dottore, ho ricevuto le sue lettere 13, 30 marzo e 2 corr. Mi faccio premura 
comunicarLe che ad alcuni nominativi da Lei indicatimi ho fatto spedire il volume “Mazzini”; 
ad altri no, perché sono sempre in attesa che Ella completi gli indirizzi. Per tale lavoro Le 
accludo un doppio elenco di tutti i nominativi fornitimi, pregandola di volermene ritornare una 
copia corretta. Per quanto riguarda i giornali, sarà bene che Ella ci faccia tenere una piccola 
recensione da unire al libro, prima della spedizione. Le unisco la fattura delle 15 copie spedite 
all’Associazione del Mezzogiorno di Reggio Calabria, come da Sua commissione 2 corr., e 
quella relativa alle 10 copie spedite il 9 marzo u.s. debitamente saldata. Con i più cordiali saluti.  
Lettera IV, [datt., 1 c.], AUZB. 
 
V 
Zanotti Bianco a [?] Caddeo   
 
Roma, nov. 1926  
 




non si spaventi per la mole di queste note biografiche e storiche: in corpo 6 non prenderanno 
troppo spazio e d’altro lato era indispensabile dare un elenco cronologico dei principali fatti 
avvenuti durante la vita di Mazzini. Per la simpatia ch’Ella ha per le sue idee la supplico di far 
subito comporre e impaginare quest’ultima parte del libro inviandomi le bozze già impaginate 
di modo che dato io l’ultima riveduta di esse, il libro possa uscire. Sarà possibile prima di 
Natale?  
Ed ora, un infortunio sul lavoro. Come le ho telegrafato ora ora la lettera CLXXXIX (pag. 563-
568) ha bisogno di gravi correzioni. Io l’avevo tratta da una rivista che la faceva passare come 
lettera inedita. Solo ora, mi sono accorto che essa fu già pubblicata nella vecchia edizione 
Daelliana degli scritti di Mazzini. Impossibile lasciar passare uno svarione di questo genere che 
darebbe il senso di poca serietà di lavoro. Se il foglio non è stato ancora tirato, come spero, 
faccia fare le prego la correzione a la nota di pagina 563, che troverà sulla bozza che le 
restituisco: vi sono anche da fare nella lettera, varie altre nuove correzioni che ho potuto 
eseguire confrontando il testo originale e che ho segnato sulle vecchie bozze entro un circoletto. 
Visto che si deve comporre il corpo 6 delle note biografiche mi faccia inviare una bozza di 
questa lettera corretta. Qualora il foglio fosse già stato tirato faccia rifare a mie spese la tiratura 
del foglio intiero o se è possibile del mezzo foglio. Mi assicuri la prego in proposito. Grato se 
potrà eseguire a tutto celerissimamente.   
 




A. Corregiani all’ANIMI 
Milano, 14 maggio 1927  
Spettabile Associazione,  
a Loro pregiata del 3 corr., mandiamo il duplicato della fattura che hanno desiderato di avere. 
Quanto alle notizie che l’amico dr. Zanotti Bianco desidera avere sull’andamento della vendita 
del “Mazzini”, comunichiamo con dispiacere che il suo ottimo volume, purtroppo, ha dovuto 
subire il contraccolpo di una spiacevole vicenda finanziario-legale, della quale è stato 
protagonista quel tale Morreale, editore, che ha ritirato la maggior parte delle edizioni 
incaricandosi in via esclusiva della vendita ai librai e della relativa propaganda. Questo signore 
ha interrotto, ormai, ogni rapporto con noi, e quindi non ci è possibile accertare precisamente i 
dati del suo movimento; fra l’altro, non ha neppure pagato al tipografo le spese di stampa, né a 
noi quelle di carta ecc. Siamo ora, purtroppo, stati costretti a convenirlo in giudizio perché 
faccia onore ai suoi impegni. Delle 700 copie che il nostro Istituto ha ritirato per mantenerle a 
disposizione delle biblioteche scolastiche, ecc., più di un terzo sono state assorbite fra omaggi e 
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vendite. Questo è l’unico dato preciso che purtroppo noi possiamo comunicare. Se il Dr. Zanotti 
Bianco avesse la cortesia di comunicare allo scrivente quando si potrà vederlo a Milano, 
volentieri discuteremo con lui se è possibile, senza incorrere in responsabilità finanziarie che 
siano superiori alle nostre forze modestissime, di ritirare parte del materiale che si trova nelle 
mani, certamente non molto abili, del Morreale; opera che sarebbe certo benemerita in vari 
sensi. Intanto, abbiamo provveduto a mandare al Dr. Zanotti Bianco altre 10 copie del volume, 
e qui uniamo la relativa fattura. Con i distinti e cordiali saluti.  
Lettera VI, [datt., 2cc.], AUZB. 
 
VII 
Janet Trevelyan a Nora [Elinor F. Richards] 
Garden Corner, West Road Cambridge, Jan. 18, 1929  
My dear Nora, 
I have been consulting with dear old Professor Okey here about your request, as he is much 
more a Mazzini expert than George, and at first when he saw the book was dated 1922 he didn’t 
think an English publisher would look at it, but then when I asked him to consider whether there 
was any other good selection of Mazzini’s letters published in English he admitted that he 
didn’t think there was. So as he knew that anything edited by Zanotti-Bianco would be well 
done he ended by thinking it might just be worthwhile to suggest it to a publisher (probably 
Dent’s would be the best), but he asked me to warn you that there is not nearly so much interest 
in Mazzini here now as there used to be, and I know from George’s experience that the costs of 
printing and building have gone up so enormously since the War that publishers are very 
disinclined now to embark on what used to be a safe little venture of this kind, because the high 
cost of production makes it unsafe. So the good books suffer, because publishers won’t reprint 
them when they go out of print, and the bookshops are filled with new and sensational stuff. 
However, I don’t say that this would not be worth trying, especially if one could say that it was 
the standard selection of Mazzini’s letters in Italian. Could it be called that? But I fear that our 
friend Zanotti-Bianco (for I know him too a little) would make very little money out of it, for of 
course a translator would have to be paid, either here or in Italy, and then would come the costs 
of production. But I don’t mind approaching Dent’s about it for you if you could just send me a 
little more information about the book first. Has it been a success in Italy, in the sense of being 
used a good deal in schools and universities? Perhaps its approximate sales there would be a 
useful piece of information, and whether the Casa Morreale would let the translation rights go 
for a moderate sum. Supposing you translated it, and I revised it afterwards? That might be a 
good combination, don’t you think? Well, just let me know sometime if you would like me to 




Lettera VII, [ms., 2cc.], AUZB. 
   
Mia cara Nora, 
Mi sono consultata con il caro vecchio Professor Okey riguardo la sua richiesta, dato che lui è 
molto più esperto di George su Mazzini, e all’inizio quando ha visto che il libro era datato 
1922, non pensava che un editore inglese l’avrebbe considerato, ma poi quando gli ho chiesto 
di pensare se ci fosse qualche altra buona selezione delle lettere di Mazzini pubblicata in 
inglese, ha ammesso che non pensava ce ne fossero. Perciò dal momento che sapeva che 
qualunque cosa curata da Zanotti-Bianco sarebbe stata ben fatta, ha finito con il pensare che 
potrebbe valer la pena suggerirlo a un editore (probabilmente Dent’s sarebbe il migliore), ma 
mi ha chiesto di avvisarla che qua al momento non c’è tanto interesse per Mazzini quanto ce 
n’era prima, e so dall’esperienza di George che i costi della stampa sono aumentati in modo 
così ingente dalla Guerra che gli editori ora sono piuttosto riluttanti a imbarcarsi in 
un’impresa di questo tipo, un tempo tranquilla e sicura, dal momento che i costi di produzione 
la rendono rischiosa. Perciò i buoni libri soffrono, dato che gli editori non li ristamperanno 
una volta esauriti, e le librerie sono piene di roba nuova e sensazionale. Tuttavia, non dico che 
non valga la pena provarci, specialmente se si può dire che questa era la selezione standard 
delle lettere di Mazzini in italiano. Si può chiamare così? Ma temo che il nostro amico Zanotti-
Bianco (dato che un po’ lo conosco) ne ricaverebbe pochi soldi, dal momento che certamente il 
traduttore andrebbe pagato, qui o in Italia, e poi ci sarebbero costi di produzione. Ma non mi 
spiace avvicinare per lei Dent’s a tale riguardo se lei mi potesse spedire prima un altro poco di 
informazioni sul libro. È stato un successo in Italia, nel senso che è stato usato ampiamente 
nelle scuole e nelle università? Forse l’ammontare delle vendite approssimative lì sarebbe una 
informazione utile, come sapere se la Casa Morreale concederebbe i diritti di traduzione per 
una somma moderata. Ipotizzando che lei li traducesse, e io li riesaminassi successivamente? 
Potrebbe essere una buona combinazione, non crede? Bene, mi faccia pure sapere se le 
piacerebbe che io proceda con la questione.  
Sua affezionata,  
Janet Trevelyan 
        
VIII 
J. Trevelyan a Nora [Elinor F. Richards] 
Garden Corner, West Road Cambridge, Feb. 12, 1929   
Dearest Nora, 
I think things will go well about the Mazzini book, that is to say I wrote last week to Messrs 
Dent, enclosing the book, and Prof. Okey called me there too on Saturday and talked with the 
present head of their firm about it. The upshot is that I think a letter will come from them to 
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Zanotti-Bianco (addressed c/o you, as you didn’t give me his address) pretty soon, offering to 
publish a translation here on one or two conditions. I think that the chief one is that the book 
should be reduced in length by about a fifth or a quarter, and the second that they should not 
have to pay for the copyright. Unfortunately printing is now so very costly here that all the 
available money will go in that, and in paying a small fee to a translator here whom they would 
wish to employ. Apparently the mere setting up in type of 400 pages of that size will cost £100, 
and they cannot afford to spend more than that on it (plus the translator’s free), as they do not 
expect more than a moderate sale for it. So you and he must judge whether this will be worth 
his while to accept; if the introduction were well and briefly done he could get a certain 
reputation here among students of Italian, and I really think he would not get a better offer from 
any other publisher. George thinks it is a really quite a good one, considering the very high cost 
of printing since the War. We have been shivering for the last 3 days in some of Europe’s icy 
blasts, and think ourselves very ill-used. But at least we haven’t yet got any wolves! 
Ever your affectionate          
     
Lettera VIII, [ms., 2cc.], AUZB. 
                    
Carissima Nora, 
Credo che le cose andranno bene per il libro di Mazzini, vale a dire che la scorsa settimana ho 
scritto ai Sig.ri Dent, allegando il libro, e sabato anche il Prof. Okey mi ha chiamato e ha 
parlato a tale riguardo con l’attuale capo della loro società. Il risultato è che credo che molto 
presto arriverà una lettera da parte loro a Zanotti-Bianco (al tuo indirizzo, dato che non mi hai 
dato il suo), offrendo di pubblicare qui una traduzione a una o due condizioni. Credo che la 
principale sia che il libro dovrebbe essere ridotto in lunghezza per un quinto o un quarto, e la 
seconda è che non dovrebbero dover pagare il copyright. Purtroppo la stampa qua è 
estremamente costosa ora, tanto che tutti i soldi a disposizione saranno utilizzati per questo, e 
per pagare un piccolo onorario a un traduttore qua che vorrebbero impiegare. Pare che il 
costo iniziale per la stampa di 400 pagine di quella dimensione sarà di 100 £, e non si possono 
permettere di spendere più di così per questo (più l’onorario del traduttore), dal momento che 
non si aspettano più di una vendita limitata per questo. Perciò prima di accettare tu e lui 
dovrete valutare se ne valga la pena; se l’introduzione fosse sintetica e ben fatta, potrebbe 
ottenere una certa reputazione qua tra gli studenti di italiano, e credo davvero che non 
potrebbe ottenere un’offerta migliore da parte di un altro editore. George la ritiene davvero 
buona, considerando l’altissimo prezzo della stampa dalla Guerra a oggi. Stiamo tremando di 
freddo da tre giorni per i venti gelidi che soffiano in Europa, e ci sentiamo piuttosto malconci. 
Ma almeno non abbiamo ancora visto dei lupi! 
La tua sempre affezionata          




J.M. Dent & Son LTD a Zanotti Bianco 
London, 13th February, 1929  
Dear Sir,  
I have had suggested to me that we should publish an English translation of your book 
MAZZINI (Pagine tratte dall’Epistolario) and as I am keen on Mazzini’s work and ideals being 
put before the English public as widely as possible, I feel inclined to take the risk of such a 
production; but I am quite sure that we cannot afford to produce the complete book and that if 
we are to give the project a fair chance of success we ought not to take more than four hundred 
pages out of the five hundred and seventy seven pages of letters. I propose, therefore, to 
produce a selection of the letters of about four hundred pages, the selection to be made under 
the direction of Professor Okey who is a Professor at the Cambridge University, and through 
whom the book came to our notice. Will you grant to us whatever may be necessary in the way 
of rights to publish this English translation? As I understand it there is no copyright now in the 
letters themselves, but there is I should think some right in the actual selection made by you, 
and it would be necessary for us to have the sole right to use this selection in an English 
translation. Hoping you will be able to see your way to grant us this right,  
Yours faithfully. 
Lettera IX, [ds., 1 c.], AUZB. 
       
Egregio Signore,  
Mi è stato suggerito che dovremmo pubblicare una traduzione inglese del suo libro MAZZINI 
(Pagine tratte dall’Epistolario) e dato che mi entusiasma l’idea che il lavoro e gli ideali di 
Mazzini possano essere presentati al pubblico inglese il più diffusamente possibile, mi sento 
propenso ad accollarmi il rischio di tale produzione; ma sono quasi certo che non possiamo 
permetterci di produrre il libro per intero, e se vogliamo dare al progetto una buona possibilità 
di successo non dovremmo prendere in considerazione più di quattrocento delle cinquecento e 
settantasette pagine di lettere. Propongo, pertanto, di produrre una selezione delle lettere della 
lunghezza di circa quattrocento pagine, affidando la selezione alla direzione del Professor 
Okey che è Professore all’Università di Cambridge, e attraverso il quale il libro è stato posto 
alla nostra attenzione. Ci può garantire tutto quanto sia necessario in termini di diritti per 
pubblicare questa traduzione inglese? Glielo chiedo dato che mi pare che al momento non ci 
sia nessun copyright sulle lettere stesse, ma riterrei che ci possa essere qualche diritto nella 
vera e propria selezione fatta da lei, e sarebbe per noi necessario avere il diritto esclusivo di 
usare questa selezione in una traduzione inglese. Sperando che lei possa trovare il modo di 





Zanotti Bianco a Dent J.M. 
Roma, 18 febbraio 1929  
Dear Sir,  
I have received your letter of 13th instant and I thank you for wanting to publish my collection 
of Mazzini’s letters. As an admirer of Mazzini I am most grateful to you for what you are doing 
to put his works before the English public, and I shall be pleased to meet your proposal. It’s 
very kind of Professor Okey to […] to make the selection of the collection of letters; however I 
should want to send him first of all a copy of the book from which I shall have suppressed 
several letters and added a few which have been recently published in the National edition and 
which are particularly interesting. As I am so very keen that Mazzini should be known more 
fully in England and through his letters, I am quite content to let you have the sale right to use 
my collection for English translation. I shall make a new short biographical preface, and shall 
add a few footnotes for the English public; but anyhow about all this, I shall write directly to 
Professor Okey. Yours faithfully.   
Lettera X, [ms., 2cc.], AUZB. 
 
Egregio Signore,  
Ho ricevuto la sua lettera del 13 c.m. e la ringrazio per voler pubblicare la mia raccolta delle 
lettere di Mazzini. Come ammiratore di Mazzini le sono molto grato per quanto sta facendo nel 
presentare i suoi lavori al pubblico inglese, e accetto con piacere la sua proposta. È molto 
gentile da parte del professor Okey fare una selezione della raccolta di lettere; tuttavia 
desidererei inviargli prima di tutto una copia del libro da cui ho eliminato numerose lettere e 
aggiunto delle altre, che sono state pubblicate recentemente nell'edizione Nazionale e che sono 
particolarmente interessanti. Dato che sono particolarmente ansioso che Mazzini sia 
conosciuto in modo più approfondito in Inghilterra e attraverso le sue lettere, sono alquanto 
soddisfatto di farle avere il diritto esclusivo di usare la mia raccolta per la traduzione inglese. 
Scriverò una nuova breve prefazione biografica, e aggiungerò alcune note per il pubblico 




Zanotti Bianco a Thomas Okey 
Roma, 18 febbraio 1929  
Dear professor Okey, 
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The editor Dent has written to me letting me know that he would publish my collection of 
Mazzini’s letters and that you would kindly reduce the volume to about 400 pages. I am very 
grateful to you for your offer of help; but if you will allow me I would send you a copy of my 
collection of letters with some of them already suppressed, because I know they are less 
interesting to the English public; on the other hand I will add a few, taken from the last volumes 
of Mazzini’s letters in the National Collection. I believe it will be necessary to add some 
footnotes to the ones already existing, to explain some details which might be obscure to the 
English public; and I will substitute a short biographical notice on Mazzini and his international 
influence to the existing introduction which was written for a popular Italian public and which 
referred to our post-war situation. I hardly dare hope that you would put a few words to present 
the book to the public but if you did I would indeed be delighted and grateful. Perhaps you 
know that I am very interested in all questions concerning the South of Italy and that I edit a 
Collection on South Italian problems; if you will allow me I shall send you the books published 
up to the present, as I know that you are always interested in our country. With my very best 
thanks for your having interested the editor in my book.  
Believe me yours very sincerely. 
Lettera XI, [ms., 2cc.], AUZB. 
 
Egregio Professor Okey,  
L’editore Dent mi ha scritto facendomi sapere che potrebbe pubblicare la mia raccolta di 
lettere di Mazzini e che lei potrebbe gentilmente ridurre il volume fino a circa 400 pagine. Le 
sono molto  grato per la sua offerta di aiuto; ma se lei mi permette, le spedirei una copia della 
mia raccolta di lettere con qualcuna di loro già eliminata, dal momento che so che esse 
risultano meno interessanti per il pubblico inglese; viceversa ne aggiungerò altre, estratte dagli 
ultimi volumi delle lettere di Mazzini nella Raccolta Nazionale. Ritengo sarà necessario 
aggiungere alcune note a quelle già presenti, per spiegare alcuni dettagli che potrebbero 
risultare oscuri al pubblico inglese; e sostituirò una breve nota biografica su Mazzini e sulla 
sua influenza internazionale all'introduzione presente che era stata scritta per un pubblico 
italiano popolare e che si riferiva alla nostra situazione nel dopo-guerra. Difficilmente oserei 
sperare che lei possa scrivere alcune parole per introdurre il libro al pubblico, ma se lo facesse 
ne sarei felice e grato. Forse saprà che sono molto interessato a tutte le questioni riguardanti il 
Sud d'Italia e che ho pubblicato una raccolta sui problemi del Sud d'Italia; se mi posso 
permettere le manderò i libri pubblicati fino a ora, dato che so che lei è sempre interessato al 
mio paese. Con i miei migliori ringraziamenti per aver coinvolto l’editore nelle questioni 
riguardanti il mio libro.  






T. Okey a Zanotti Bianco 
 
Gonville and Caius College, Cambridge, Feb 27, 1929  
Dear Mr. Zanotti-Bianco, 
I’m afraid from your letter of the 18th that you have been led to believe I was able to take an 
active part in the preparation of the Mazzini’s letters in the press. My advice was to induce Mr. 
Dent to risk in heavy expenses of publications which I have done. It was understood that you 
could do the cutting down to 400 pages. The best person to write the notes and write a short 
introduction could be Mr. Bolton King. I will write to him and try to persuade him to agree to 
help the book to that extent. He is the greatest English authority in Mazzini. Thank you for your 
being able to send me your books on S. Italy  which I will gladly read. 
Lettera XII, [ms., 2cc.], AUZB. 
 
Egregio Sig. Zanotti-Bianco, 
Dalla sua lettera del 18 temo che lei sia stato portato a credere che sarei stato in grado di 
prendere parte attiva nella preparazione per la stampa delle lettere di Mazzini. Il mio consiglio 
è stato di indurre Mr. Dent ad arrischiarsi in ingenti spese di pubblicazione, cosa che ho fatto. 
Ci si è intesi che lei può ridurre le pagine a 400. La persona migliore per scrivere le note e una 
breve introduzione potrebbe essere Mr. Bolton King. Gli scriverò e proverò a persuaderlo a 
fornire un apporto al libro in tal senso. Egli è la massima autorità inglese su Mazzini. La 
ringrazio per essere riuscito a spedirmi i suoi libri sul Sud d’Italia che leggerò con piacere.  
Cordialmente 
XIII 
Zanotti Bianco a T. Okey 
 
Palazzo Taverna, Via Monte Giordano 36, Roma, 6 April 1929  
 
Dear Professor Okey, 
Thank you very much for your letter. Please excuse my being late in answering you, but I have 
been very busy lately. I have tried to reduce the 540 pages of my Mazzini’s letters but it is not 
very easy task, because when I want to suppress a letter it almost always seems to have some 
special interest as regards either Mazzini’s life or thought. Anyhow I am sending you the copy 
of the book with the letters which I have been able to suppress, leaving you to take away the 
others you think fit.  Unfortunately as well as suppressing some letters I should want to add 
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others, as three new volumes of Mazzini’s letters have appeared quite recently. I shall send you 
a selection of them as soon as I have been able to look through the volumes. The translator can 
let me know as he goes along when he finds passages that require notes to illustrate them. I am 
glad that the Italian books I sent you can be of use and I shall continue to send you the volumes 
of my collection when they come out. With very best regards and thanks, Believe me yours 
sincerely 
Lettera XIII, [ms., 4cc.], AUZB. 
 
Egregio Professor Okey, 
La ringrazio tanto per la sua lettera. La prego di scusarmi per il mio ritardo nel risponderle, 
ma ultimamente sono stato molto occupato. Ho provato a ridurre le 540 pagine delle mie lettere 
di Mazzini ma non è un compito semplice, dato che quando intendo eliminare una lettera quasi 
sempre sembra rivestire uno speciale interesse riguardo la vita o il pensiero di Mazzini. Ad 
ogni modo le spedirò la copia del libro con le lettere che sono riuscito a eliminare, lasciando a 
lei il compito di eliminare le altre che ritenga adatte. Purtroppo così come posso eliminare 
alcune lettere, vorrei aggiungerne altre, dato che sono apparsi proprio recentemente tre nuovi 
volumi delle lettere di Mazzini. Gliene spedirò una selezione appena riuscirò a dare 
un’occhiata ai volumi. Il traduttore può aggiornarmi mano a mano che va avanti nel caso in 
cui trovi dei passaggi che richiedano note chiarificatrici. Mi fa piacere che i libri che le ho 
spedito possono essere utili e continuerò a spedirle i volumi della mia collezione quando 
usciranno. Con i miei migliori saluti e ringraziamenti, Con sentito affetto 
  
XIV 
A. Corregiani a Zanotti Bianco 
 
Milano, 18 settembre 1929  
Egregio Signor Zanotti Bianco, 
Sono dispiacente di apprendere dal Suo segretario che Ella è ammalata: io Le faccio i migliori 
auguri per una pronta guarigione. In merito alla fattura scoperta, posso assicurarle che essa non 
è ancora stata saldata dalla sua Associazione di Roma. Con l’occasione mi permetto di farle 
presente che anche i Sigg.: Chialant di Catania, Nazariantz di Bari, Sciacca di Girgenti, ai quali 
sono stati inviati, a suo tempo, dietro Suo invito, delle copie del volume di “Mazzini” sebbene 
sollecitati diverse volte, non hanno ancora saldate le fatture. Dovendo il nostro Istituto chiudere 
definitivamente i conti entro l’anno in corso, Le sarei oltremodo grato se potesse invitare questi 
Signori a saldare il Loro debito con cortese sollecitudine. Sono spiacente del rammarico che già 
Ella ebbe occasione si esprimere per la mancata diffusione del Suo libro. L’Istituto si è messo in 
liquidazione da anni e, per varie ragioni già al momento della pubblicazione del “Mazzini” non 
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poté sviluppare la propaganda come avrebbe voluto se Ella sa d’altronde che il libro, per varie 
ragioni, era di vendita difficilissima. Se indicherà la libreria che desidererebbe fossero, darò 
disposizioni per la costituzione di un piccolo deposito. In attesa di un Suo cortese riscontro, La 
saluto cordialmente.   
Lettera XIV, [datt., 4cc.], AUZB. 
 
XV 
Alice De Rosen Jervis a Zanotti Bianco 
 
Firenze, 4 ottobre 1929  
Egregio Signor Professore, 
Gli editori, Messrs. Dent e Son di Londra, per i quali faccio la traduzione di alcune delle lettere 
di Mazzini nella “Pagine tratte dall’epistolario” mi hanno richiesto di copiare le lettere che 
Mazzini ha scritto in inglese. Ho trovato dodici di dette lettere, ma mi rimane ancora da 
trovarne una: num. CLV a Sydney Milner Gibson, della quale non so dove cercare l’originale. 
Vuole usarmi la cortesia di indicarmi se tale lettera è già stata pubblicata in Inghilterra? Così 
pure se la lettera, num. CLXXXI al Sig. Conway, era scritta in inglese? Vi sono anche nelle 
lettere italiane due frasi delle quali la significazione non è chiara per me […]: “Vorrei chiamare 
gli stranieri, ecc”. è giusta la traduzione? […] p. 556 “per paura che suonasse tra il Campidoglio 
e il Vaticano la grande antica parole, etc.” Si può tradurre questa letteralmente e lasciare a Mr. 
Bolton King la spiegazione in una nota? 
Lettera XV, [datt., 1c.], AUZB 
XVI 
A. De Rosen Jervis a Zanotti Bianco 
Firenze, 14 novembre 1929  
Signore, 
mille ringraziamenti per la sua cortesia. Avevo già scritto alla signora Pareto che mi ha risposto 
che la famiglia Milner Gibson le ha dato le lettere, e che queste sono tutte state distrutte in un 
incendio alla sua casa di Milano. Poi non esiste più l’originale, inglese, di questa lettera a S. M. 
Gibson; e la signora Pareto stessa vuol bene che sia pubblicata in inglese. Quanto alla lettera a 
Mr. Conway, nessuno pare sapere dov’è l’originale, se esiste ancora. Credo bene che si può 
pubblicare senza danno.  





















Il terremoto di Messina, l’intervento nel Mezzogiorno d’Italia, la grande guerra.    
 
  Lunedì 28 dicembre del 1908 un terremoto di 7,1 gradi Richter scuote violentemente lo stretto 
tra la Sicilia e la Calabria, una delle zone a intensità sismica più alta d’Europa, colpendo le città 
di Messina e Reggio alle 5,21. Uno dei più potenti sismi della storia italiana ha colto le due 
regioni nel sonno, interrotto in breve tempo tutte le vie di comunicazione, danneggiato i cavi 
elettrici e i tubi del gas e in Calabria sospeso l’illuminazione stradale fino a Villa San Giovanni 
e a Palmi. L’evento devasta particolarmente Messina, causandovi il crollo del 90% degli edifici; 
il sisma moltiplica i danni perché seguito da almeno tra scosse di maremoto1. Con porti distrutti, 
vie di comunicazioni inservibili, una generale e diffusa inadeguatezza nella gestione dei 
soccorsi, il disastro di Messina e Reggio Calabria apre il nuovo secolo esasperando le numerose 
problematiche già connesse alla questione meridionale e alla situazione di generale arretratezza 
del sud Italia. La debolezza del Paese nell’affrontare i soccorsi emerge sin dalle prime ore2 
quando vengono fornite carenti e contraddittorie versioni sull’entità del sisma, sui danni, sul 
numero ipotetico di vittime e i telegrammi inviati a Roma dagli osservatori sismici dettagliano 
un quadro apocalittico dell’evento riconoscendo l’incapacità di una maggiore e analitica 
descrizione dell’episodio3. Nella stessa serata del 28 dicembre il Comando di Stato Maggiore 
dell’esercito diffonde ordini operativi mobilitando gran parte delle unità presenti sul territorio 
nazionale, viene seguito in questo dal ministro della Marina e da quello dei Lavori Pubblici; i 
reali partono il 29 per giungere in Sicilia il giorno dopo. Di quei momenti in cui nasce da subito 
un’inedita solidarietà internazionale Gor’kij ha scritto: «L’Europa tutta e il mondo intero non 
divennero forse, in questi giorni, un’unica Italia? […]. Questo momento presente, nella sua 
grandezza tragica, non può durare a lungo, perché troppo bello; il mondo assumerà di nuovo il 
suo carattere normale, crudele e spietato, le tendenze allo sfruttamento vinceranno di nuovo»4. 
   Successivamente alcune navi vengono trasformate in ospedali e una volta caricati i feriti si 
occupano di trasferirli in altri porti per i primi soccorsi: a chi arriva di notte la città di Messina 
appare illuminata dagli incendi che ardono ininterrottamente5. I detenuti sfuggiti alle carceri e 
alla morte si aggirano tra le case crollate in cerca di qualche resto e spesso vengono passati per 
                                                           
1
 Cfr. G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Laterza, Bari 1982, pp. 165 e seg. Un’interessante seppur 
eterogenea raccolta di documenti coevi al tragico evento è pubblicata da F. Mercandate (a cura di), Il terremoto di 
Messina. Corrispondenze, testimonianze e polemiche giornalistiche, Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini, 
Messina 2006, ristampa anastatica dell’edizione del 1962.  
2
 Cfr. J. Dickie, Una catastrofe patriottica. 1908: il terremoto di Messina, Laterza, Bari 2008, p. 5.  
3
 Cfr. G. Boatti, La terra trema. Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi che cambiarono l’Italia e non gli italiani, 
Mondadori, Milano 2004, p. 18 dove afferma: «Solo alle 14.50 del giorno del disastro, la torpediniera Spica, che al 
momento del terremoto si trovava nel porto di Messina, riuscì a trovare una stazione telegrafica funzionante, sulla costa 
tirrenica della Calabria, e inviò a Roma il primo messaggio in cui si comunicava che gran parte della città di Messina 
era stata distrutta; il messaggio giunse a destinazione alle 17.35». 
4
 A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, Laterza, Bari 1977, p. 63.  
5
 Cfr. A. Aquarone, L’Italia giolittiana, Il Mulino, Bologna 1981, p. 95.  
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le armi dopo sommari processi presieduti anche da ufficiali stranieri6. Uno scenario apocalittico 
che si può rievocare con la tragica esperienza di Salvemini, allora professore di storia moderna 
nell’università messinese, che nel dramma perde cinque figli, la moglie e la sorella7:  
 
Ero in letto allorquando sentii che tutto barcollava intorno a me e un 
rumore sinistro che giungeva dal di fuori. In camicia, come ero, balzai 
dal letto e con uno slancio fui alla finestra per vedere cosa accadeva. Feci 
appena in tempo a spalancarla che la casa precipitò come in un vortice, si 
inabissò, e tutto disparve in un nebbione denso, traversato da rumori 
come di valanga e da urla di gente che precipitando moriva. Tutto 
disparve tranne il muro maestro ove si trovava la finestra alla cui tenda 
m’ero avvinghiato con la frenesia della disperazione. Sotto di me -si deve 
pensare che ero al quarto piano- le macerie avevano fatto un cumulo tale 
che il mio urto fu meno forte di quanto potevo aspettarmi8.  
 
Ancora oggi vi è molta incertezza nella quantificazione del numero preciso delle vittime e 
dell’entità dei danni ma «considerando 90.000 vittime, diventerebbe uno dei quattro o cinque 
peggiori disastri a livello mondiale»9. La calamità innesca un robusto movimento di solidarietà 
patriottica e con il dramma messinese si assiste ad una mobilitazione generale che coinvolge 
anche privati cittadini pronti a costituire associazioni di diversa natura e tipologia determinate 
nell’intervento diretto. La catastrofe del 1908 mette in luce questa nuova e accresciuta 
partecipazione alla vita pubblica, a fronte anche di una percepita lentezza dell’intervento statale; 
secondo Bevilacqua: «Lo Stato che interviene direttamente o con agevolazioni indirette 
nell’opera di soccorso o di ricostruzione costituisce un po’ il prolungamento, la metafora 
istituzionalizzata dell’opera di soccorso dei privati, della solidarietà collettiva»10. 
Parallelamente alla diffusione della notizia del disastro le operazioni di soccorso si potenziano 
anche grazie ai volontari dell’Italia settentrionale che si occupano della prima accoglienza di 
profughi e orfani11. Questo spirito solidale, che si incarna in decine di associazioni per il sud 
velocemente nate in tutta Italia, sembra affrontare ed esorcizzare nello stesso tempo quel senso 
di impotenza, stupore e terrore nei confronti dell’imponente dramma messinese e calabrese12.  
  Come si accennato il terremoto avviene in un momento in cui il meridione è già al centro del 
dibattito politico ed economico allorquando, nella fase centrale dell’Italia giolittiana, si assiste 
ad un’accentuazione del divario nord-sud che grava sul generale sviluppo economico del 
                                                           
6
 Cfr. P. Longo, Messina città rediviva, Edizioni Gbm, Messina 1994 (prima ed. 1933) e M. Venturoli, Terremoto, in 
Id., Cronache e figure, Fazi, Lucca 1966, pp. 9-58.  
7
 Per un inquadramento biografico su Salvemini si rimanda a E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio 
liberale, Quaderni del Ponte-La Nuova Italia, Firenze 1959; Id., Gaetano Salvemini, Laterza, Bari 1959; H. Bütler, 
Gaetano Salvemini un die italienische Politik vor dem ersten Weltkrieg, Max Niemayer Verlag, Tübingen 1978.  
8
 G. Salvemini, Dizionario delle idee, a cura di S. Bucchi, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 26.  
9
 J. Dickie, Una catastrofe patriottica. 1908: il terremoto di Messina, cit., p. 7.  
10
 P. Bevilacqua, Catastrofi, continuità, rotture nella storia del Mezzogiorno, in «Laboratorio politico», n. 5-6, 1981, p. 
193.  
11
 Cfr. C. Licata, Un giorno come gli altri. 28 dicembre 1908-Terremoto a Messina, Massimo, Milano 1966.  
12
 Cfr. J. Dickie, Una catastrofe patriottica. 1908: il terremoto di Messina, cit., p. 27.  
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paese13. In quel periodo, come è noto, parte del reddito nazionale defluisce nel meridione sotto 
forma di lavori pubblici con interventi non sistematici che prendono forma tramite leggi 
eccezionali -come quelle del 1902 per la Basilicata e le leggi speciali del 1904- volte a 
incoraggiare lo sviluppo industriale e la modernizzazione dell’agricoltura14.  
  Per contestualizzare l’opera di Zanotti Bianco nell’Italia del primo quarto di secolo è 
necessario intrecciarla anche ai principali e più avanzati nuclei di riflessione meridionalista di 
quel periodo. Questi, come vedremo, si legheranno in maniera indissolubile a tutta la sua ampia 
azione riformatrice che tenderà, in breve, a superare i classici confini analitici che lo stesso 
meridionalismo di inizio secolo traccia già in termini innovativi rispetto a quello che si sviluppa 
subito dopo l’unità d’Italia15. 
  Il meridionalismo del periodo giolittiano al quale si ispirerà Zanotti Bianco trova espressione 
nelle celebri posizioni di Salvemini, Antonio De Viti de Marco, Giustino Fortunato. Già durante 
il periodo della sua militanza socialista Salvemini aveva innovato i termini del dibattito intorno 
alla questione meridionale e la modalità di conduzione della polemica politica. La posizione 
salveminiana è totalmente critica verso un certo paternalismo che si rintracciava nella prima 
fase del meridionalismo. Per Salvemini quei meridionalisti non avevano visto quanto proprio le 
strutture sociali borghesi, sorte o risorte dopo l’unità, avevano aggravato le condizioni in cui i 
contadini meridionali vivevano. L’importante novità che egli introduce nel dibattito è la 
necessità di fare dei contadini i protagonisti delle lotte per migliorare le loro condizioni. Nella 
sua analisi lo storico pugliese enuclea tre blocchi che connotano la realtà meridionale: lo Stato 
accentratore, l’oppressione economica da parte dell’Italia settentrionale, la struttura semifeudale 
del paese. Secondo Salvemini il sud Italia si presenta come una piramide che ha in cima i 
latifondisti, residuati di una nobiltà decaduta, in mezzo una piccola borghesia che non riesce ad 
emergere perché schiacciata dalla prima fascia sociale e infine una vasta classe contadina 
oppressa dalle due classi precedenti16; tutta la piramide sociale del meridione è gravata dal 
capitalismo settentrionale che ottiene dai latifondisti meridionali l’elezione dei canditati 
governativi garantendo in cambio il dominio incondizionato sui comuni e nella locale vita 
amministrativa17. Con efficacia Salvemini chiarisce il rapporto tra latifondisti e piccola 
borghesia intellettuale che rappresenta: «[…] la chiave di volta di tutta la vita politica 
meridionale. I due alleati si distribuiscono da buoni amici il terreno da sfruttare: i latifondisti si 
prendono il Parlamento, e la piccola borghesia lavora nei Consigli comunali»18.  
                                                           
13
 Cfr. G. Sabbatucci, V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia. Liberalismo e democrazia, Laterza, Bari 1999.  
14
 Cfr. T. Detti, G. Gozzini, Storia contemporanea. L’Ottocento, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp. 357-378.  
15
 Un’interessante riflessione sull’articolazione in generazioni del pensiero meridionalista è affrontata da F. Compagna, 
Il meridionalista, in AA.VV., Gaetano Salvemini. Atti del Convegno di studio, Edizioni P.A.C.E., Cremona 1977, pp. 
37-50; la stessa percezione sembra essere preannunciata da U. Zanotti Bianco nel volume postumo Meridione e 
Meridionalisti, prefazione di T. Gallarati Scotti, Collezione Meridionale Editrice, Roma 1964. Una prospettiva analitica 
sui temi dell’attuale questione meridionale è trattata in A. Leogrande, G. Fofi (a cura di), Nel sud, senza bussola. Venti 
voci per ritrovare l’orientamento, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2003.   
16
 Cfr. G. Salvemini, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. Arfè, Opere IV, vol. II, Feltrinelli, 
Milano 1973. Sull’evoluzione del pensiero socialista in Salvemini segnato da una lunga continuità cfr. anche S. Bucchi, 
Galeotto fu il libro. Alle origini del socialismo di Gaetano Salvemini, in “Rivista Storica Italiana”, a. CXXI, agosto 
2009, pp. 543-588, G. Pecora, Socialismo come libertà. La lunga storia di Gaetano Salvemini, Donzelli, Roma 2012.  
17
 Cfr. M. L. Salvadori, Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino 1963, p. 53.  
18
 G. Salvemini, Movimento socialista e questione meridionale, cit., p. 48.  
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  Se da Salvemini il giovane meridionalista sembra trarre, quindi, un importante contributo per 
l’individuazione dei problemi sociali concreti tramite il canale dell’inchiesta per la 
progettazione dell’azione civile attraverso il coinvolgimento attivo dei contadini negli interventi 
di riforma -determinante in questo lo stretto legame con Leopoldo Franchetti (1847-1917)19-, 
dall’opera di Antonio De Viti de Marco (1858-1943)20 riflette su quella carenza di etica 
pubblica delle classi dirigenti meridionali che nelle posizioni critiche dell’economista venivano 
attaccate per la gestione clientelare dei finanziamenti pubblici stanziati per il Mezzogiorno. Già 
allora questo atteggiamento aveva contribuito a far descrivere le risorse che lo Stato doveva 
versare alle regioni meridionali -tanto a quelle settentrionali- come una continua spesa a danno 
del nord. Nella riflessione sul rapporto tra le due parti del paese21 De Viti de Marco elabora 
un’idea di federalismo volta a responsabilizzare le autonomia locali che si dovevano 
riconoscere in una robusta struttura unitaria22.  
  Sempre in quegli anni Fortunato collega la generale arretratezza del sud alla politica 
parassitaria delle aristocrazie latifondistiche di antico regime, rese più intoccabili anche dal 
sistema di potere giolittiano che trova forza in un ordinamento sociale immobile e classista: 
l’errore originario dei latifondisti meridionali, che per lui era la vera causa del mancato sviluppo 
del Mezzogiorno, trova luogo nella gestione delle terre intese solo come serbatoi da sfruttare e 
come fonti di inesauribili ricchezze. Il sud è gravato anche dalle caratteristiche del suo clima: 
una posizione che tende a demolire il luogo comune diffuso allora e oggi in ampi strati 
intellettuali e politici sulla fertilità e mitezza meteorologica di questa parte della penisola 
sottoutilizzata dagli incapaci meridionali23. In una società statica ed economicamente irrigidita 
il latifondo e il suo abbandono è metafora di un intero assetto sociale destinato al declino e 
all’isolamento rispetto al resto d’Italia e d’Europa24. Secondo Fortunato a questo stato di cose si 
deve reagire proponendo una rigenerazione completa degli assetti politici ed istituzionali italiani 
passando ad stagione di «buongoverno» che possa favorire una modernizzazione degli assetti 
istituzionali unita ad un liberismo degli scambi che rafforzino i legami dell’Italia meridionale 
con il resto del Regno e dell’Europa anche in termini. Nemmeno la legislazione speciale per il 
sud, quindi, è utile nell’opera di rinascita della società meridionale e nel campo dello sviluppo 
industriale25. 
                                                           
19
 Sul legame tra Zanotti Bianco, Franchetti (primo presidente dell’ANIMI), De Viti de Marco e Salvemini sono ancora 
interessanti le pagine raccolte da Gallarati Scotti in U. Zanotti Bianco, Meridione e Meridionalisti, Collezione 
Meridionale Editrice, Roma 1964.    
20
 A. Cardini, Antonio De Viti de Marco. La democrazia incompiuta, Laterza, Bari 1985, p. 6.  
21
 A. De Viti de Marco, Un trentennio di lotte politiche, a cura e con una postilla di E. Rossi, Collezione Meridionale 
Editrice, Roma 1929.  
22
 Ivi, p. 13.  
23
 Sull’opera di Fortunato e sul ruolo avuto nella fondazione dell’ANIMI è ancora oggi fondamentale il volume di U. 
Zanotti Bianco (a cura di), Giustino Fortunato, pagine storiche, Collezione di Studi Meridionali, Roma 1951; a p. 1 così 
viene ricordato da Zanotti Bianco: «Fu l’uomo della tristezza meridionale. Fu la voce accorata delle vaste campagne 
deserte, povere di alberi, poverissime di abituri, intrise di paludi lungo le sregolate fiumare e le silenti marine malariche, 
e a cui le catastrofiche piogge invernali e le lunghe siccità estive dai venti affocati, contrastano gli sperati raccolti». Il 
legame tra i due meridionalisti è ricostruito da E. Pontieri (a cura di), Carteggio tra Giustino Fortunato e Umberto 
Zanotti Bianco, Collezione Meridionale Editrice, Grafica Salvi, Perugia 1972.  
24
 Cfr. E. Ciccoti, Il Mezzogiorno alla fine dell’Ottocento, in R. Villari, Il Sud nella storia d’Italia, cit., p. 291.  
25
 Cfr. G. Ruffolo, Un paese troppo lungo. L’unità nazionale in pericolo, Einaudi, Torino 2009, p. 177. Anche Zanotti 
Bianco -come buona parte dei meridionalisti citati- sarà molto critico nei confronti di quella legislazione; cfr. U. Zanotti 
Bianco, Storia di una regione del Mezzogiorno. La Basilicata, in Id., Meridione e meridionalisti, cit., pp. 103-107.   
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  Quel contesto sociale, condizionato da una scarsa rete di infrastrutture e di comunicazione, 
esprimeva uno dei tassi di analfabetismo tra i più alti d’Europa, problema che si connetteva 
all’emigrazione la quale rappresentava dagli inizi del secolo sino ai primi anni venti la risposta 
al disagio sociale ed economico del Mezzogiorno. L’incidenza dell’emigrazione meridionale su 
quella generale italiana in quegli anni passa dal 13% al 3926 e fra le regioni meridionali le vette 
più alte del fenomeno migratorio interessano la Basilicata dove solo nel 1911 la popolazione si 
riduce addirittura del 3,58%27.   
  Questo dibattito meridionalista, incentrato su temi chiave quali scuola, lavoro, sanità ed 
emigrazione, concorre alla svolta esistenziale di Umberto Zanotti Bianco che sboccia dopo il 
terremoto che lo spinge definitivamente e in maniera irreversibile alla tanto cercata azione 
sociale. Nell’ottobre del 1909 Antonio Fogazzaro aveva scritto a Tommaso Gallarati Scotti:  
Poiché il dovere morale di fare qualcosa per i nostri fratelli del 
Mezzogiorno è vivamente sentito da molti né il terremoto può almeno 
servire a determinare una zona più bisognosa di aiuto; una zona tanto 
ristretta che sia nelle possibilità nostre di soccorrerla efficacemente, io 
vorrei, anzitutto, che tutti i volenterosi di ogni parte dell’Italia 
Settentrionale e Centrale associassero, in seguito ad un nostro appello, la 
loro azione e poi, permanendo l’unità di direzione, che il paese infelice 
fosse diviso in zone di razionali proporzioni, assegnandone una a 
ciascuna delle regioni italiane Settentrionali e Centrali […] per modo che 
denaro e anche opera personale affluissero invariabilmente da una 
regione benefattrice a una data zona beneficata e il sentimento di 
emulazione venisse in aiuto al sentimento di fraternità28.  
 
Per Zanotti Bianco il primo passo verso il sud si materializza proprio agli inizi del 1909 con un 
viaggio esplorativo in Calabria in compagnia di Giovanni Malvezzi e la seguente stesura della 
loro prima inchiesta (L’Aspromonte occidentale29) la cui gestazione si intreccia anche alla 
progettazione dell’ANIMI. Lo studio, incentrandosi su una parte ben precisa dell’Aspromonte, 
segna l’inizio della loro azione per l’individuazione sul campo di alcuni problemi del 
Mezzogiorno d’Italia e delle relative soluzioni; Malvezzi si riserva di trattare delle condizioni 
economiche mentre Zanotti Bianco si occupa dell’educazione, della scuola e della sanità30. La 
prefazione all’inchiesta -scritta da Zanotti Bianco- è particolarmente significativa perché mette 
in luce quelle che sono le caratteristiche del meridionalismo che egli vuole costruire tramite una 
nuova e moderna forma di associazionismo tendente a superare il filantropismo ottocentesco, 
per divenire un laboratorio di mobilitazione civile. Il ruolo che egli assegna alla cultura evita 
ogni possibile caduta nell’intrattenimento o nella beneficenza considerando le declinazioni 
monumentali, paesaggistiche ed ambientali come terreno per la costruzione della cittadinanza. 
                                                           
26
 Cfr. Z. Ciuffoletti, M. Degl’Innocenti, L’emigrazione nella storia d’Italia, Vallecchi, Firenze 1976, p. 344 e seg.  
27
 Cfr. G. Ruffolo, Un paese troppo lungo. L’unità nazionale in pericolo, cit., p. 166.  
28
 La lettera di Fogazzaro è ampiamente citata in M. Rossi Doria, Gli uomini e la storia, Laterza, Bari 1990, p. 78.  
29
 G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit.  
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Parallelamente al riconoscimento della libertà d’agire rispetto a qualsiasi legame dogmatico con 
un determinato partito politico o corrente di opinione, egli guarda all’azione concreta per 
un’emancipazione civile collettiva e all’ampio orizzonte della crescita morale. Il meridionalista 
incardina il proprio impegno su un forte, universale e mazziniano sentimento di fratellanza 
umana aperto al coinvolgimento di forze giovani e nuove leve intellettuali. Egli non rivolge 
quindi la sua progettualità d’agire alla risoluzione immediata e improbabile del problema del 
latifondo, della redistribuzione della proprietà privata o della criminalità organizzata, i 
leitmotive di buona parte della cultura meridionalista più avanzata, ma considera prioritarie 
quelle azioni concrete, ben coordinate e progettate volte prima all’emancipazione culturale e 
civile di un mondo che sino all’unità nazionale era in condizioni estremamente arretrate, ma che 
nel primo cinquantennio liberale aveva comunque fatto numerosi passi in avanti. Quelle fasce 
sociali responsabilmente bisognava traghettare verso il pieno riconoscimento di nuovi diritti 
attraverso le strade della cultura.  
  La sua visione dei problemi del sud Italia è un tassello di quel complesso quadro rappresentato 
dall’età giolittiana e deve essere interpretata come un importante contributo per la crescita 
democratica in una fase cruciale in cui «La democrazia italiana avrebbe avuto bisogno ancora di 
un’altra generazione di esperienze e di errori prima di diventare, non una “democrazia perfetta”, 
ma una “democrazia meno imperfetta”, putacaso come quella della Francia»31, come affermerà 
più tardi Salvemini riflettendo più pacatamente sul primo quindicennio del Novecento e sulla 
figura di Giolitti allora aspramente criticata con le sue note posizioni. Proprio Salvemini, 
tuttavia, aveva costruito una avanzata interpretazione dei problemi del Mezzogiorno ancora in 
linea con il dibattito del tempo ribadendo la necessità di una loro soluzione per attuare a pieno 
l’unità del paese, economicamente e moralmente. Zanotti Bianco, invece, attraverso la lezione 
di Mazzini colloca su un piano più ampio lo stesso problema meridionale. Convinto 
dell’irrinunciabilità di un’estesa e necessaria azione riformatrice per poter consolidare e 
ampliare le basi della democrazia a partire dal sud Italia, egli vede la collocazione delle criticità 
del Mezzogiorno nel più complesso quadro mediterraneo e internazionale delle minoranze 
conculcate e alienate verso le quali -proprio negli anni della fondazione dell’ANIMI- si accinge 
a lavorare con la stessa intensità e con la stessa metodologia analitica32.  
  Per comprendere gli sforzi titanici dell’impresa alla quale si accinge Zanotti Bianco è utile 
riprendere un’ampia argomentazione di Giustino Fortunato:    
 
Eravamo ancora, nel 1860, sul limitare del medioevo, quando, di botto, 
fummo cacciati nella età moderna; o meglio, le due età si incontrarono ad 
un tratto, si mescolarono, si confusero nel modo più singolare e per via 
de’ più stridenti contrasti. Nessun paese, per ciò, è più arretrato del 
nostro nel sentimento di libertà. Quale è il concetto dell’uomo libero, 
secondo il vecchio nostro credo? Non di uno che sia pari a un altro, e 
come un altro soggetto a una stessa legge; ma di uno che sia arbitro di sé 
ed abbia, a un tempo, potestà sugli altri. È libero, è signore di sé chi solo 
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 G. Salvemini nell’ Introduzione a A. W. Salomone, L’età giolittiana, Francesco De Silva, Torino 1949, p. XXVII.  
32
 Cfr. M. Isnardi Parente (a cura di), L’Archivio Zanotti Bianco di Reggio Calabria, in “Archivio Storico per la 
Calabria e la Lucania”, a. LXII (1996), p. 14.  
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può comandare, chi solo non può obbedire. Ecco in qual modo, se siamo 
il popolo più individualista, siamo pure il più autoritario del mondo 
civile: autoritario fino nelle midolla, per eredità, per educazione, per 
ambiente. O servi, o padroni, con la istigazione nel sangue o alla 
sedizione o alla prepotenza, conforme il primitivo assoluto diritto della 
persona, cui spetti farsi giustizia da sé. Questi i germi del passato, che ci 
scorrono tuttora nella vene: un passato di vera anarchia, poi che nessun 
popolo è stato mai abituato, da secoli, alla licenza, alla impunità, al 
regime del favore, a tutto ciò che è dissoluzione, non organizzazione 
sociale e politica. E se l’Italia non vuole, prima o poi, tornare ad essere 
ciò che era…essa deve tutta rifarsi da capo nell’intima sua essenza 
morale, sinceramente contrita di quel suo vano inganno, di quel vieto suo 
orgoglio, origine di tutti i suoi guai, causa principale se non unica d’ogni 
sua miseria33.       
  
L’ANIMI si propone, quindi, come strumento per l’edificazione delle basi morali e culturali 
necessarie per una seconda ondata di rinascita meridionale dopo «l’efficacia generatrice 
dell’unità nazionale»34 per aiutare a condurre i cittadini nel complesso cammino delle riforme 
che comunque spettano allo Stato:  
 
Tutti i grandi popoli hanno vivamente sentito questo senso di 
responsabilità che dal capo dello Stato scende fino all’ultimo cittadino, e 
hanno intuito ch’ogni atomo morto è un peso inutile, è un elemento che 
assorbe e non dà. Siamo soliti ad ammirare il vigore di vita della nazione 
inglese, ma intanto fingiamo d’ignorare ciò che per essa è un assioma: 
«Gli affari pubblici d’Inghilterra sono gli affari particolari di ogni 
inglese». Quanti sono dell’alta Italia che considerano come loro il 
problema del Mezzogiorno? Vi sono intere regioni d’Italia in cui ogni 
iniziativa richieda forza e coraggio, attività ed amore, è uccisa dall’aura 
mortifera dell’abbandono, dell’apatia, dell’ignoranza…: in cui chi nutre 
nel cuore un sogno, emigra! Per noi non v’ha «meddori» 
(miglioramenti), è il grido dell’isola ch’ha col Mezzogiorno comune 
sventura! Sempre a «capu schintu» (chino!)35.   
 
Il volume scritto con Malvezzi individua nelle varie declinazioni della povertà (economica, 
culturale, morale) il preciso campo di indagine e di intervento. L’estensione della ricerca 
investe tutta la regione dell’Aspromonte occidentale, concentrandosi su trentasei comuni 
collocati tra i 200 e i 500 metri sul mare e cioè la zona dei paesi raccolti intorno a Cittanova, 
Oppido Mamertina, Gioia Tauro, Santa Eufemia d’Aspromonte, Sinopoli, Calanna. I due 
ricercatori si indirizzano anche verso l’entroterra e le alture abbandonate per conoscere 
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 Riflessione di Fortunato riportata in U. Zanotti Bianco (a cura di), Giustino Fortunato, pagine storiche, cit., p. 20.  
34
 Ivi, p. 15.  
35
 U. Zanotti Bianco, Prefazione, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit., p. 2.  
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situazioni di disagio, abbandono, condizioni di atavica povertà: mentre rilevano nei paesi della 
costa una certa vitalità sociale ed economica, in quelli interni scoprono drammatiche realtà 
bisognose di seri interventi di riforma. Malvezzi analizzando il quadro di una realtà economica 
profondamente arcaica si concentra sull’agricoltura che rappresentava, infatti, l’unica scarsa 
fonte di reddito essendo quasi inesistente l’allevamento organizzato36. Pur riscontrando 
un’eterogenea diffusione di colture (vite, olivo, agrumi, piante leguminose e tuberose) egli 
rintraccia nella conduzione di queste una generale approssimazione e uno scarso o irrilevante 
impiego delle nuove tecnologie e di concimi chimici. Il debole settore agricolo è poi limitato 
anche da una scarsa presenza degli istituti di credito; i pochi presenti spesso risultano essere 
gestiti da famiglie praticanti l’usura o colluse con la criminalità37. Nel tracciare le caratteristiche 
del quadro economico di questa parte della Calabria ampia trattazione viene riservata al tema 
delle infrastrutture e della viabilità che ancora è uno dei nodi irrisolti della questione 
meridionale. È impressionante il quadro che viene delineato dallo scrittore che analizzando 
quelle condizioni estreme rende anche la complessità degli ostacoli che questi giovani 
riformatori dovevano affrontare: «Così, se non la miseria, si perpetua in Calabria uno stato di 
povertà per cui, dati gli aggravi considerevolissimi, la famiglia giunge appena a sbarcare alla 
meglio il magro lunario, grazie soprattutto alla proverbiale sobrietà; ma non sente nessun 
incitamento a migliorare i sistemi di coltivazione della terra»38.           
  La ricerca condotta da Malvezzi porta, nella sua conclusione, all’ambito analitico affrontato da 
Zanotti Bianco e cioè il problema scolastico e la formazione, la cura dell’igiene e della sanità 
pubblica, le attività a sostegno della cultura e dello sviluppo civile. L’intellettuale tratta la 
problematica scolastica traendo dati precisi da confronti tra la situazione italiana e quella 
meridionale, tra quest’ultima e l’Europa: tra nord Italia e sud, in particolare Calabria, egli rileva 
un tasso di analfabetismo di circa 60 punti inferiore e lo stesso raffronto è effettuato anche con 
quei paesi mediterranei e dell’Europa orientale che nello stesso momento, come si vedrà, 
verranno da lui assimilati al Mezzogiorno d’Italia per criticità, problematicità e necessità di 
intervento. L’alto tasso di analfabetismo e la quasi totale assenza di biblioteche e canali 
formativi collocano gli italiani del sud dietro a spagnoli, magiari, greci, russi, rumeni, 
polacchi39: «Accademie e congressi non sono mancati davvero: ma furono giochi serii con dadi 
falsi, che tutt’al più servirono a far rilevare l’inazione e l’impotenza del Governo a riscattare il 
passato, senza mai lasciare nella vita reale alcuna traccia duratura»40. 
  Dopo aver rilevato le condizioni di arretratezza della situazione calabrese e prima di passare 
alla parte propositiva dell’inchiesta, Zanotti Bianco dedica un’ampia trattazione 
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 Nel comporre questa parte dell’inchiesta Malvezzi trova fonte nel volume di D. Taruffi, L. De Nobili, C. Lori, La 
questione agraria e l’emigrazione in Calabria, Barbera, Firenze 1908.  
37
 Cfr. G. Malvezzi, Condizioni economiche del paese, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, 
cit., pp. 7-42.  
38
 G. Malvezzi, Viabilità, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit., p. 46. 
39
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Scuola e analfabetismo in Calabria, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte 
occidentale, cit., pp. 71-75.  
40
 Id., Scuola e analfabetismo in Calabria, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit., p. 77. Per 
la stessa linea analitica risulta di estremo interesse l’altro importante scritto di Zanotti Bianco sullo stato 
dell’educazione calabrese Il martirio della scuola in Calabria, in “L’Educazione Nazionale”, V, luglio-agosto, 1923, 
pp. 25-50. Una sintesi dell’attività scolastica condotta da Zanotti Bianco è ricavabile da N. Siciliani de Cuminis, 
Umberto Zanotti Bianco e i problemi della scuola, in P. Amato (a cura di), Umberto Zanotti Bianco meridionalista 
militante, cit., pp. 53-70.  
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all’individuazione delle cause che per lui concorrono a mantenere alto il tasso di analfabetismo: 
egli rintraccia ciò nell’esasperato individualismo delle classi più basse, nella mancanza di 
iniziative private e la quasi totale indifferenza verso la cultura da parte dei ceti più benestanti, 
nelle condizioni disastrose delle poche scuole gravate dalla sfiducia e dal senso di impotenza 
degli insegnanti verso uno stato di cose apparentemente immutabile, dall’indifferenza della 
politica e delle amministrazioni comunali41. Anche in questa parte dello studio propone squarci 
analitici impressionanti: 
 
Or qual voce possono avere quegli ammassi luridi di casupole che paiono 
nate in un’ora di angoscia confusa, tumultuaria, e su cui il tempo ha 
lasciato cadere la sua cenere informe? Con quale idea di bellezza o 
d’amore, di dolcezza o di forza, può nutrire lo spirito quella vita di 
vergogna e di abbruttimento? Entrando in quegli abituri si ha il senso 
angoscioso di un affondamento nell’impuro. Accovacciati a terra tra 
polpe peste di fichi d’india, erbe e resti di cucina, capre e maiali, sono 
poveri bimbi dai capelli unti d’olio, dalla fisionomia intelligente spesso 
alterata per qualche morbo incipiente, nudi, o con camicie nere di 
luridume che a stento loro coprono il ventre. Sui giacigli ispezionati di 
tanto in tanto dalle galline irose, sono spesso distesi malati dalla 
carnagione terrea e dallo sguardo rassegnato, a cui tien compagnia il cane 
che cogli occhi semichiusi par ascoltare il rombo velato ed uniforme 
delle mosche affaccendate intorno alle sanguigne conserve di pomodoro. 
In un angolo, fra le pietre che formano il focolare, s’innalza un fumo 
acido e asfissiante, che dopo aver inutilmente tentato le nere travi da cui 
pendono i pani induriti, esce lentamente da una finestra o dalla piccola 
specula appositamente aperta nella porta42.   
 
Accanto al grave stato in cui vive ampia parte della popolazione lo scrittore denuncia anche 
situazioni di abbandono e miseria degli spazi destinati alla formazione. Nella zona 
dell’Aspromonte occidentale i locali utilizzati per l’istruzione sono principalmente baracche 
prive di servizi igienici, idonei materiali didattici e dotazioni di cancelleria. In questo contesto 
l’azione dei pochi maestri motivati è vana tanto che nella maggior parte dei casi fra le loro fila 
prevale il pessimismo e l’incapacità di reagire43. Pur riconoscendo una serrata azione legislativa 
da parte dello Stato egli in Aspromonte ritrova una pressoché parziale e blanda applicazione dei 
vari provvedimenti esistenti. L’incapacità del sistema scolastico è anche causa 
dell’emigrazione, dello spopolamento e dell’abbandono continuo di queste zone. Anche questo 
sarà un terreno di lavoro dell’ANIMI che in queste pagine viene già efficacemente inquadrato 
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 Id., Le cause dell’analfabetismo, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit., pp. 79-83.  
42
 U. Zanotti Bianco, Miseria dei comuni e delle popolazioni, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte 
occidentale, cit., p. 87.  
43
 Cfr. Id., Condizione del locale e del materiale scolastico, I maestri, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte 
occidentale, cit., pp. 93-106. 
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dal giovane meridionalista44. Le pagine finali dell’inchiesta propongono una serie di innovative 
misure utili per affrontare realisticamente alcuni bisogni urgenti: la costruzione con criteri 
antisismici di nuovi locali scolastici opportunamente riforniti di materiale didattico e di 
cancelleria, la fondazione di asili d’infanzia, scuole serali/festive e a indirizzo speciale, la 
promozione di un tessuto capillare di biblioteche popolari, l’intervento nel campo della sanità e 
dell’igiene: «ci pare che dopo tanto studiare e decretare e legiferare sul problema del 
Mezzogiorno convenga tentare ancora un mezzo finora non usato: l’assistenza personale, 
continua, ai migliori di quelle regioni nei loro bisogni e nelle loro iniziative»45. Questo modo di 
fare inchiesta iniziato, a metà strada tra giornalismo di denuncia e raccolta di materiale di 
documentazione per la preparazione di un intervento sociale, sembra essere un fattore unificante 
di una comune modalità conoscitiva utile per indagare le zone depresse del Mediterraneo. Venti 
anni dopo, ad esempio, anche Albert Camus (1913-1060) utilizzerà il canale dell’inchiesta per 
raccontare il dramma che vedeva in Algeria. Questo scritto del 1939, mosso dall’indignazione 
verso il degrado e l’indigenza in cui versava la popolazione della Cabilia, dimostra proprio 
come i canali esplorativi attraversati da Zanotti Bianco per il Mezzogiorno d’Italia siano in 
realtà validi passaggi di conoscenza per tutte le realtà marginali, sottosviluppate e oppresse 
dell’area del Mediterraneo, una consapevolezza questa presente sin da subito in Zanotti Bianco 
che come si vedrà sarà attiva e operante particolarmente per la gestione del problema albanese e 
armeno46.  
  Qualche mese prima della fondazione dell’associazione, molto probabilmente nell’ottobre del 
1909, Zanotti Bianco conosce a Firenze Gaetano Salvemini: sarà questo l’incontro determinante 
che fornirà al giovane intellettuale un contributo importante per raggiungere quelle chiavi di 
concretezza e progettualità nell’azione meridionalista pensata con Fogazzaro e ben individuata 
nelle pagine dell’inchiesta47. Lo storico di Molfetta costruisce con il giovane discepolo un 
rapporto autentico, forte e simile a quello che dieci anni dopo avrebbe intrecciato anche con 
Ernesto Rossi e di ciò Galante Garrone ha ricordato: «Direi solo che per un altro giovane, 
abissalmente lontano, per temperamento, idee, attitudini da Zanotti Bianco, Salvemini sentì non 
meno affetto e ammirazione: Ernesto Rossi»48. Nel volgere di pochi giorni Salvemini presenta 
Zanotti Bianco a Giustino Fortunato che sarà da stimolo e consiglio per una coordinata azione; 
l’intenso rapporto umano è il collante straordinario di questa esperienza49. Come si è accennato 
in quell’anno sorgono in tutta Italia diverse iniziative e associazioni, spesso di stampo 
caritatevole o filantropico, che hanno come campo di azione il Mezzogiorno d’Italia: a Firenze 
solo ad esempio (nel giugno del 1909) il marchese Guicciardini50 (1851-1915) aveva fondato su 
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 Cfr. Id., L’avocazione della scuola elementare allo Stato e l’azione governativa. Analfabetismo e emigrazione, in G. 
Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit., p. 124. Sul tema dell’educazione e sul nesso fra scuola e 
democrazia Zanotti Bianco ritornerà anche nel suo interessante volume-inchiesta La Basilicata, Collezione Meridionale 
Editrice, Roma 1927.  
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 Id., I bisogni urgenti, in G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Aspromonte occidentale, cit., p. 142.   
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 Cfr. A. Camus, Le miserie della Cabilia, traduzione italiana di M. Vitale, Nino Aragno editore, Torino 2011. 
47
 Cfr. A. Galante Garrone, Zanotti Bianco e Salvemini. Carteggio, cit., p. 11.   
48
 A. Galante Garrone, Zanotti Bianco e Salvemini. Carteggio, cit., p. 12.  
49
 Ivi, p. 24.  
50
 Uomo politico fiorentino e deputato della Sinistra nel 1882, ha ricoperto la carica di ministro dell’Agricoltura per il 
ministero Rudinì (1886) e quella di ministro degli Esteri nei due governi presieduti da Sonnino (1906 e 1909-1910), cfr. 
U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 59.  
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proposta di Salvemini51 la Società fiorentina per la scuola popolare nel Mezzogiorno che poi 
sarà assorbita e integrata nella struttura dell’ANIMI; a Milano, invece, nasceva il Comitato 
lombardo per i danneggiati del terremoto che cederà all’associazione di Zanotti Bianco 
numerose abitazioni prefabbricate52. Profonda analogia rivelerà, infatti, la struttura 
dell’associazione di Zanotti Bianco con quel primo nucleo di elaborazione fiorentino. Egli 
stesso scrivendo a Fogazzaro nell’ottobre del 1909 afferma: 
 
Ho visto il prof. Salvemini il 10 mattina. Egli mi ha detto che fin dal 24 
giugno 1909 si è costituita una società in Firenze […] col fine di 
promuovere ed aiutare l’istruzione popolare nel Mezzogiorno d’Italia: a) 
inviando delegati speciali che si rendano conto preciso delle necessità 
locali; b) inviando libri e istituendo piccole biblioteche dove ne sia 
constatato maggiore il bisogno; c) incoraggiando l’istruzione e il buon 
funzionamento delle scuole serali, delle festive e di quante altre possano 
contribuire efficacemente a promuovere o estendere l’istruzione 
popolare; d) tenendo vivo con ogni mezzo l’interesse del paese intorno 
alla suprema necessità d’una più diffusa e più efficace istruzione nel 
Mezzogiorno. Come si vede il fine che si propone questa società e i 
mezzi escogitati per raggiungerlo s’avvicinano assai a quelli del futuro 
istituto53.    
            
Zanotti Bianco, nella breve fase in cui l’ANIMI vive una veloce gestazione, non rimane 
insensibile anche verso altre sollecitazioni e influenze derivanti da esperimenti di mobilitazione 
poco precedenti alla sua azione e condotte da figure che si intrecciano in maniera diretta alla sua 
attività. Già dal 1904, infatti, sorgono le prime scuole per contadini nell’agro romano, 
organizzate fra gli altri da Sibilla Aleramo (1876-1960) e Giovanni Cena, attraverso le quali si 
mette a punto il nesso che poi caratterizzerà a lungo il concetto di cittadinanza nel Novecento 
elaborato dalla migliore cultura progressista del paese: il legame, cioè, tra scuola e democrazia. 
La legge 15 luglio 1906 aveva anche introdotto la necessità di un sostegno a favore dei centri in 
cui risultava più alto il livello di analfabetismo54, secondo Misiani, infatti: «Intorno 
all’obbiettivo della lotta contro l’analfabetismo e alla richiesta per il suffragio universale, si 
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 Cfr. G. Salvemini, Carteggio. 1907-1909, a cura di S. Bucchi, Pietro Lacaita Editore, Manduria 2001. 
52
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 108. Di queste strutture abitative, specialmente quelle di 
Bruzzano e Ferruzzano, ne parla Zanotti Bianco nel diario inedito Calabria 1912 che pubblichiamo a conclusione di 
questa parte della ricerca.  
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 Ivi, p. 60.  
54
 Per un’ottima ricostruzione di questa interessante iniziativa che si intreccia anche alle vicende di Zanotti Bianco si 
rimanda a S. Misiani, Il Mezzogiorno che è in noi. L’opera contro l’analfabetismo e lo sviluppo italiano, in “Trimestre”, 
a. XXX, n. 1-4, 2007, p. 209. È significativo ricordare come anche Giovanni Semeria, nei primi anni seguenti la grande 
guerra, costruirà l’Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia in cui paternalismo e valori cristiani saranno il tratto 
distintivo della sua azione. Come ha scritto Vercesi: «Nelle sue frequenti visite in Calabria, nel Molise, nella Basilicata, 
in genere nell’Italia meridionale era rimasto commosso e sorpreso dall’abbandono in cui erano tenute quelle forti e 
popolose regioni. Al fronte aveva poi visto combattere da leoni i paria delle terre di Calabria e di Sicilia. Egli pensò che 
era dovere di ogni uomo di cuore provvedere agli orfani delle terre più derelitte d’Italia. Togliere dalla strada e dalle 
putride caverne gli orfani, educarli cristianamente al lavoro per farne degli operai intelligenti, degli agricoltori solerti; 
educare le bimbe a cucire e divenire buone massaie», in E. Vercesi, Padre Semeria servo degli orfani, Amatrice, Roma 
1935, p. 222.  
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venne rafforzando una interpretazione del riformismo capace di orientare il mondo rurale alla 
modernità»55.  
  In particolare l’ANIMI si proponeva con azioni continue e metodiche ampi campi d’azione 
affrontati da un meridionalismo per la prima volta concreto: fondare e potenziare nel sud Italia 
sedi idonee per lo sviluppo dell’istruzione primaria e popolare unitamente al sostegno 
all’economia agraria e al credito per il lavoro, sensibilizzare l’opinione pubblica di tutto il paese 
ai problemi delle regioni meridionali, stimolare lo Stato in ordine di legislazione e applicazione 
delle leggi a favore del sud, favorire la nascita di istituti in grado di far convergere le forze 
economiche pubbliche e private come capitale sul quale poggiare l’ampia azione 
meridionalista56. La necessità di un’azione sociale ben programmata e quindi sempre 
verificabile, richiama la proposta salveminiana per la lotta all’analfabetismo nelle regioni 
meridionali. Sfiduciato sulla possibile opera di riscatto proveniente dai partiti, nel 1910 lo 
storico molfettese aveva proposto una simile idea di associazionismo che poi troverà attuazione 
nell’ANIMI57. Nello stesso periodo infatti, dopo aver conosciuto Zanotti Bianco e il suo 
progetto complessivo di riforma sociale, Salvemini in una lettera a Giustino Fortunato scrive: 
«vorremmo mettere su un’associazione nel Mezzogiorno col fine immediato di concretare gli 
sforzi intorno al problema dell’istruzione e dell’emigrazione in provincia di Reggio Calabria. 
Siamo per ora il Gallarati Scotti, il Franchetti, il Villari, io, un Malvezzi di Vicenza intelligente 
ed energico, il Lombardo Radice, il Bodio e qualche altro58. 
  Proprio sul problema dell’analfabetismo Giuseppe Donati (1889-1931) -in quegli anni scrive 
con il periodico di Salvemini per un’inchiesta sullo stato dell’istruzione nel sud Italia e sarà poi 
una delle firme della più celebre rivista di Piero Gobetti- si reca in Calabria per un disamina 
dell’applicazione della legge Daneo-Credaro conducendo anche una serie di rilevazioni 
statistiche59. Quel provvedimento (1911) rendeva la scuola elementare un servizio statale per 
cercare di disciplinare l’obbligo scolastico in modo più vigoroso. Introduceva, inoltre, le prime 
norme sull’istruzione degli adulti ed agevolazioni nella contrazione di mutui da parte dei 
comuni per la costruzione di nuovi ed idonei edifici scolastici. In realtà, data la scarsezza di 
mezzi e l’enorme complicazione burocratica, la legge finiva per arenarsi pur avendo delle 
ottime intenzioni60. Salvemini grazie all’utilizzo dei dati provenienti dalla rilevazioni di Donati 
individua presto l’altro limite della legge: questa sottraendo di fatto ai comuni l’iniziativa in 
campo scolastico e affidando tutto in mano allo Stato in realtà tendeva, paradossalmente, a 
svantaggiare proprio le comunità locali più povere. Lo Stato infatti, non garantendo loro 
costanti e corposi finanziamenti, metteva maggiormente in crisi quei municipi che avevano una 
debole incidenza sociale e politica e che dovevano quindi sperare nelle azioni riparatrici dei 
deputati locali61. Il fallimento della legge spiega quindi il ruolo del progetto scolastico 
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 S. Misiani, Manlio Rossi-Doria. Un riformatore del Novecento, cit., p. 37. 
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 P. Amato (a cura di), Umberto Zanotti Bianco meridionalista militante, cit., p. 3.  
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 Cfr. G. Lemaire, S. Aleramo, G. Cena, G. Salvemini, La scuola popolare in provincia di Reggio Calabria, in “Nuova 
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dell’ANIMI per il quale l’associazione utilizza il metodo montessoriano fortemente collegato 
alle esigenze del territorio. Le scuole volute da Zanotti Bianco, che si sviluppano in maniera 
sistematica e costante anche dopo la conclusione del primo conflitto mondiale, dimostrano 
un’impostazione per certi innovativa in grado di cogliere le aspirazioni educative di quelle 
comunità meridionali. I luoghi dell’intervento scolastico in Calabria sono quelli già conosciuti 
dalle pagine dell’inchiesta zanottiana del 1910 con un bacino territoriale di azione in continua 
espansione. La fondazione di una scuola, spesso con l’opportuno utilizzo di padiglioni Doker 
ceduti dallo Stato -ricorderemo questi più avanti anche per la costruzione del villaggio armeno 
di Nor Arax- è sempre affiancata dalla creazione di biblioteche popolari aperte anche in giorni 
festivi e orari serali che spesso ospitavano momenti di riflessione e studio dei problemi del 
Mezzogiorno -e più avanti dei popoli del Mediterraneo- attraverso l’intervento di meridionalisti 
come Salvemini, Colajanni, Franchetti62. La realizzazione dei propositi dell’inchiesta di Zanotti 
Bianco e Malvezzi si coglie anche nell’incisivo piano per l’educazione infantile ed elementare 
realizzato, sin da subito, a Melicuccà, Bova Marina, Bagaladi, Mammola, Brancaleone. Ai 
termini mazziniani cui guarda Zanotti Bianco, il maestro diviene l’apostolo di un metodo 
educativo che prende slancio dal forte legame con il sociale per cui egli deve vivere infatti nei 
pressi della scuola, dedicarsi principalmente all’insegnamento, esercitare la propria professione 
in orari concordati con le popolazioni rurali, accontentarsi di una scarsa retribuzione arricchita 
da premi proporzionati al numero dei successi scolastici, distribuire gratuitamente i materiali 
scolastici anche in orari non lavorativi63. A questo proposito è utile richiamare la partecipata 
descrizione delle scuole calabresi stesa dalla ricercatrice Hélèn Tuzet (1902-1987) che nel 1928 
per conto della Fondazione Rockfeller verrà inviata in Calabria e Sicilia proprio per analizzare 
le strutture educative dell’ANIMI: 
 
L’insieme forma una sinfonia in giallo dorato e blu regale, alla quale si 
armonizza persino l’uniforme invernale dei piccoli: i maschietti in giacca 
grigio scura fra i capelli. I dormitori, tutti bianchi, tutti inondati di luce e 
di gioia, sono ornati da mattonelle di maiolica con la spiga di Metaponto, 
giallo-dorata su un fondo azzurro brillante, l’azzurro dei Della Robbia. 
La sala da pranzo, ove ci vengono serviti eccellenti funghi, ha dei mobili 
dalle belle linee sobrie rivestite degli stessi colori; sulle pareti delle 
riproduzioni del Beato Angelico e di Benozzo Gozzoli. La villetta della 
direzione contiene parecchie camerette, a metà strada tra ufficio e salotto, 
trasformate all’occorrenza in camere da letto, ornate di tessuti calabresi e 
di belle terrecotte, raccolte con un buon gusto attento di amatori sempre 
svegli, e di cui ci viene spiegata la provenienza: ciascuna ha la sua storia. 
I padiglioni di legno sono stati decorati esteriormente -sempre in giallo e 
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azzurro- da Zanotti Bianco che per il padiglione del refettorio si è 
ispirato alla leggenda romanda dell’incantatore di topi64.       
 
Anche dal versante culturale il meridionalismo zanottiano inizia a tingersi di un tratto che sino a 
quel momento non era rientrato nel dibattito sulle potenzialità di sviluppo del Mezzogiorno 
d’Italia: la necessità del recupero del patrimonio archeologico e la tutela dei beni paesaggistici 
visti anche come importante e imprescindibile corollario del rilancio di una più ampia azione 
economica e civile nel sud. In questo contesto si iscrive la sua frequentazione con lo studioso 
roveretano Paolo Orsi (1859-1935)65, in servizio presso la Direzione degli scavi del Ministero 
della pubblica Istruzione e già dal 1907 impegnato in importanti ricerche archeologiche in 
Calabria e Basilicata. Contattato da Zanotti Bianco come consulente per il recupero di 
significati esempi calabresi dell’arte bizantina e altomedievale nei quali il meridionalista si 
imbatte (dal diario Calabria 1912 pubblicato più risulta che il fondatore dell’ANIMI era allora 
in mobilitazione per importanti monumenti quali la Cattolica di Stilo e la Roccelletta di 
Squillace) Orsi riflette su un’incomprensibile e dura verità con la quale il nostro paese fa i conti 
anche oggi e cioè l’insensata trascuratezza dei suoi beni culturali che rimane uno dei punti 
deboli della democrazia italiana e del concetto di cittadinanza66: 
 
Attualmente io sto scoprendo Caulonia, vi ho messo a luce gli avanzi di 
un grandioso tempio greco…e la sera devo dormire nell’unica taverna 
del misero villaggio, anzi nell’unica stanza disponibile assieme a 2,3 ed 
occorrendo anche sei persone che nemmeno so chi siano. E ci vuole la 
mia pelle d’orso, che ormai ha fatto il callo a queste e ben altre miserie, 
per adattarmi! Per far del bene ai monumenti della Calabria è 
perfettamente inutile far pressione al Ministero, denari non ci sono, e 
nessuna influenza politica sarà in grado di farli balzare fuori67.   
 
Dieci anni dopo, sul modello associativo dell’ANIMI, Zanotti Bianco darà vita alla Società 
Magna Grecia (1920) che nel difficile quadro economico e sociale nell’Italia del dopoguerra 
inizierà un ampio lavoro di conoscenza e poi tutela dei beni culturali e ambientali dell’antica 
Magna Grecia cercando di dare sostegno, anche in questo modo, ad una debole politica pubblica 
dei beni culturali nel Mezzogiorno denunciata da Orsi. Come ricorderà Zanotti Bianco: «Suo 
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scopo [della Società] non era quello di lavorare con i sussidi dello Stato, ma di venire in aiuto a 
questo, raccogliendo privatamente i fondi da distribuire annualmente alle Sovrintendenze 
governative»68; l’organo della Società sarà poi la pubblicazione periodica de “L’Archivio 
Storico per la Calabria e la Lucania”, fondata da Orsi e Zanotti Bianco nel 1931 che affiancato 
alle pubblicazione della Collezione Meridionale Editrice dà vita ad un ampio piano editoriale 
sul Mezzogiorno d’Italia. Negli anni della seconda guerra mondiale, ad esempio, questo 
approccio civile al patrimonio culturale sfocerà in dura protesta contro gli Alleati per i 
bombardamenti di Napoli, Milano, Torino dell’agosto 194369. Nel 1959 ricordando quelle 
perdite umane e monumentali era arrivato a ricordare ad Inglesi e Americani che avrebbero 
dovuto «iniziare insieme certi scavi archeologici da tanto tempo attesi in Italia, considerando 
questi quali monumento ai caduti e alle belle cose che sono state distrutte […] durante la 
guerra»70. Sempre a partire dagli anni Cinquanta Zanotti egli modulerà l’attività da senatore a 
vita occupandosi delle tematiche inerenti al meridionalismo e alla tutela paesaggistica e dei beni 
culturali, seriamente compromessi dallo sviluppo urbanistico dissennato che vive l’Italia a 
partire dagli anni del boom economico71.  
  L’altro problema sociale che l’ANIMI affronta è l’emigrazione meridionale.  Nel 1909 
un’inchiesta parlamentare72 aveva evidenziato come tra tutte le regioni del Mezzogiorno le più 
colpite dal fenomeno erano proprio la Basilicata e Calabria. La crisi del settore agricolo, 
l’elevato tasso di mortalità infantile, la paralisi del mercato interno e l’inefficacia delle leggi 
speciali concorrevano all’aumento costante del flusso migratorio di quegli anni73. Nello 
scenario in cui opera Zanotti Bianco il destino degli emigranti diviene fonte di reddito per gli 
usurai gli agenti delle compagnie di navigazione tramite vere e proprie opere di estorsione74, 
che richiamano drammatici canoni di sfruttamento ai quali vengono sottoposti ancora i migranti 
di oggi. Costretti a subire calcolati ritardi nelle partenze e ammassati in locande spesso 
controllate da reti mafiose, gli emigranti venivano danneggiati da ingenti furti anche nella fase 
di rimessa dei risparmi75. Proprio nel giugno del 1909 Giustino Fortunato tiene un intervento al 
Senato durante la discussione generale del bilancio del Ministero degli Affari esteri; qui il 
senatore meridionale ripercorre le principali tappe del fenomeno migratorio, evidenziando le 
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responsabilità pubbliche e private per le illegalità commesse nei confronti degli emigranti. 
Fortunato giunge a conclusione che lo Stato può arginare il fenomeno migratorio solo con una 
fitta serie di investimenti in materia di politica economica, fiscale, educativa e scolastica76, 
simili le conclusioni a cui giunge contemporaneamente Salvemini77. 
  Come già ricordato la Basilicata, in quegli anni, è la regione del sud con il più alto tasso di 
emigrazione e oltre a quella interna, l’emigrazione per l’America è considerata anche dai lucani 
quasi uno sbocco naturale del proprio destino. Alcune riflessioni di Coletti sono proprio degli 
anni 1909-1911 e rendono con piena efficacia i tratti di quel dramma sociale: «La Basilicata è 
fra le contrade che rivelano maggiore profondità e potenza nelle determinanti dell’emigrazione. 
Questa, come si sa, è intensissima e fu una delle prime a manifestarsi e salire ai maggiori vertici 
d’Italia e di ogni paese. Ha richiamato sopra di sé l’attenzione pubblica specialmente per la 
diminuzione di popolazione che ne è conseguita da un pezzo in qua in proporzioni notevoli»78. 
Il fenomeno migratorio in Calabria, a Reggio Zanotti Bianco ha insediato il cuore degli uffici 
dell’ANIMI per fare poi della città reggina il suo luogo di residenza, è caratterizzato dalle stesse 
problematiche della Basilicata tanto che «l’emigrazione periodica per le Americhe è divenuta, 
come ovunque, sempre più frequente. Molti oramai, sono quelli che si sono recati nelle lontane 
terre più e più volte. L’emigrazione si alimenta da sé, come fenomeno normale e 
consuetudinario»79. A questo proposito risultano interessanti le proposte per la tutela 
dell’emigrazione elaborate per conto dell’ANIMI da Ernesto Rossi che hanno come obiettivo 
principale quello di arginare l’emigrazione clandestina e soprattutto spezzare la rete di stampo 
camorristico che miravano allo sfruttamento del contadino emigrante. Il 17 novembre del 1921 
Rossi scrivendo a Zanotti Bianco propone misure immediate e concrete per iniziare ad agire in 
una direzione cautelativa cercando di ottenere dall’emigrante la rappresentanza legale e fungere 
da tramite con le agenzie di viaggio e i vari uffici. In questo modo l’ANIMI avrebbe contribuito 
ad eliminare la dipendenza degli emigranti dal lavoro di oscuri agenti di servizio e procacciatori 
di viaggi con la consapevolezza che «se insomma cercheremo in ogni modo di far partecipare 
maggiormente alla vita i meno favoriti, dovremo presumere l’ostilità delle classi abbienti e 
privilegiate. Non credo sia possibile tenere i piedi in due staffe. Come si presenta l’odierna lotta 
di classe, se diamo direttamente un aiuto ad una classe abbiamo di necessità avversaria 
l’altra»80.  
  Della politica delle nazionalità condotta da Zanotti Bianco e da lui intrecciata alla questione 
meridionale negli anni della grande guerra si parlerà nelle pagine seguenti, qui è utile 
richiamare quanto le problematiche del sud Italia abbiano avuto da subito contestualizzazione al 
di fuori dei classici perimetri geografici e politici che ne aveva individuato, sino ad allora, il 
meridionalismo più avanzato che abbiamo ripercorso. Nel 1912 scrivendo al diplomatico Arturo 
Ricci Busatti in merito al problema albanese e alla necessità di un intervento italiano agganciato 
ad alcune attività dell’ANIMI di cui si parlerà anche in seguito, Zanotti Bianco afferma di aver 
avuto un colloquio con Pasquale Villari (1827-1917) che si rivelava incapace di cogliere i tratti 
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e le potenzialità della nuova azione riformatrice: «A Firenze abbiamo trovato un gruppo di 
giovani volenterosi sui quali possiamo contare sicuramente. Abbiamo parlato di tutto ciò al Se. 
Villari: ma egli non riusciva a capirci: occupandoci noi del Mezzogiorno d’Italia egli si 
domandava che legame ci fosse tra l’autonomia dell’Albania e le regioni meridionali: non 
abbiamo quindi insistito»81.  
  Tra il 1915 e il 1917 l’ANIMI si dedica all’accoglienza dei profughi di guerra -si vedrà nella 
terza come egli era partito per il fronte nel ’16 fra gli interventisti democratici- alla gestione dei 
disagi del devastante terremoto della Marsica (1915) e alla ricostruzione di asili. Nell’Italia post 
bellica progetta e realizza strutture mediche, scolastiche, lavorative predisposte ad un continuo 
aggiornamento e potenziamento. Il programma sanitario in Calabria avviato cinque anni prima 
viene portato avanti negli anni del conflitto mondiale con la creazione nel difficile circondario 
di Reggio di ambulatori, sanatori per la tubercolosi, istituti di medicina. Significativo il caso 
della fondazione di una colonia sanitaria a Santo Stefano d’Aspromonte creata dalle forze 
dell’ANIMI, dall’Union International de secours aux enfants di Ginevra e dal Save children 
fund di Londra82. Oltre all’intervento in campo educativo l’ANIMI promuove la nascita di 
cooperative di pescatori, favorisce l’esportazione di prodotti agricoli meridionali verso il 
mercato nazionale ed europeo83 e nel 1920, come abbiamo visto, assumerà completezza con la 
fondazione della Società Magna Grecia. Nei primissimi mesi del dopoguerra, grazie all’aiuto 
della Croce Rossa americana, Zanotti Bianco organizza l’accoglienza dei profughi veneti 
guardando ad una fase di graduale trasformazione dell’attività svolta sino a quel momento84.  
Complesso e articolato è quindi il ruolo dell’ANIMI al quale pensa il suo fondatore quando la 
sua azione meridionalista ha già superato i confini del Mezzogiorno d’Italia e diventa per lui 
possibile modello di intervento mediterraneo e transnazionale in opposizione ai nazionalismi.  
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La mobilitazione per l’indipendenza degli albanesi e dei popoli balcanici.  
 
  A cavallo del primo conflitto mondiale la questione balcanica pone Zanotti Bianco di fronte 
alla progettazione di analoghe azioni di intervento sociale che egli ha già messo in atto nel sud 
Italia. Per il meridionalista il groviglio delle nazionalità oppresse assume i tratti di un problema 
di emancipazione democratica degli strati sociali più umili: in questa prospettiva egli intende 
anche il ruolo della sua attività nel Mezzogiorno che diviene luogo di accoglienza ed 
integrazione per contribuire alla costruzione di un Mediterraneo pacificato. Questo ancor prima 
di propugnare la distruzione dell’Austria-Ungheria, sino al 1914 avanzata principalmente da 
Cesare Battisti (1875-1916) e che verrà anche abbracciata da Salvemini e Zanotti Bianco a 
partire dal 1915 allorquando, come scrive Valiani: «Salvemini la farà pienamente propria 
(anche per effetto delle prese di posizione di intellettuali inglesi, convinti, per lo più, dagli esuli 
Supilo e Masaryk) su “L’Unità” del 12 marzo 1915. Il governo italiano, col Patto di Londra, 
riterrà ancora […] di evitare la fine dell’impero asburgico, cui pure dichiarerà guerra. Non 
abbiamo la prova di esattamente quando Zanotti-Bianco faccia propria l’idea della necessaria 
dissoluzione dell’Austria-Ungheria. Certamente ne è già convinto allorché torna, gravemente 
ferito, dal fronte italo-austriaco, ove ha combattuto con raro coraggio»1. In quel momento 
attraverso l’azione calabrese dell’ANIMI egli entra in contatto con le minoranze albanesi sulle 
quali farà leva durante il travagliato arco cronologico che porterà alla indipendenza 
dell’Albania. Allo stesso modo si mobiliterà per la causa polacca, belga e per le altre 
problematicità date dalla questione adriatica2 organizzando nel sud Italia momenti di 
conoscenza e approfondimento di queste criticità che egli direttamente o indirettamente 
considera vicine alla questione meridionale. 
  Il periodo in cui Zanotti Bianco vive con operosità la fondazione dell’ANIMI coincide, a 
livello internazionale, anche con l’arrivo al potere dei Giovani Turchi (1908) i quali, soffocando 
con una politica centralista ogni forma di autogoverno, favoriscono il risveglio della coscienza 
nazionale albanese. Il cammino verso il governo autonomo albanese inizia a prendere forma con 
una serie di richieste di autodeterminazione in relazione all’identità e alle loro tradizioni (ad 
esempio l’uso ufficiale dell’albanese); ciò inizialmente indirizza i clan in lotta a riunire la 
regione in un unico comparto territoriale sotto la responsabilità di una personalità individuata 
dalla Sublime Porta, ma appoggiata ad un’amministrazione costituita da funzionari albanesi. In 
quel momento, per il complesso contesto nel quale essa si inseriva e per le potenzialità di 
indebolimento dell’impero ottomano, particolare attenzione viene prestata al fenomeno albanese 
a Roma e a Vienna3. Nel 1910, tuttavia, le relazioni tra la Porta e l’Albania iniziarono a 
deteriorarsi portando in breve a numerose sollevazioni soprattutto nella zona meridionale della 
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regione. Anche secondo lo storico turco Zürcher le insurrezioni albanesi di quell’anno, protratte 
a ondate sino al 1912 e che oltre al Kosovo lambiscono anche il Montenegro, pur avendo una 
forte motivazione nell’esosa politica fiscale della Porta, possono apparire come una reazione 
all’eccessivo centralismo ottomano: «come dimostrarono i fatti dell’anno seguente gli albanesi 
non potevano essere trasformati in un contrafforte del potere ottomano a dispetto delle pressioni 
separatiste»4. Proprio in quel periodo iniziano le dure repressioni ad opera dei Giovani Turchi 
concentrate soprattutto all’interno della regione del Kosovo che si protrarranno per quasi tutto il 
19115. L’insurrezione albanese si intreccia anche alla guerra tra Italia e Turchia per la questione 
della Tripolitania6 che rinforza le aspirazioni albanesi per l’irreversibile declino dell’impero 
ottomano. Queste riprendono nel 1912 con la reiterazione alla Porta delle antiche richieste di 
autodeterminazione e trovano poi una collocazione più ampia nelle guerre balcaniche 
conclusesi con il Trattato di Bucarest (10 agosto 1913) che sancisce l’indipendenza albanese.  
  La percezione del problema albanese in Zanotti Bianco è precocissima e collocabile con tutta 
certezza già agli inizi del 1911: risulta di fondamentale importanza l’approccio che egli elabora 
alla situazione dell’Albania perché è nei fatti il primo momento in cui si rapporta concretamente 
a questioni internazionali con il collegamento di questo ampio campo d’azione al nucleo 
problematico ruotante intorno alla Grecia. Oltre a questo si iniziano ad intravedere alcuni aspetti 
programmatici e organizzativi che saranno propri di Zanotti Bianco anche nella gestione 
dell’emergenza armena che vedrà, ancora una volta, il Mezzogiorno d’Italia come luogo 
centrale dell’accoglienza. Agli inizi del marzo del 1911, scrivendo all’allora direttore del museo 
egizio di Firenze Ernesto Schiapparelli (1856-1928), comunica di aver appreso attraverso una 
lettera della viaggiatrice e filantropa inglese Edith Durham (1863-1944)7 numerosi dettagli circa 
i disordini e le violenze consumante a Scutari e di volersi impegnare in prima persona per il 
popolo albanese: 
 
Cosa possiamo mai fare per l’Albania. Quaggiù sono completamente 
all’oscuro di tutto e vorrei tanto prestarmi perché se una soluzione deve 
accadere in primavera abbia almeno più probabilità di vittoria che non 
quella passata e che si estenda realmente a molte tribù. […] Vorrei sapere 
se non vi è già un piano prestabilito d’azione per questa primavera; e nel 
caso contrario se convenga prepararlo. Di quali persone fidarsi in Italia? 
Mi metterei completamente a disposizione sua nel poco che potrei fare: 
raccogliere denaro e vestiti8.          
                                                           
4
 E. J. Zürcher, Storia della Turchia. Dalla fine dell’impero ottomano ai giorni nostri, Donzelli, Roma 2007, p. 129.  
5
 Cfr. F. Salleo, Albania: un regno per sei mesi, cit., p. 36.  
6
 Ancora oggi risulta interessante, per un quadro esaustivo del problema, la raccolta di scritti di Salvemini intorno alla 
questione libica; cfr. G. Salvemini, Come siamo andati in Libia e altri scritti dal 1900 al 1915, Opere III, a cura di A. 
Torre, Feltrinelli, Milano 1963.  
7
 Interessante intellettuale che dopo una serie di escursioni nelle regioni adriatiche si dedica pienamente alla causa 
dell’indipendenza dei popoli balcanici focalizzando la sua attenzione principalmente sulla questione albanese. Tra le sue 
opere più importanti:  High Albania (1909) e The struggle for Scutari (1914) entrambe pubblicate dalla casa editrice 
londinese Arnlod. Il volume del 1909 è stato ripubblicato di recente (Phoenix Press, London 2000) con un’interessante 
introduzione di J. Hodgson. 
8
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 93. In quel momento Schiapparelli faceva parte dell’Opera 
Bonomelli per il soccorso sociale e religioso degli emigranti italiani in Europa. Nella stessa lettera Zanotti Bianco cita 




Per progettare un’azione umanitaria di primo soccorso Zanotti Bianco è convinto di poter far 
leva sulla neonata ANIMI e sulle numerose colonie albanesi dell’Italia meridionale. La 
vocazione mazziniana che lo muove per il sud Italia è operante anche nel primissimo approccio 
alla politica delle nazionalità, come dimostra il passo di una lettera a lui diretta da Malvezzi l’11 
aprile dello stesso anno: «Ben tu dici circa l’Albania: oh se potessimo persuaderci che oggi e a 
noi tocca soprattutto essere i piccoli apostoli di semplici idee piuttosto che i magnifici banditori 
delle nuove idee! Se in noi non riusciremo a ottenere da noi stessi tutta la abnegazione suprema 
di Mazzini, o di quegli spiriti eccelsi che governarono la Rivoluzione francese»9. In breve 
Malvezzi e Zanotti Bianco si occuperanno del recupero di fondi a favore della causa albanese in 
numerose città del nord -quelle che abbiamo visto in mobilitazione per il Mezzogiorno d’Italia- 
costituendo un comitato per i soccorsi con Begey, Gallarati Scotti e Rufo Ruffo della Scaletta, 
parte quindi del nucleo fondatore dell’ANIMI. Attraverso Giuseppe Prezzolini (1882-1982) lo 
stesso Zanotti Bianco tenterà poi la strada della sottoscrizione della causa albanese tramite le 
colonne de “La Voce”, comunicando ciò a Gallarati Scotti nel giugno del 1911: «[…] sto 
raccogliendo in questi giorni fondi in favore dei fuggiaschi albanesi che ricoveratisi in 
Montenegro vengono decimanti dalla fame e dalla mancanza assoluta di medicinali. Arrossisco 
pensando che mentre quel piccolo e povero paese ha dato agli infelici tutto quel che poteva, noi 
in Italia non abbiamo saputo organizzare alcun soccorso! […]10».  
  Il comitato di soccorso per i rivoluzionari albanesi nasce a Torino nell’estate del 1911 grazie 
anche ad Edith Durham della quale a lungo parlerà in termini eroici l’intellettuale modernista 
Eugenio Vaina (188-1915) prima della pubblicazione del suo studio Albania che nasce11 per la 
collana catanese “La Giovine Europa” diretta da Zanotti Bianco. Un testo del Comitato, scritto 
da Zanotti Bianco nel giugno e pubblicato il mese seguente, rileva all’opinione pubblica italiana 
l’impari lotta dei ribelli albanesi, lo strazio e la fame che subiscono donne e bambini: «Non è 
ora di discutere: ma di agire, e di rapidamente agire. Di fronte a questa terribile agonia d’un 
popolo devono tacere le preoccupazioni politiche, le voci dell’ignavia e della viltà, tutto ciò che 
d’ingeneroso può arrestare lo slancio dello spirito umano. […] Ai disperati appelli inviati a tutti 
gli amici suoi lontani, rispondano anche gli Italiani con denaro e pane: denaro e pane per le 
donne, denaro e pane per i figli di coloro che si battono per la libertà. È un dovere questo per 
quanti hanno vivo il senso della nuova missione d’Italia nel mondo»12. Il legame tra Zanotti 
                                                                                                                                                                                                 
numerose conferenze e con la pubblicazione del volume Il governo provvisorio in Albania, Tipografia operaia forense, 
Cosenza 1911. Risulta utile anche un altro libro che Tocci darà alle stampe dopo aver attraversato il periodo fascista per 
il quale diviene presidente della Camera fascista corporativa; cfr. T. Tocci, O. C. Mandalari, L’Albania del 1939: 
pagine della vigilia, Archivio storiografico dei reduci di guerra, Sezione di cultura albanese, Roma 1940.  
9
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 103.  
10
 Ivi, p. 112.  
11
 E. Vaina, Albania che nasce, Battiato, Catania 1914. Il volume verrà ristampato dopo la morte dell’autore nel 1917 
con il titolo La nazione albanese. La prima edizione presenta anche una lunga prefazione di Zanotti Bianco dal titolo 
Della giovine Europa, che circola -come si vedrà- anche come opuscolo sciolto. Di Vaina, uno dei fondatori della Lega 
democratica cristiana e collaboratore de “L’Unità” e dell’ “Azione”, risultano interessanti anche per un inquadramento 
sulla sua complessa e poliedrica attività culturale i volumi E. Vaina de Pava, La nostra politica estera Italiana, Tip. G. 
Vignuzzi e C., Cesena 1914 e Id., La Democrazia Cristiana italiana e la guerra (1912-1915): scritti politici raccolti e 
pubblicati dagli amici, Democrazia Cristiana Italiana, Bologna 1919.  
12
 U. Zanotti Bianco, Circolare del Comitato di Soccorso di Torino per i rivoluzionari albanesi, in E. Vaina, La nazione 
albanese, cit., p. 189. Il testo della circolare è certamente attribuibile a Zanotti Bianco come risulta dalla già citata 
lettera a Gallarati Scotti del giugno 1911; cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 112.  
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Bianco e la Durham procede parallelamente all’aggravarsi della situazione albanese che, 
insieme all’opera di ricostruzione e riforma sociale in Calabria, è ormai divenuta la sua 
occupazione fissa. Le origini familiari da parte di madre aprono la strada della sottoscrizione 
inglese13 e oltre a questo sarà di aiuto alla causa albanese anche la raccolta di fondi organizzata 
da Sofia Cammarota Adorno14. Le lettere ricevute dalla Durham rivelano anche la massiccia 
assistenza che gli insorti albanesi e le popolazioni profughe in Montenegro ricevono da Torino 
tramite il Comitato coordinato dal giovane meridionalista che opera su più fronti muovendosi 
per il recupero di medicinali, generi alimentari e vestiari di prima necessità e nella ricerca di 
libri e materiali scolastici. L’opera umanitaria pro Albania che imposta Zanotti Bianco -in parte 
verrà poi riproposta con simili modalità organizzative anche per la più nota missione in Russia 
del 192215- sembra quindi trovare radicamento profondo nel modello di riforma già attuato per 
la realtà meridionale italiana che è per lui il paradigma d’azione e di intervento da seguire. 
Appare declinarsi già in queste drammatiche circostanze, inoltre, quella sua capacità 
manageriale di gestione e superamento dell’emergenza che egli metterà in azione molti anni 
dopo durante l’impegno come presidente della Croce Rossa Italiana dal 1944 al 1949. 
L’impegno per gli albanesi non si materializza solo nella gestione del drammatico presente -ciò 
richiama la tempestività avuta di fronte al sisma meridionale- ma per Zanotti Bianco è anche la 
possibilità di muovere verso un sentiero di maturazione politica e crescita civile. Significativo è 
un breve passaggio di una lettera di Elena Durham a Zanotti Bianco: «Presentemente non 
abbiamo bisogno di bende per feriti. Una settimana fa arrivò qui un italiano, il Dr. Negri, con un 
assistente e mi domandò in che modo poteva offrire la sua assistenza. Era provvisto soltanto di 
medicamenti per feriti. Gli consigliai di visitare i rifugiati ammalati nelle montagne. Trovò gran 
miseria e scrisse disperato di non aver medicinali. […] Credo che questo dottore abbia lavorato 
in Calabria e nella guerra greco-turca, sicché è molto adatto a questo lavoro»16.   
  Viene anche in questo caso superato la modulazione di un semplice intervento caritatevole per 
creare invece un’azione sociale in grado di gettare le basi per un percorso di crescita 
squisitamente politico. È Zanotti Bianco stesso che chiarisce a Rufo Ruffo (15 giugno del 1912) 
il canone del suo progetto e colloca definitivamente su un piano più ampio i problemi che 
l’ANIMI cerca di affrontare metodicamente anche nel Mezzogiorno d’Italia. Egli chiarisce 
come il suo intervento in Albania sia fortemente politico proprio per l’aspirazione al progresso 
civile e in funzione della più ampia lotto contro i turchi e austriaci: «Sempre allo scopo di 
favorire i risvegli nazionali non per rivoluzioni violente (che se contribuiscono a cementare le 
forze, molte volte incapaci di tendere a un fine che sia l’interesse di pochi non lasciano dietro sé 
che stragi e miserie orrende) ma per mezzo di un’azione silenziosa tenace noi vorremmo potere 
valerci delle migliori energie albanesi in Italia per combattere nella loro terra d’origine le 
                                                           
13
 Cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto Zanotti Bianco (1902-1903), cit., p. 109. 
14
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 115 e 146.  
15
 U. Zanotti Bianco, Una notte sul Volga, in “La parola e il libro”, VI, 1923, pp. 193-199, poi in Id., Tra la perduta 
gente, Mondadori, Milano 1959, pp. 49-63 ora Rubbettino, Sovenia Mannelli 2006. Sul rapporto tra il meridionalista e 
la Russia, che in verità rappresenta una delle pagine più note della sua complessa esperienza, si segnala il suo, Diario 
dall’Unione Sovietica, a cura di M. Isnardi Parente, in “Nuova Antologia”, CXII, 1977, pp. 379-489; cfr. anche A. 
Tamborra, I rapporti col mondo russo, in Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., pp. 41-104 e M. Giambalvo, 
Umberto Zanotti Bianco e la colonia di Capri: dal mito della Russia alla sua dissoluzione, Edizioni della Fondazione 
Nazionale Vito Fazio-Allmayer, Palermo 1998.  
16
 E. Vaina, Albania che nasce, cit., p. 192.  
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discordie interne, per diffondere il senso e l’amore dell’Unità, per rendere cioè possibile quella 
libertà nazionale che non ha valore se non è stata conquistata per virtù propria, e se già non 
sono stati trasformati gli spiriti che dalla libertà trarranno maggiori obblighi, maggiori doveri di 
fronte a se stessi ed all’Europa». Per la comprensione da parte degli albanesi stessi dei loro 
principali problemi «che più si oppongono alla loro unità nazionale […] per un’opera che non 
ha a durare un mese ed un anno ma deve iniziare il movimento di un’epoca» la strada da 
percorrere anche qui è quella della cultura tramite «biblioteche, scuole e altre opere di cultura 
che contribuiranno certo a risvegliare e cementare sempre più la razza» per creare quasi «un 
governo anonimo che in silenzio prepari e faciliti l’opera del governo futuro che reggerà 
l’Albania. Per quest’opera -l’esperienza ce l’insegna- sono necessarie persone capaci di un 
sacrifizio silenzioso, segreto, capaci di far naufragare il proprio avvenire per il bene dei più, 
cioè delle persone di fede -la vita ce le contende di minuto in minuto- pratiche di problemi 
sociali e politici»17. Il suo Mezzogiorno d’Italia, con una democrazia in cammino anche 
attraverso i settori di intervento dell’ANIMI, diviene quindi il paradigma educativo da esportare 
laddove è necessario innalzare determinati livelli di consapevolezza ed emancipazione. Ciò che 
scrive Misiani a proposito delle scuole nel Mezzogiorno promosse dall’ANIMI concorre ad 
illuminare anche le modalità dell’approccio al complesso quadro internazionale che Zanotti 
Bianco tenta di affrontare: «È un’opera non di beneficienza ma di educazione nazionale. La sua 
iniziativa è sorretta dall’idea di dar vita a una nazione fondata sulle differenze. […] Riformismo 
e meridionalismo trovano nella lotta contro l’analfabetismo un terreno di azione comune. Viene 
superata un’idea economicistica del concetto di cittadinanza e fatto proprio il principio che i 
diritti andavano anche estesi al mondo rurale»18. Il 20 giugno 1912 Rufo Ruffo nella risposta a 
Zanotti Bianco confessa: «Per il resto del tuo programma, per inviare in Albania apostoli quali 
tu e Malvezzi siete per il Mezzogiorno bisogna costituire un’altra Associazione come la nostra 
perché poco, pochissimo forse niente noi potremmo ottenere dal governo se non sussidi per le 
scuole etc. Ottima cosa sarebbe agire in Calabria per suscitare qualcuno di questi apostoli -fra 
gli albanesi delle nostre colonie- gente che parli correttamente la lingua albanese e che con fede 
e con conoscenza di causa possa far seria propaganda per elevazione di quei popoli. Anche 
l’Associazione potrebbe intanto occuparsi di scuole albanesi nelle colonie calabresi»19.  
  Il passo successivo che Zanotti Bianco compie è quello della stampa di materiali didattici e 
culturali albanesi che realizza tramite la collaborazione dell’Abbazia di Grottaferrata -di rito 
greco, forse anche in questo per un simbolico ritorno alle sue origini?- chiedendo sostegno 
economico al collega del padre Arturo Ricci Busatti, diplomatico italiano e ministro 
plenipotenziario di seconda classe. Nel cercare di delineare i tratti del contemporaneo intervento 
nelle due vicine regioni del Mediterraneo risulta emblematico ciò che il meridionalista 
argomenta nell’agosto del 1912 alla moglie di Zinovij Peškov (1884-1966), il figlio adottivo di 
Gorkij:  
 
Ella conosce a grandi linee l’opera che andiamo compiendo nelle 
Calabrie: mio sogno è potere suscitare nei vari paesi oppressi 
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 Le citazioni della lettera a Rufo Ruffo vengono tratte da U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 162.  
18
 S. Misiani, Il Mezzogiorno che è in noi. L’opera contro l’analfabetismo e lo sviluppo italiano, cit., p. 214.   
19
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 165. 
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politicamente o arretrati nel progresso, iniziative consimili onde 
accelerare con un apostolato indefesso, colla propaganda della Coltura, 
colle organizzazioni economiche l’avvento della libertà, suscitare tra i 
vari popoli il senso concreto e potente della loro missione nel mondo. 
Qualche cosa in questo senso ho già tentato in Albania e più spero di 
poter fare negli anni venturi, valendomi delle colonie albanesi che 
trovansi nelle provincie calabresi; e un’associazione con idealità simili 
alla nostra per il Mezzogiorno, spero poter fra non molto inaugurare in 
Grecia. Azione, azione soprattutto! Ho il senso che tre quarti 
dell’umanità vive nella illusione del progresso, poiché aderisce 
coll’intelletto a forme libere, elevate di vita ma non le incarna, non sente 
nei suoi giorni, la responsabilità d’una missione20!  
 
La fine delle guerre balcaniche coincide con la nascita della nuova realtà politica albanese che 
tra il 1913 e il 1914 assiste alla strutturazione dei confini geo-politici del regno, ma le 
rivendicazioni albanesi sono accerchiate dalle aspirazioni di Serbia e Montenegro, che essendo 
uscite vittoriose dalle guerre balcaniche non rinunciano al controllo delle provincie albanesi 
abitate in parte anche da loro compatrioti. Gli albanesi ricevono sguardi non disinteressati anche 
dalle potenze occidentali, tanto che Italia e Austria-Ungheria opponendosi alle richieste della 
Serbia, del Montenegro e della Grecia cercano di depotenziare le ambizioni serbe sull’Adriatico 
e quindi, indirettamente creare un argine al panslavismo. La collocazione delle linee di frontiera 
albanesi, a settentrione e meridione, genera dure prese di posizione in Europa e suscita gli 
appetiti delle potenze occidentali costituendo un’altra pericolosa polveriera balcanica21.       
  È proprio in questi momenti che Zanotti Bianco delinea una collana editoriale per la 
pubblicazione di studi e documenti ruotanti intorno alla politica delle nazionalità. Dopo una 
serie di contatti con l’editore Penella e l’Humanitas di Bari, tramite Giuseppe Lombardo Radice 
(1879-1938), il suo progetto trova accoglienza presso la casa editrice catanese Battiato22.  La 
sua robusta rete di relazioni contribuisce poi all’elaborazione del ricco piano editoriale ruotante 
intorno ai nodi nevralgici della grande guerra e dei suoi esiti. Egli concretizza la pubblicazione 
(tra il 1914 e il 1918) della maggior parte dei volumi della collana “La Giovine Europa” da lui 
diretta e conclusasi presso le Edizioni della Voce di Firenze23. La quarta di copertina di ogni 
volume riporta l’orientamento ideologico dell’intero piano e rivela anche la modalità di 
approccio a quelle complesse questioni: «La compilazione affidata a uomini di progresso e di 
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 Ivi, p. 186.  
21
 Cfr. F. Salleo, Albania: un regno per sei mesi, cit., p. 37.  
22
 Cfr. I. Picco, A. M. Masi, M. L. Castellazzo (a cura di), Archivio Giuseppe Lombardo Radice: Catalogo, Armando, 
Roma 2004, p. 262. Sull’editore Battiato si rimanda A. G. Marchetti, M. Infelise, L. Mascilli Migliorini, M. L. 
Palazzolo, G. Turi (a cura di), Editori italiani dell’800. Repertorio, Tomo I, Franco Angeli, Milano 2004, p. 120.   
23
 I volumi pubblicati sono quasi sempre accompagnati da un’introduzione o contributo di Zanotti Bianco che si firmerà 
spesso con lo pseudonimo Giorgio D’Acandia: E. Vaina, Albania che nasce (1914) che verrà ripubblicato nel 1917 con 
il titolo La nazione albanese; G. Salvemini, Mazzini (1915), G. Stuparich, La nazione czeca (1915), G. D’Acandia, La 
questione polacca (1916), H. Nazariantz, L’Armenia, il suo martirio e le sue rivendicazioni, (1916), L. Voinovich, N. 
Tommaseo. Scintille, (1916), AA.VV., Italia e Jugoslavia (1918), C. Maranelli e G. Salvemini, La questione 
dell’Adriatico (1918), A. Kolpisnka, I precursori della Rivoluzione Russa (1919), C. Kerofilas, La Grecia e l’Italia nel 
Risorgimento Italiano (1919); oltre a questi volumi la stessa collana avrebbe dovuto proporre la prima traduzione 
italiana dello studio di M. J. Bonn, Die Irische Agrarfrage (1905) e altri volumi su Mickiewicz, Solovieff ecc. 
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fede, sarà condotta con metodo di sincerità e serietà assoluta: la lettura dei volumi sarà perciò 
utile non solo a quelli che credono nella vittoria finale del principio di nazionalità, ma anche a 
coloro i quali, pur seguendo il criterio di equilibrio che guida l’attuale politica internazionale, 
non possono tuttavia ignorare quelle correnti sotterranee che costituiscono la ragione ultima dei 
più grandi avvenimenti della vita dei popoli». Nell’opuscolo Della giovane Europa, il quale 
precede di poco il volume di Vaina Albania che nasce che di fatto inaugurerà la collana, Zanotti 
Bianco ritorna sui termini e le ambizioni che presenta il suo strutturato piano editoriale. Dalla 
formazione del meridionalista e dall’azione condotta nel Mezzogiorno d’Italia derivano, infatti, 
i principali nodi problematici affrontati nel breve ma significativo scritto in cui si avvertono le 
note della sua battaglia per il progresso civile e la mobilitazione democratica. Rievocando i suoi 
rapporti con la colonia russa di Capri scrive:  
 
Eppure quei racconti di dolore inesprimibile ancorché evocati da labbra 
cui il pianto aveva reciso ogni amarezza, non riuscivano a darmi il senso 
del puro olocausto propizio alla generazioni venture: l’infinità pietà, 
l’adorazione religiosa di quel martirio mi rendeva più lucida la visione di 
quale che ancora doveva essere vissuto per la vittoria finale. Chi aveva 
sentito l’anima della propria patria individuata in una missione24?    
 
Anche qui ribadisce che per lui l’intervento sociale deve essere segnato da un programmato 
concretismo marcato da una profonda tensione morale, tramite un’idea di associazione 
«profondamente democratica perché assetata di giustizia, ma scevra di pregiudizi settarii, 
coordinata per quanto svolgentesi in ambienti differenti e lontani, nella luce o nel segreto ribelle 
ad ogni metodo di lotta che degradi la dignità dell’uomo traente da una fede nell’evoluzione 
illimitata dell’umano e da un continuo contatto con la realtà, la sua forma e giustificazione?»25. 
Il principio e l’organizzazione democratica della sua associazione che rende concreta e 
continuamente verificabile l’azione condotta nel Mezzogiorno d’Italia deve servire da modello 
per un intervento anche in altre realtà politiche dell’Europa centrale e del Mediterraneo ancora 
lontane dalla democrazia, ma che gradualmente devono arrivare a quel regime: 
 
E con questi uomini creare associazioni che: con la propaganda di cultura 
tra le masse, con lo studio dei problemi nazionali più urgenti, con 
l’organizzazione delle forze economiche delle classi più abbandonate, 
con la diffusione delle idee di giustizia e di libertà; col purificare verso 
un fine più alto e ideale tutte le espressioni delle psiche d’un popolo, 
dalla religione alla cultura, dalla cultura alla politica, con l’unificare le 
masse degli esuli, degli emigrati politici, mirino a formare in ogni 
nazione quel minimo etico ancor non raggiunto, che renda possibile non 
solo la visione ma l’incarnazione delle idealità sognate dai propri 
profeti26? 
                                                           
24








Egli, infatti, pensa la stessa cosa anche per un intervento in Romania (nel maggio 1914) non 
solo indirizzato alla soluzione di problemi impellenti, ma in grado di programmare anche il 
futuro. Scrive di questo sempre alla moglie di Zinovij Peškov quando riponendo grandi 
potenzialità di rinascita sociale negli esiti di un imminente riforma agraria (ancora una volta si 
ritrova l’attenzione per il mondo contadino alle prese con la modernità) si convince che «l’opera 
nostra avrà un appoggio sincero da parte di quanti hanno il senso della missione della Rumania 
tra i popoli balcanici, e della necessità, perché questa possa svolgersi, della sua integrità 
nazionale. […] Credo che un lavoro illuminato e fecondo dovrà essere preceduto da una 
accurata inchiesta in quella parte della Rumania in cui intenderemo iniziare la nostra attività. A 
tale scopo intendo scendere in Rumania nei mesi di luglio e agosto: vi sarà qualche volenteroso 
disposto a dividere il lavoro con me?» e più avanti «Le invio come modesto saggio l’inchiesta 
compiuta con un amico in Calabria e che ha servito appunto per la costituzione di una 
“Associazione Nazionale per gl’Interessi del Mezzogiorno d’Italia” nella relazione della cui 
attività troverà materiale per il programma che dovremo un giorno stendere. Al plico unisco 
inoltre il programma sulla “Giovine Europa”, associazione che con gli scritti e con l’azione 
intende affrettare non attraverso la mortificazione ma attraverso lo sviluppo delle Nazionalità, 
ciò che fu il segno del suo ideatore e del nostro grande Profeta nazionale, il Mazzini, la 
costituzione degli Stati Uniti di Europa»27. Questo modello meridionalista viene meditato anche 
per la Grecia che proprio nel momento dell’edificazione dell’ANIMI è sottoposta -proprio come 
la Calabria- ad una sintetica ma efficace inchiesta conoscitiva firmata da Zanotti Bianco e 
Malvezzi28. Nel novembre del 1912 su “L’Unità”, dopo il viaggio in Grecia, Zanotti Bianco 
ribadisce la necessità di quell’intervento per la costruzione di una coscienza democratica. 
Criticando le voci che tendevano ad affossare gli sforzi per la crescita fatti dalla Grecia dai 
tempi dell’indipendenza egli propone un interessante parallelismo con la situazione del sud 
Italia:  
 
Ma vorrei domandare a quelli che così ragionano, se hanno mai pensato 
che cosa sarebbe oggi del Mezzogiorno nostro -che costituisce ancora 
uno dei problemi più gravi della politica interna, e che per molti lati può 
essere avvicinato alla Grecia- se non fosse mai stato unito al rimanente 
d’Italia, anzi circondato da popoli oppressi, arretrati, in continue crisi 
rivoluzionarie; che cosa sarebbe oggi delle stesse regioni settentrionali 
nostre, se invece della dominazione austriaca, odiosa politicamente ma 
lodevolissima per la sua amministrazione, avessero dovuto subire per 
secoli e secoli l’oppressione del popolo più incivile e inumano che vanti 
l’Europa; a qual punto sulla via del progresso sarebbe infine giunta la 
nazione italiana, se al di là delle Alpi non avesse trovato popoli evoluti 
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 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 186.  
28
 G. Malvezzi, U. Zanotti Bianco, L’Italia e la questione d’Oriente. Memorandum pro isole egee, Tipografia del 
Giornale “Il commercio”, Reggio Calabria 1912. Di questo volume Zanotti Bianco comporrà il saggio iniziale L’Italia e 
la questione d’Oriente in cui si possono ritrovare le sue posizioni politiche in merito allo scenario balcanico che in 
queste pagine vengono analizzate principalmente dalla prospettiva del problema albanese.  
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intellettualmente ed economicamente, ma popoli primitivi, sforniti di vie 
di comunicazione, muti intellettualmente, ignari d’ogni industria 
all’infuori delle piccole industrie agricole locali, terrorizzati di continuo 
da agitazioni e repressioni sanguinarie, ostacoli insormontabili al 
ricongiungimento delle varie correnti della civiltà29. 
  
L’associazionismo democratico per Zanotti Bianco assume quindi valenza e proiezione 
mediterranea ed europea; il progetto sembra echeggiare ciò che Mazzini aveva già indicato alla 
nascente nazione italiana nel Programma dell’Associazione nazionale italiana (1848): «Ma a 
noi rimane intatta una grande missione: cancellare dal mondo europeo un’antica ingiustizia e 
sostituire sulla carta europea, coll’esempio della nostra emancipazione, una libera federazione 
di nuove nazioni a un impero fittizio, colpevole d’avere negato per secoli la santa legge di 
progresso che Dio prefiggeva all’umanità»30. Zanotti Bianco è consapevole che per incanalare 
nell’alveo democratico l’auspicabile crollo dell’Austria-Ungheria e dell’Impero ottomano è 
necessario lavorare in anticipo mettendo a punto strumenti e consapevolezze che daranno a quei 
popoli, ancora non indipendenti nonostante le guerre balcaniche, garanzie di sopravvivenza, 
crescita economica e sviluppo civile: 
 
No, l’era delle lotte non è ancora chiusa: ma lungi dal fomentarle 
rinfocolando odii, inasprendo situazioni già penosissime, appoggiandoci 
a quanto di inferiore fermenta nella natura umana, illudendoci così di 
raggiungere la meta per la via meno dura e dolorosa, la nostra opera sarà 
invece tutta rivolta ad innalzare il livello spirituale, ad irrobustire gli 
elementi sociali, a sviluppare le forze economiche dei popoli oppressi, 
onde in questo rinnovamento di vita, chiara loro appaia, per conquista 
propria, l’idea che determina la loro esistenza. Giacché se i profeti hanno 
la virtù di risvegliare le energie sopite, gli esseri mortali, individui o 
nazioni, non possono avere coscienza della propria missione senza 
elevarsi, senza sforzarsi a che l’idea di un dovere supremo si trasformi 
per virtù di sacrifizio in legge di vita e non in legge di morte per viltà di 
ribellione31. 
 
Per lui uno stato democratico, solidale, laico si identifica anche in alcuni pilastri necessari per 
modellare il concetto di cittadinanza attiva: l’accesso alla ricchezza pubblica (intesa anche in 
termini culturali), il suffragio universale, un solido rapporto tra cittadini e classi dirigenti. Il 10 
febbraio del 1914 per descrivere la sua collana editoriale e le sue aspirazioni ideali ad Eugenio 
Vaina afferma: 
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 U. Zanotti Bianco, La nuova Grecia, in “L’Unità”, a. I, num. 48, 9 novembre 1912. Il Sillogo filoellenico per la 
Confederazione Orientale è stato un movimento creato da Lorenzo Michelangelo Billa (1860-1924) con lo scopo di 
sostenere una robusta campagna di opposizione all’Impero Ottomano; cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, 
cit., p. 159.    
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 G. Mazzini, Programma dell’Associazione nazionale italiana, in Id., Opere politiche, a cura di T. Grandi e A. 
Comba, UTET, Torino 2005, p. 584.  
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[…] Noi non siamo mossi solo per divulgare idee ma soprattutto per 
agire: al volume sull’Albania deve quindi seguire un tentativo di 
raggruppamento delle migliori forze giovani albanesi per lo sviluppo 
della coscienza e dell’ancora informe organismo nazionale. Nessuno, 
ch’io conosca, più adatto di te per la creazione di questa nuova 
Associazione, della “Giovane Albania”…Credi la cosa possibile? Se sì, 
preparati allora, risparmiando ciò che puoi, a un viaggio laggiù […]. Io 
se sarò libero farò un salto in Rumania ove già stanno raccogliendo fondi 
per un’associazione “giovane rumena” che lavorerà anche nelle terre 
irredente. Ah! Che Dio ci dia il coraggio di voler realizzare ciò che per i 
più è sogno e per me la missione dell’Italia nel mondo32.      
 
Lo stesso concetto, con un taglio più orientato al Mezzogiorno d’Italia, verrà ribadito sempre a 
Vaina sul finire di febbraio: «Un programma simile a quello che stiamo svolgendo in Calabria 
mi pare sarebbe adattissimo…non credi? Idea che ti parrà vana ma che troverebbe modo di 
concretarsi non appena tu fossi su terra albanese accanto a tre o quattro giovani veramente 
desiderosi d’agire»33. Il Mezzogiorno d’Italia diviene anche in tempo di guerra laboratorio nel 
quale si costruisce la consapevolezza sul problema delle nazionalità oppresse tra Mediterraneo 
ed Europa34 e Zanotti Bianco stesso ricorderà così quella prima proiezione internazionale dei 
problemi del sud Italia: 
 
Vennero così aperti gli uffici di Bari, Barletta, Lecce, Taranto, Potenza, 
Reggio Calabria, a cui seguirono quelli di Catanzaro, Cosenza e 
Castrovillari. Invitai quindi a fare conferenze sui popoli che lottavano per 
la loro indipendenza l’on. Jules Destrèe che da Catanzaro a Lecce sollevò 
ondate di commozione e di simpatie narrando con la sua bella parola 
eloquente la tragedia del Belgio invaso; l’avv. Attilio Begey, discepolo di 
Towiansky che parlò dell’aspirazione all’indipendenza della nazione 
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 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 334.  
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 Ivi, p. 338. Come è già stato rilevato in queste pagine il modello d’azione messo a punto nel Mezzogiorno d’Italia è 
per Zanotti Bianco l’unico in grado di intervenire democraticamente per l’abbattimento di barriere economiche e sociali 
favorendo un certo tipo di sviluppo. Significativa una sua lettera del 14 febbraio del 1914 al senatore Luigi Bodio: 
«Ill.mo Senatore, mio fratello viceconsole a Riberao Preto in Brasile mi scrive disperato per le condizioni delle scuole 
italiane di laggiù. Ne ho parlato al Comm. Scalabrini che mi ha promesso d’inviare un po’ di materiale. Non potrebbe la 
Dante inviare qualcosa? Non si chiedono sussidi in denaro, ma libri, carte geografiche, atlanti ecc. Veda se può 
contentare un uomo di buona volontà esiliato in una delle più sperdute plaghe del globo. Io l’attendo sempre quaggiù 
secondo le sue promesse. Il tempo è magnifico, sole e mandorli in fiore», in U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, 
cit., p. 336.  
34
 La costruzione di valori e prospettive nuove a partire dal conflitto mondiale sembra essere un atteggiamento diffuso 
in larga parte nelle giovani leve intellettuali che partecipano alla tragedia della guerra. Ciò è stato ben colto da 
Prochasson: «Anche in Italia, se è vero che una vasta gamma di atteggiamenti segnò gli intellettuali, tutti furono però 
orientati a riporre grandi aspettative nella guerra ventura, considerata come occasione irripetibile tanto sul piano 
collettivo della nazione come su quello privato ed esistenziale. […] Pur pienamente in sintonia con la temperie europea, 
il caso italiano sembra presentare alcune caratteristiche che ne definiscono la peculiarità: gli intellettuali assunsero non 
tanto il compito di difendere un insieme di valori precostituiti, quanto di inventarli ex novo, di creare motivazioni e 
suggestioni intorno a una guerra non sentita dalla maggior parte della popolazione», C. Prochasson, Gli intellettuali, in 
S. Audoin-Rouzeau, J. J. Becker, La prima guerra mondiale, a cura di A. Gibelli, Einaudi, Torino 2007, p. 142. 
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martire, la Polonia; il figlio adottivo di M. Gorki35, Peschoff, che 
combattendo in Francia era stato mutilato di un braccio e che descrisse la 
lotta accanita che si stava svolgendo sul fronte orientale di quella 
nazione: e infine il poeta Hrand Nazariantz efficace difensore dei diritti 
degli Armeni alla loro libertà: conferenze che davano agli ascoltatori il 
sentimento del valore universale della guerra europea36.   
 
È di estrema importanza rilevare che già nell’estate del 1912 Zanotti Bianco con il tentativo di 
sprovincializzare la questione meridionale è da subito in contatto con gli ambienti internazionali 
che guardano con favore a Wilson, che di lì a poco diverrà presidente degli Stati Uniti 
d’America. In quel momento Gallarati Scotti lo mette in contatto con il deputato radicale 
inglese Arthur Ponsoby (1871-1946) che negli anni della guerra mondiale con il gruppo di 
orientamento politico liberale Union of democratic control sarà collaboratore del presidente 
americano. Al politico inglese il meridionalista invierà i materiali sino allora da lui prodotti 
sulla questione balcanica e orientale per poi far recapitare a Wilson stesso, nel giugno del 1918, 
il lavoro di Salvemini e Maranelli sull’Adriatico37. 
  Il volume di Vaina riassume le vicende che portano all’indipendenza dell’Albania, passando 
per il “turbine delle guerre balcaniche” -così definite dall’autore- giungendo alla situazione 
politica del 1914 che vede l’inizio del regno del Principe di Wied. Nella prima parte dello 
studio lo scrittore delinea un’efficace sintesi delle principali fasi del risveglio nazionale 
albanese. Per una maggiore comprensione della linea d’azione meridionalista ed 
internazionalista di Zanotti Bianco risulta di estremo interesse l’ultimo capitolo: L’oggi e il 
domani dell’Albania. Qui si coglie meglio, infatti, il parallelismo tra l’intervento nel 
Mezzogiorno d’Italia e la lotta per l’emancipazione albanese che abbiamo già visto delineato 
nelle riflessioni di Zanotti Bianco e che trova, nelle pagine di Vaina, ampia e ponderata 
argomentazione. Anche secondo Vaina i campi di intervento in Albania devono essere quelli dai 
quali può nascere consapevolezza politica, capacità di agire e di autogoverno e cioè l’istruzione, 
la sanità, l’efficienza delle infrastrutture. Oltre a questi risultano determinanti anche la tutela 
dell’ambiente e del patrimonio culturale, la gestione razionale e legale dei flussi migratori, la 
semplificazione amministrativa e le forme di autogoverno. Per quanto riguarda l’istruzione, 
infatti, egli sembra riproporre in Albania la progettazione educativa impostata dall’ANIMI in 
Calabria, mirando alla creazione e al potenziamento degli istituti per la formazione tecnica e 
professionale. Per rendere possibile questo egli guarda con interesse al Mezzogiorno d’Italia per 
favorire anche in questo modo un ponte commerciale e culturale con tutta l’Italia e contribuire 
all’isolamento della politica di potenza dell’Austria: 
 
In essi e per mezzo di essi, ecco sorgere a quanti si vogliono occupare in 
Italia dell’Albania un’ultima possibilità, tutta privata questa, d’azione. 
Ciò che si va facendo nel Mezzogiorno ed in altre regioni più neglette 
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 Su M. Gorki e suo figlio cfr. U. Zanotti Bianco, Russofobia. Il figlio di Gorki, “L’Unità”, VI, 18 ottobre 1917.  
36
 U. Zanotti Bianco (a cura di), L’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia nei suoi primi 
cinquant’anni di vita, cit., p. 31.  
37
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1906-1918, cit., p. 631.  
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d’Italia per avvicinare i cuori nello studio e nell’opera data alla soluzione 
dei problemi regionali più gravi, va fatto con particolare intento fra gli 
italo-albanesi, sicuri che quanto si faccia a vantaggio dell’Albania italica 
finirà più o meno rapidamente per rifluire anche verso l’Albania 
transadriatica38.     
 
  Dal punto di vista economico l’ambizione dell’autore è quella di convogliare l’aiuto delle 
colonie dell’Italia meridionale per creare occasioni di maggiore apertura e confronto anche per 
iniziative commerciali39. Diviene di strategica importanza, quindi, la collocazione della Puglia 
anche per la futura crescita del settore scolastico e formativo albanese: «In corrispondenza a 
questa istituzione di cattedre superiori degli studii loro caratteristici in una o due almeno delle 
nostro università, coll’intento poi di riunirle nella futura Università di Bari, assegnando borse di 
studio ad italiani ed albanesi per la loro frequentazione»40. Già nel 1907 il geografo Carlo 
Maranelli (1876-1939)41, in un’ampia relazione presentata al VI Congresso Geografico Italiano 
tenutosi a Venezia, aveva posto negli stessi termini di convenienza e opportunità per l’Italia, in 
particolare per il Mezzogiorno, la questione del potenziale sviluppo albanese. Il meridionalista, 
particolarmente attento alle relazioni tra sud Italia e l’altra sponda adriatica, riassume e ben 
contestualizza le principali attività economiche albanesi maggiormente connesse all’economia 
italiana. Proponendo una serie di misure per favorire un legame con esse in funzione 
principalmente dell’economia meridionale, già presente nel territorio albanese con sparuti 
impianti industriali di una primissima fase della delocalizzazione, egli a proposito della coltura 
dell’olivo, ad esempio, è convinto che la Puglia «dovrebbe sentire il bisogno di accaparrarsi 
anche la produzione olearia d’oltre Adriatico, per migliorarla e accentrarla nei suoi mercati, 
dove dovrebbe anche accentrare la ricchissima sansa, che fa difetto alla sua troppo sviluppata 
industria degli olii al solfuro»42.  
  Le riflessioni sulle potenzialità economiche dell’Albania, ottimiste anche per il nascente porto 
di Tirana43, conducono Vaina a ragionare intorno ad altri campi di intervento che l’ANIMI ha 
già messo in atto nel Mezzogiorno e cioè quello dell’igiene, della sanità e del controllo del 
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 E. Vaina, Albania che nasce, cit., p. 151.  
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 Ivi, p. 148. 
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 Ivi, p. 149. 
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 Sul noto geografo meridionale e l’importanza dei suoi studi per la cultura meridionalista cfr. D. Buzio Cosimi, Carlo 
Maranelli socialista riformista, in F. Grassi, G. Donno (a cura di) Il movimento socialista e popolare in Puglia dalle 
origini alla costituzione. 1874-1946, Laterza, Bari 1985, pp. 197-202. 
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 C. Maranelli, Sui rapporti economici con l’altra sponda dell’Adriatico (Dalmazia, Bosnia, Erzegovina, Montenegro, 
Albania), in Id., Considerazioni geografiche sulla questione meridionale, a cura di C. Barbagallo, G. Luzzatto, F. 
Milone, Laterza, Bari 1946, p. 293.  
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 E. Vaina, Albania che nasce, cit., p. 141. Il passo citato da Vaina è tratto da A. Caroncini, Il commercio albanese, in 
“La Voce”, 20 febbraio 1913; lo stesso autore ha pubblicato un interessante volume dal titolo L’Italia e la futura 
economia balcanica, Officina tip. Bodoni di G. Bolognesi, Roma 1913, che riprende a sua volta le tesi di Maranelli 
ampliandone il raggio di azione e di analisi. La pubblicistica italiana di quegli anni, proprio per il groviglio di problemi 
connessi alla causa albanese, ha prodotto oltre a quelle già citate altre opere e saggi di notevole interesse -sempre con 
individuabili risvolti meridionalisti- devono essere ricordate almeno: L. Galanti, L’Albania, Soc. Ed. Dante Alighieri, 
Roma 1901; V. Mantegazza, Albania, Bontempelli e Invernizzi, Roma 1912; M. Marchianò, I confini del nuovo Stato 
albanese, in “Rivista d’Italia”, marzo 1913; G. Petrotta, L’Albania e gli albanesi nella presente crisi balcanica, 
Trimarchi, Palermo 1913; completano il quadro della percezione italiana in merito al problema albanese i più noti 
resoconti di viaggio di Ugo Ojetti pubblicati sul “Corriere della Sera” e le lettere di Antonino di San Giuliano sul 
“Giornale d’Italia”.    
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fenomeno migratorio. È il momento in cui nel sud Italia viene portato avanti anche un ampio 
programma sanitario che si concretizza, come si è visto, nella messa a regime di numerosi e 
innovativi laboratori diagnostici e colonie terapeutiche e, di poco seguente, sarà anche l’attività 
rivolta alla valorizzazione del patrimonio artistico, archeologico e culturale del Mezzogiorno44.                
  Per Vaina in Albania, infine, bisogna agire per favorire il flusso migratorio in uscita, mentre 
all’opposto l’ANIMI tendeva a creare strumenti e consapevolezze per potenziare l’economia del 
Mezzogiorno tentando di arginarne il fenomeno45: «Io sono un credente convinto nella strada e 
la mia consuetudine di regioni, anche nella nostra Italia, più arretrate di civiltà, sempre mi ha 
dato la riprova di quanto naturalmente l’apertura di nuovi mezzi di comunicazione agisca a 
modificare degli abiti sociali inveterati»46. 
  La pubblicazione della prima edizione del volume di Vaina avviene poco prima dei celebri 
fatti di Durazzo -nel maggio del ’14- e la sua scarsa fortuna editoriale47 è dovuta anche al rapido 
mutare della quadro politico istituzionale albanese a seguito del breve regno di Wied e lo 
scoppio del primo conflitto mondiale. Le sorti dell’Albania, stretta tra le ambizioni italiane e le 
pretese austriache, compongono un quadro noto soprattutto per la presenza di militari italiani a 
Scutari, per l’attività diplomatica di San Giuliano (1852-1914) e per i risvolti anche 
mediterranei della criticità di quella parte dei Balcani. La morte di Vaina sul Carso, il primo 
luglio del 1915, e la partenza di Zanotti Bianco per il fronte, agli inizi del 1916, rallentano 
l’attività a favore dell’Albania che riprende con la ripubblicazione del volume Albania che 
nasce nel 1917 con il titolo La nazione albanese. Anche qui Zanotti Bianco ribadisce l’interesse 
dell’Italia alla piena indipendenza albanese ed escludendo, infatti, qualsiasi protettorato italiano 
tinto da cieche vene nazionaliste, nei fatti queste si concretizzano di lì a poco con la politica 
estera fascista, egli teme che «a traverso vecchie strutture politiche non abbia possibilità di 
riaffermarsi in alcun modo la vecchia mentalità politica europea che naufraga in quest’oceano 
di sangue purificatore, nello esercitare, ripeto, questa protezione effettiva, occorrerà molto tatto 
e nelle nostre classi dirigenti quell’aperto spirito di libertà, quel pronto e onesto riconoscimento 
dell’altrui diritto, anche quando urta certi nostri interessi materiali, che, per il lento lavorio 
secolare della civiltà italiana, è posseduto nel più alto grado del popolo nostro»48. Non esita 
quindi a ribadire la sua visione della missione dell’Italia che derivando l’azione politica dai 
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 E. Vaina, Albania che nasce, cit., p. 156; per un quadro generale di natura etnica-geografica e sulle vicende italiane in 
Albania si rimanda a E. Bucciol, Albania fronte dimenticato della guerra, Ediciclo Editore, Portogruaro 2003, p. 63 
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 E. Vaina, Albania che nasce, cit., p. 137.  
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italiana all’estero”, II, fasc. XVI (25 aprile 1914) pp. 244-57 e fasc. XVIII (25 giugno 1914), pp. 479-80; “La Nuova 
Antologia”, vol. CLXXVI, fasc. 17 (25 settembre 1914), pp. 917-20; “L’Unità”, III, n. 27 (3 luglio 1914), p. 543; “La 
Voce”, VI, fasc. 11 (13 giugno 1914) in cui paradossalmente si afferma che la missione mazziniana alla quale si ispira 
Vaina: «ha troppo del filantropico e dell’umanitario per non saperla priva di alcuna efficienza. Come tutte le filantropie 
contribuirebbe a mantenere in pigrizia intellettuale e morale i popoli; i quali, per risorgere veramente, devon trovare in 
sé l’energia per rialzarsi».  
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 G. D’Acandia, Vaina e l’Albania, in E. Vaina, La nazione albanese, cit., p. XLIII. 
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migliori esempi del Risorgimento deve coniugare la propria libertà alle aspirazioni e 
all’indipendenza di ogni popolo. La stessa ferma posizione, ad esempio, è ribadita su “L’Unità” 
del 5 gennaio del 1918 a proposito della resistenza czeca contro gli Asburgo49.  
  Sono questi i momenti in cui Wilson accende gli animi degli interventisti democratici italiani 
con il celebre programma dei 14 punti che suggestiona profondamente anche Zanotti Bianco: 
come è noto il presidente americano aveva fissato nei suoi punti programmatici il 
riconoscimento dei diritti delle nazionalità, il disarmo, la libertà dei mari e la pubblicità degli 
accordi diplomatici. Per Zanotti Bianco, come per Salvemini, quelle posizioni americane 
sembrano riassumere e risolvere le problematiche che loro affrontavano su “L’Unità” e come ha 
scritto Salvadori: «i principii wilsoniani erano in diretta opposizione con i principii che 
s’incarnavano nella diplomazia di tipo sonniniano. Wilson diventò per Salvemini il Padre della 
Democrazia Internazionale. Ed egli non esitava a paragonare Wilson a Mazzini»50. È nota, poi, 
la vicenda del tavolo delle trattative italiane nel dopoguerra e dell’indurimento dei rapporti con 
lo stesso presidente americano in seguito anche alle pretese francesi e inglesi. A questo 
proposito, commentando le posizioni politiche del primo ministro inglese Lloyde George, e 
rintracciando delle aspirazioni imperialistiche provenienti dalla stessa Intesa anche dopo la 
pacificazione europea post-bellica, Zanotti Bianco ribadisce che «Vi è una realtà superiore che 
profetizzata al nostro popolo da Mazzini, che sognata nella nostra giovinezza, si è maturata nel 
sangue versato da infinite sentenze immolatesi credendo: di questa verità superiore, se vuoi che 
gli spiriti migliori ti seguano con fede, devi essere propugnatore nelle ore di tenebre come nelle 
ore di gloria, di fronte alla disfatta come alla vittoria51».    
  Un’ampia riflessione sui trattati di pace del primo conflitto mondiale viene composta da 
Zanotti Bianco e Andrea Caffi (1877-1955)52 con il volume La pace di Versailles dove 
confluiscono anche documenti e analisi politiche già sviluppate attraverso le pagine della 
zanottiana rivista “La Voce dei popoli”53 (pubblicata tra il 1918 e il 1919). Principalmente 
indirizzata ad affrontare i problemi dei popoli emergenti dalla dissoluzione degli Imperi 
centrali, molti anni dopo in un’inedita lettera del meridionalista a Valiani così verrà ricordata: 
«Ho sempre cercato che restasse fedele all’orientamento mazziniano, al di fuori delle contese di 
basso nazionalismo [in] quel bel periodo prima che gran parte delle nostre speranze venissero 
deluse»54. Anche in questo volume il problema albanese ha un’ampia ed organica trattazione nel 
capitolo L’Albania e la questione dell’Epiro. Riprendendo anche l’argomentazione già esposta 
nella seconda edizione del libro di Vaina gli autori affrontano il problema albanese dal difficile 
lato della definizione dei confini del versante greco e dell’Epiro55. Convinti della necessità 
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 Id., Il dovere dell’Italia, in “L’Unità”, anno VII, n. 1, 5 gennaio 1918.   
50
 M. L. Salvadori, Gaetano Salvemini, cit., p. 105.  
51
 U. Zanotti Bianco, Lloyd George e i fini di guerra dell’Intesa, in “L’Unità”, anno VII, n. 4, 25 gennaio 1918. Il 
giornale di Salvemini oltre all’articolo di Zanotti Bianco su George dedica ampio spazio all’argomento proprio con 
diversi scritti dello storico pugliese: L’Italia e la Società delle Nazioni, VII, n. 28 (13 luglio 1918); La Società delle 
Nazioni, n. 32 (10 agosto 1918); Per la Lega delle Libere Nazioni, nn. 43-44 (26 ottobre-2 novembre 1918).   
52
 Per un utile inquadramento della complessa e interessante attività internazionale di Caffi e al suo rapporto con Zanotti 
Bianco si rimanda a M. Bresciani, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nell’Europa del Novecento, Il Mulino, Bologna 
2009.    
53
 L. Valiani, La politica delle nazionalità, in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., p. 37. 
54
 Lettera di Umberto Zanotti Bianco a Leo Valiani, 30 settembre 1961 [ ms., 1 c.] in ALV. 
55
 Cfr. U. Zanotti Bianco, A. Caffi, La pace di Versailles. Note e documenti (con 20 carte etnografiche e politiche), La 
Voce, Roma 1919, p. 190.  
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dell’abolizione del protettorato italiano sull’Albania e ribadendo l’urgenza dell’impegno 
dell’Italia nel favorire la strada della completa e piena indipendenza del popolo albanese i due 
intellettuali mettono in evidenza ciò che già per primo Zanotti Bianco aveva ben individuato 
occupandosi del popolo albanese dal Mezzogiorno d’Italia: la nascita di uno stato indipendente 
e ben strutturato in quella regione balcanica è sì un problema di civiltà e democrazia “locale”, 
ma attiene anche ai potenziali sviluppi di un Mediterraneo pacificato e alla collocazione in 
questo di una nuova Italia democratica. Secondo loro l’Italia, facendo leva sulla diffusa 
consapevolezza in merito al problema albanese e poggiandosi sull’esperienza di emancipazione 
civile condotta in quegli anni nel Mezzogiorno, poteva divenire il punto di riferimento per un 
nuovo corso della politica europea anche abolendo il protettorato. Per Zanotti Bianco e Caffi 
appariva sbagliata, fuorviante e ambigua la linea politica intrapresa allora dal governo italiano56: 
«Posta la quistione albanese come quistione generale di diritto e di civiltà, le altre Potenze, 
siano pur anche fervorose tutrici degli interessi greci e jugoslavi, non potrebbero onestamente 
rifiutarsi di aderire a tale punto di vista»57.        
  Sul giornale salveminiano la questione albanese viene affrontata anche nel 1920 -ultimo anno 
di vita del periodico- principalmente da Zanotti Bianco e Salvemini. Nel numero 5-6 del 29 
gennaio/5 febbraio 1920, Salvemini riassumendone i nodi problematici attacca il Patto di 
Londra che non esita a definire “una macelleria di popoli”. Anche per lo storico pugliese l’Italia 
avrebbe dovuto seguire la tradizionale difesa delle autonomie portata avanti da Visconti 
Venosta (1829-1914) che promuovendo un accordo con l’Austria già nel 1897, indicava nel 
principio dell’autonomia la linea guida dell’intervento italiano nei Balcani. Questa era venuta 
meno con San Giuliano e si era definitivamente inabissata con Sonnino: «Quindi sbranamento 
dell’Albania; sbranamento dell’Arcipelago greco. […] Dopo di che, l’on. Sonnino rimase 
inchiodato al suo trattato come Prometeo alla rupe. Da che mondo e mondo, nessuna guerra è 
mai finita lasciando immutati i trattati, con cui era cominciata»58. Zanotti Bianco, oltre a 
contestare l’impianto generale del Trattato di Londra, si sofferma sull’articolo ottavo 
dell’accordo denuncia che «l’Italia si sarebbe impegnata ad abbandonare alla loro sorte gli 
Albanesi, sacrificandoli alle ingordigie dei popoli confinanti»59.   
  L’accesa riflessione sulla sorte dell’Albania si intreccia, tra il 1919 e il 1920, al più generale 
quadro della politica estera italiana di quel momento. Il 29 luglio del 1919 l’Italia aveva infatti 
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 Ivi, p. 189. 
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 Ivi, p. 190.  
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 G. Salvemini, L’Albania, in “L’Unità”, 29 gennaio-5 febbraio 1920. A proposito dei rapporti tra Italia e Medio 
Oriente Salvemini scriverà: «Alla Conferenza della Pace Clemenceau, Lloyd George e Wilson tolsero Smirne a Orlando 
ed a Sonnino per darla alla Grecia. Ma se mai un cattivo servizio fu un colpo di fortuna per chi fu mal servito, questo fu 
proprio il caso. I diplomatici inglesi e francesi avevano assegnato a sé stessi, nel Medio Oriente, tutti gli antichi territori 
turchi occupati da popolazioni non turche, presentandosi a queste quali liberatori dal giogo turco, e avevano riservato 
all’Italia il boccone scelto di Smirne e dintorni, proprio nel cuore della forza turca. L’Italia avrebbe dovuto sostenere 
una lunga ed ardua guerra contro i turchi sul loro suolo nazionale. Attirando contro di sé le forze turche, l’esercito 
italiano in Asia Minore si sarebbe assunto, a proprio rischio e a spese del popolo italiano, l’onere di garantire la 
sicurezza dei “mandati” francesi e inglesi nei territori vicini. I greci avrebbero fatto meglio a domandare che francesi e 
inglesi si tenessero per sé il regalo di Smirne»; cfr. G. Salvemini, Mussolini diplomatico, Laterza, Bari 1952, p. 26; il 
problema orientale e questi aspetti della politica italiana in Albania e in Medio Oriente vengono affrontati con acutezza 
negli scritti di Salvemini raccolti in Id., La politica estera italiana dal 1871 al 1915, a cura di A. Torre, Opere III, 
Feltrinelli, Milano 1970.   
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sottoscritto un accordo presso la Conferenza di pace per agevolare il transito della sovranità di 
parte dell’Epiro meridionale alla Grecia proprio a scapito dell’Albania, la Grecia avrebbe così 
sostenuto il protettorato italiano sull’Albania ricevendo in cambio la sovranità delle isole egee, 
eccezion fatta per Rodi60. Non condividendo questo e per sensibilizzare maggiormente gli 
italiani tramite Sotir Gijka, allora direttore del periodico politico-culturale “Kuvêndi” e 
collaboratore della “Voce dei Popoli”, Zanotti Bianco organizza concerti di musiche albanesi e 
occasioni di approfondimento sul problema dell’indipendenza di quel popolo. Nell’aprile dello 
stesso anno riprende anche la campagna sul periodico di Salvemini dal quale argomenta sulle 
posizioni dell’Italia nei confronti dell’Albania e dell’Asia Minore attraverso una sua mozione 
che lo stesso congresso sul rinnovamento della triplice fa propria. Sul primo aspetto, che 
interessa queste pagine, Zanotti Bianco ritiene un possibile smembramento dell’Albania come 
un’offesa al diritto e alla civiltà e ribadisce l’assoluto interesse italiano alla nascita di una terra 
albanese autonoma, indipendente e democratica61. Nell’ultimo appello che Zanotti Bianco 
pubblica il 15 luglio dello stesso anno, prima di affrontare concretamente la questione 
dell’accoglienza dei profughi armeni a Bari e gli esiti disastrosi dell’alluvione sul Volga, egli 
imposta una critica radicale della politica condotta dalle potenze europee dal momento 
dell’indipendenza albanese sino al regno di Wied. Ricordando la naturale amicizia tra le due 
sponde sorelle nell’Adriatico rileva i limiti della gestione del caso albanese da parte dell’Italia 
tendendo a puntare, come nella parallela fase meridionalista dell’ANIMI, sulla possibile 
rinascita della società civile a partire dal lavoro svolto da una nuova classe dirigente. Egli 
riannodando i nuclei tematici della sua azione meridionalista che coniugavano progettualità e 
prospettiva di crescita civile e morale, conclude auspicando all’Italia di «Scegliere l’amicizia 
spontanea, ch’è il pegno più sicuro della difesa dei nostri diritti e dei nostri interessi»62.   
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 Cfr. C. Sforza, Un anno di politica estera: discorsi, a cura di A. Giannini, Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1921, 
pp. 31-34.  
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 U. Zanotti Bianco, Albania e Asia Minore (Pel Congresso del Rinnovamento), in “L’Unità”, 8 aprile 1920.  
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1. Guerra mondiale e genocidio: gli armeni in Puglia nel villaggio di Nor Arax.  
 
  La fondazione del villaggio armeno in Puglia deve essere contestualizzata nel clima segnato 
dalla cesura della grande guerra e l’ascesa del fascismo. Zanotti Bianco nel 1916 pubblica 
Scintille di Niccolò Tommaseo e nella prefazione al volume ribadisce la convinzione della 
necessità di una missione mazziniana dell’Italia nel complesso quadro mediterraneo: «Sorti in 
nome del diritto nazionale, noi crediamo in quello altrui: chi nega questa nostra legge chi tenta 
di soffocare all’Italia il suo palpito mondiale, tradisce la nostra vita, la nostra missione […]»1. 
Proprio l’opera di Tommaseo -come si è visto il meridionalista aveva appassionatamente letto le 
sue opere negli anni della sua adolescenza- sembra introdurlo anche alla problematica del 
popolo armeno. Tra il 1841 e il 1843 lo scrittore dalmata aveva accolto l’invito dei monaci 
armeni di Venezia per comporre le prefazioni alle traduzioni italiane di due classiche opere 
della storiografia amena, La storia di Mosé Coronese (1841) e La storia di Agatangelo (1843). 
In questi scritti, conducendo il lettore nella pagine miste di storia e mito di Coronese, 
Tommaseo enuclea i caratteri che rendono l’unicità e l’identità di un popolo2. Nel ponte tra 
passato e presente del popolo armeno egli pone in evidenza la consapevolezza sulla quale poi 
Zanotti Bianco fonderà Nor Arax e che insiste sui profondi legami tra armeni ed europei, 
l’indipendenza che i vari popoli del vecchio continente devono raggiungere, il riconoscimento 
di reciproci diritti per la costruzione di un Mediterraneo pacificato. Allo stesso modo dall’opera 
di Agatangelo, storiografo del V secolo che racconta della conversione degli armeni al 
cristianesimo attraverso la vita ed i discorsi di San Gregorio, pone in evidenza come l’Italia e 
l’Armenia siano due «Nazioni entrambe collocate in mezzo a popoli diversi, e partecipanti delle 
qualità diverse di quelli; con certa temperanza che può, usata bene, servire agl’incrementi 
dell’arte, e a’commerci della civiltà mansueta. Nazioni ambedue invaditrici, poi vinte, e divise; 
che per alcun tempo perdettero sin la proprietà del linguaggio, e adesso la vengono con faticoso 
amore riconquistando»3.   
  Negli anni in cui Zanotti Bianco proietta su di uno scenario internazionale la sua 
interpretazione della questione meridionale il problema armeno ha già vasta risonanza e ampia 
percezione anche in Italia. Tra il 1915 e il 1916 le più significative pubblicazioni che affrontano 
il caso sono accomunate da una visione analitica che ribadisce il diritto di quel popolo 
all’autonomia e all’indipendenza, le profonde radici culturali e i legami antichissimi con 
l’Europa. Il parallelismo tra le aspirazioni italiane alla costruzione del proprio risorgimento e le 
soffocate ambizioni degli armeni è il nesso che emerge dai testi maggiormente circolanti in quel 
periodo pubblicati tutti da autori vicini al meridionalista. Il geografo Arcangelo Ghisleri ad 
esempio -collaborerà proprio con “L’Unità” di Salvemini e “La Voce dei popoli” di Zanotti 
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 N. Tommaseo, Scintille, cit., p. 12; sulla valutazione dell’opera di Tommaseo cfr. anche U. Zanotti Bianco, Niccolò 
Tommaseo, la Dalmazia e l’accordo italo-slavo, in “La Voce dei Popoli”, I, supp. al fasc. 4, agsto 1918, pp. 15-28.   
2
 Cfr. Storia di Mosé Corenese, versione italiana, illustrata dai monaci armeni mechitaristi, ritoccata quanto allo stile 
da N. Tommaseo, Tip. Armena di San Lazzaro, Venezia 1841, p. XIII. 
3
 Storia di Agatangelo, versione italiana, illustrata dai monaci armeni mechitaristi, riveduta quanto allo stile da N. 
Tommaseo, Tip. Armena di San Lazzaro, Venezia 1841, p. XXIII. 
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Bianco- pubblica l’opuscolo L’Armenia, gli armeni e il loro domani (1916) nel quale dopo aver 
sintetizzato i tratti delle millenarie radici culturali di quella regione si sofferma sui massacri 
operati dai turchi evidenziandone la corresponsabilità tedesca. Fra le principali fonti di Ghisleri 
ricorre spesso il poeta Hrand Naziarantz4 che già esule a Bari dal 1913, come vedremo, entrerà 
in strettissima collaborazione con Zanotti Bianco per l’edificazione del villaggio in Puglia. 
Naziarantz dalle pagine di Ghisleri mette in evidenza la necessità della costituzione di 
un’Armenia autonoma e a questo proposito il geografo, pur notando una certa ambiguità delle 
posizioni indipendentiste, giunge a conclusione che gli armeni stessi sembrano non credere nel 
raggiungimento di una piena indipendenza proprio per la mancanza di indispensabili strumenti 
di cittadinanza. Anche qui sono gli stessi ritenuti necessari per la costruzione dell’unità 
nazionale, già visti da Zanotti Bianco deficitarii nel sud Italia e che egli tenta di potenziare 
tramite l’azione riformatrice dell’ANIMI: scuola, sanità, tutela dei beni culturali, riscoperta e 
valorizzazione delle tradizioni, stimolo a libere iniziative economiche5. Il groviglio dei credi 
religiosi, le problematiche di natura etnica, la posizione di crocevia tra Oriente e Occidente 
inducono Ghisleri a vedere nell’Armenia una Polonia caucasica. Proprio come nei confronti del 
problema polacco ha guardato ampia parte della cultura democratica di quegli anni rilevando 
numerose analogie con la situazione dell’Italia6, allo stesso modo il geografo propone un simile 
sguardo verso le criticità che vivono quelle popolazioni7. Non appare quindi un caso che 
proprio tra il 1915 e il 1916 Adriano Gimorri -un collaboratore della rivista torinese “Armenia” 
con la quale il nostro meridionalista avrà stretti legami- terrà in contemporanea due conferenze 
ponendo anch’egli sullo stesso piano i due risorgimenti8. Il testo della seconda conferenza, 
tenuta a Milano il 2 maggio del 1916 e che qui interessa particolarmente, è un esplicito atto di 
accusa alla politica turca e tedesca, alle complicità dei due stati per le deportazioni armene e lo 
sterminio e all’inerzia dell’Europa verso la quale cercherà di rimedierà concretamente Zanotti 
Bianco9. La percezione espressa dalla pubblicistica circolante in Italia in quel biennio 
manifesta, quindi, piena consapevolezza dei tragici avvenimenti ed è anche pressoché concorde 
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 Nazariantz (1886-1962), rappresentante della più alta aristocrazia culturale armena, si è impegnato in numerose riviste 
e giornali per la causa del suo popolo. Farà dell’Italia e della Puglia la sua seconda patria dove pubblicherà in lingua 
italiana le principali raccolte poetiche: I sogni crocifissi (1916), Tre poemi e Il grande canto della cosmica tragedia 
(1924). Ai fini della nostra ricostruzione è importante rilevare che delle questioni politiche della sua terra si occupa già 
nel volume Per la conoscenza ideale dell’Armenia, Laterza, Bari 1913. Per un inquadramento generale della sua opera e 
per il suo legame con il Mezzogiorno d’Italia e la Puglia in particolare si rimanda a M. Filippozzi, Hrand Nazariantz. 
Poeta armeno esule in Puglia, Congedo, Galatina 1987; Hrand Nazariantz fra Oriente e Occidente, atti del convegno 
(Conversano 1987), a cura di D. Cofano, Schena, Fasano 1987; C. Coppola, Hrand Nazariantz, la storia di un uomo 
unico vissuto nel Sud, «LSD Magazine», 10 marzo 2011.  
5
 A. Ghisleri, L’Armenia, gli armeni, il loro domani, Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo 1916, p. 31.  
6
 Ai fini di un’interpretazione parallela delle vicende polacche intrecciate a quelle europee e italiane sino a tutto il XX 
secolo, le quali sembrano essere così percepite già da Zanotti Bianco, risultano di estremo interesse gli studi: M. 
Herling, Per la conoscenza della Polonia in Italia: il contributo di Umberto Zanotti Bianco, in Storia, filosofia e 
letteratura: studi in onore di Gennaro Sasso, a cura di M. Herling, M. Reale, Bibliopolis, Napoli 1999; J. Jedlicki, A 
suburb of Europe: nineteenth-century Polish approaches to western civilization, CEU Press, Budapest 1999; T. Snyder, 
The reconstruction of nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999, Yale University Press, New Haven-
London 2003; Id., Bloodlands:Europe between Hitler and Stalin, Basic Books, New York 2010.   
7
 Cfr. A. Ghisleri, L’Armenia, gli armeni, il loro domani, cit., p. 33.  
8
 A. Gimorri, In memoria dei morti di Curtatone e Montanara (29 maggio 1848). Parole dette, per incarico del 
Comune, nel Camposanto di Volterra il 29 maggio 1914, Officine Grafiche Mighetti, Lovere 1915 e Per la nazione 
armena. Conferenza detta all’Università Popolare di Milano il 2 maggio 1916, Edizioni dell’Armenia, Torino 1916. 
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nell’attribuzione delle responsabilità descrivendo il dramma di quel popolo nei termini di 
genocidio, massacro, deportazione, sterminio. In un altro libretto, I massacri armeni. 
Dichiarazioni di testimoni oculari curato nella versione italiana dal giornalista Pietro 
Santamaria, tramite un’eterogenea selezione di materiali si insiste con più vigore sulla 
corresponsabilità tedesca e si ribadisce la convinzione che anche per la soluzione del problema 
armeno la guerra mondiale debba essere combattuta dal filone democratico. In questa 
pubblicazione, inoltre, lo sguardo viene poi posto sul vasto campo di azione su cui lavora 
parallelamente anche Zanotti Bianco (la questione scolastica) pubblicando stralci di una 
relazione degli insegnanti tedeschi di Aleppo al ministero degli affari Esteri di Germania. In una 
descrizione simile alle pagine zanottiane sulle violenze subite dagli armeni che più avanti 
vedremo si afferma:  
 
Fanciulle, fanciulli e donne, tutti in uno stato di seminudità giacciono per 
terra rendendo l’ultimo respiro fra gli altri morenti, e fra le bare 
apprestate a ricevere cadaveri. Quaranta o cinquanta persone ischeletrite 
è tutto ciò che rimane di una popolazione di duemila o tremila robuste 
contadine, cacciate fin qui dall’Armenia superiore. Le più avvenenti 
vengono decimante dai vizi dei loro carcerieri, mentre le più brutte sono 
vittime del bastone, della fame e della sete. Perfino a quelle che 
giacciono presso il margine d’un ruscello si proibisce di distribuir loro 
del pane. Oltre cento cadaveri sono quotidianamente trasportati fuori di 
Aleppo. Tutto questo accade sotto gli occhi degli alti funzionari turchi. 
Quaranta o cinquanta persone ridotte allo stato di scheletri giacciono 
aggrovigliate in un cortile presso la nostra scuola. Sono apparentemente 
affette d’insania, ed hanno dimenticato perfino il modo di mangiare. Se si 
offre loro del pane, lo respingono con indifferenza. Emettono cupi gemiti 
e aspettano la morte10.   
 
Proprio nel 1915 a Torino, lì Zanotti Bianco è già in azione dal 1911 con il comitato per 
l’indipendenza dell’Albania, iniziano le pubblicazioni del periodico mensile “L’Armenia. Eco 
delle rivendicazioni armene” che sostiene la causa dell’indipendenza armena invocando una 
presa di posizione dell’Italia nei confronti dei massacri in corso: è qui che il meridionalista si 
avvicinerà concretamente alle problematiche di questo popolo tramite il legame con Der 
Stepanian, il direttore operativo del periodico che fornirà numerosi materiali a lui e Caffi per la 
realizzazione del volume postbellico La pace di Versailles (1919). Diversi sono i canali 
attraverso i quali a Torino si anima il dibattito a favore dell’Armenia: da un punto di vista 
politico il periodico si schiera nettamente a favore della completa indipendenza, denuncia con 
forza le corresponsabilità tedesche negli eccidi, mette in evidenza i profondi legami di quella 
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 I massacri armeni. Dichiarazioni di testimoni oculari, a cura di P. Santamaria, Tipografia Failli, Roma 1916, p. 9. 
Sulla percezione italiana del problema armeno negli anni della prima guerra mondiale risultano interessanti anche i 
seguenti opuscoli: D. Fienga, Armenia sanguinante. Con lettera prefazione di H. Nazariantz, Borrelli Editore, Napoli 
1916; A. Ciobanian, L’Armenia sotto il giogo turco, Tipografia Centrale Edoardo, Torino 1917; C. Bertacchi, 
L’Armenia: una Polonia asiatica, Istituto Geografico Agostini, Milano 1918; F. Meda, La questione armena, Treves 
Editori, Milano 1918; P. Romanelli, Armenia, Tipografia Cippitelli, Roma 1918.   
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regione caucasica con l’Europa e l’Italia; il giornale opererà da collante fra le attività dei 
nascenti comitati italiani di solidarietà pro Armenia11. Anche dalle prime di queste pagine la 
repressione turca viene indicata con i termini di massacro, genocidio, persecuzione e riportando 
spesso anche articoli di altre riviste e giornali dell’epoca, il periodico concorre a dimostrare 
quanto la causa armena fosse ampiamente diffusa nell’opinione pubblica italiana12.  
  Dopo la pubblicazione del suo saggio La quistione polacca del 1916 Zanotti Bianco, 
affidandone la redazione dello studio a Naziarantz, riesce a dare alle stampe della sua collana 
editoriale il volume L’Armenia: il suo martirio e le sue rivendicazioni. Con la sua prefazione 
egli si colloca nel pieno del dibattito sul dramma armeno riproponendo, tra l’altro, l’interessante 
analogia tra l’Armenia di quei tempi e il Piemonte degli anni del Risorgimento: come il secondo 
è stato il motore dell’unificazione nazionale italiana così solo dalla tormentata Armenia può 
partire un percorso di ricomposizione spirituale, territoriale e politico di quella ampia regione. 
Nazariantz, poi, si inserisce pienamente nel filone interpretativo visto per le altre pubblicazioni 
pro Armenia: ne ricostruisce i principali tratti culturali, le millenarie vicende ricche di storia e i 
numerosi legami con l’Europa. Tuttavia tramite queste pagine ribadisce -usando praticamente le 
stesse parole- ciò che aveva già espresso a Ghisleri e cioè che per la soluzione del loro 
problema politico gli Armeni appaiono più orientati verso una «specie di Home rule, o 
l’autonomia sotto la garenzia delle grandi potenze o sotto il protettorato d’una d’esse»13.  
  Dalla fine del 1915 Zanotti Bianco si è potuto informare sulla presenza armena in Italia  
ricevendo proprio dal poeta numerosi documenti14 e nel suo scritto introduttivo al volume 
ritorna su ciò che la pubblicista italiana aveva già ampiamente trattato e qui è stato riepilogato. 
Significativo risulta, anche a questo proposito, il passaggio sulla descrizione dei massacri che 
ritornerà, con altre considerazioni, nel suo racconto Profughi armeni15. Già nel 1916 Zanotti 
Bianco aveva denunciato: 
 
A parlare di massacri armeni si rimane sbigottiti, soffocati dall’ansia di 
non poter comprendere ad orecchi umani l’abominio d’una devastazione 
senza fine. Percorrendo il cumulo enorme di materiale, come in un sogno 
feroce, le mani si sporcano di sangue, la bocca ne resta infetta, i capelli 
bruttati…sangue, sangue, a fiumi; sangue di bimbi che mai conobbero 
peccato, sangue di vergini che avevano vegliato incontaminate presso il 
loro triste focolare e che subirono d’un tratto l’orgia e la violenta agonia, 
sangue di uomini e di donne assorti nel loro duro lavoro 
campestre…sangue ad oceani sì da rinnovare l’arido cuore della vecchia 
Europa morente. Oh! Come è grigia la parole di fronte a questo rosso 
smisurato! Come colpiti da follia si vorrebbe partire per la terra per 
                                                     
11
 Cfr. N. Der Stepanian, La tragedia armena, in «L’Armenia», I, num. I, 15 ottobre 1915.   
12
 Ibidem.  
13
 H. Nazariantz, L’Armenia: il suo martirio e le sue rivendicazioni. Con una introduzione di Giorgio d’Acandia, 
Battiato, Catania 1916, p. 72.  
14
 Cfr. Hrand Nazariantz e i documenti sulla questione armena, in «Archivio Storico per la Calabria e la Lucania», 
LXII (1996), pp. 113-135.  
15
 U. Zanotti Bianco, Profughi armeni, in «La parola e il libro», VIII, giugno 1925, pp. 161-169, poi in Id., Tra la 
perduta gente, cit.   
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inginocchiarsi di fronte ad ogni uomo e supplicarlo di ascoltare questa 
epopea della morte, di chinare gli occhi se non sulle nostre pagine 
d’amore, sulle pagine vergate dai governi d’Europa… sì questo solo 
basterebbe per provocare un’onda non mai veduta di pietà virile, per 
riaffermare negli animi dei lottanti per la causa della giustizia e della 
libertà, la convinzione della necessità di non deporre le armi fino a che 
non siano crollate per sempre le vestigia del Dispotismo16.    
 
Per la questione prettamente politica e istituzionale della futura Armenia Zanotti Bianco, a 
differenza di quanto fatto ad esempio per l’Albania, sembra qui non prendere precise posizioni 
convogliando la sua attenzione maggiormente sull’aspetto umanitario della tragica vicenda. Su 
“La Voce dei Popoli” viene dato ampio spazio alle criticità del problema, principalmente per 
tutto il 1918, quando poi verrà ripreso nel volume sui trattati di pace. Il suo periodico delle 
nazionalità contribuisce ad informare l’opinione pubblica italiana sui massacri perpetrati dai 
turchi (Anno I, n. 2, maggio 1918) e sulle deliberazioni del Congresso armeno di Tiflis del 1917 
(Anno I, n. 3, giugno 1918) che rappresenta un importante momento di riflessione sulla 
situazione armena intrecciata ormai alla nuova realtà russa. Le questioni politiche vengono 
affrontate con maggiore incisività nei due numeri finali del 1918: in quel momento Zanotti 
Bianco, aderente alla Lega Italo-Britannica di ispirazione democratica e mazziniana fondata nel 
1914 e presieduta dal meridionalista De Viti de Marco17, aderisce alla Lega per l’indipendenza 
delle Nazioni oppresse fondata a Firenze che tra gli animatori annovera anche autorevoli 
esponenti del meridionalismo come gli stessi De Viti de Marco, Salvemini e intellettuali come 
Ghisleri già in mobilitazione per la causa armena. Anche la questione armena da loro viene a 
contestualizzarsi nel più ampio messaggio di Wilson sulla politica delle nazionalità e le pagine 
della rivista zanottiana sembrano già delineare la necessità dell’intervento che egli 
concretamente organizzerà a Bari. Questo tentativo di riforma trova posto nella complessa 
elaborazione che Zanotti Bianco compie dell’ideologia mazziniana e nel 1922, per introdurre il 
suo volume sul patriota genovese, scrive:  
 
Sì, l’Asia Minore è ancora tutta scossa da sussulti convulsi da che il 
tentativo Wilsoniano di costituire un’Armenia indipendente è naufragato 
per il trionfo di quella dottrina del non intervento che una America più 
consapevole del suo dovere nel mondo dovrà rinnegare, e soprattutto per 
l’incrociarsi delle competizioni politiche delle grandi potenze europee: 
ma a chi sfugge il cammino che col risorgere dello stato ebraico, col 
                                                     
16
 H. Nazariantz, L’Armenia: il suo martirio e le sue rivendicazioni. Con una introduzione di Giorgio d’Acandia, cit., p. 
10.  
17
 Nel maggio del 1918 Zanotti Bianco riceve da De Viti de Marco, infatti, la seguente lettera-convocazione: «Caro 
Zanotti, per incarico della Direzione Centrale e dei Presidenti di Sezione della Lega Italo-Britannica, ho credito, data la 
ristrettezza del tempo, di comporre senz’altro la rappresentazione della Lega al Convegno patriottico indetto dal Fascio 
Romano per la difesa nazionale, per il 24 maggio, coi nomi seguenti nomi: Braccoleri, Caetani, De Viti de Marco, Di 
San Martino, Giretti, Momigliano, Zagari, Zanotti. Spero che non abbia difficoltà di accettare e possibilmente  di 
intervenire al Convegno»; Archivio Umberto Zanotti Bianco (AZB), cfr. A. Gioisi, Inventario del Fondo Umberto 
Zanotti Bianco (1902-1903), cit., p. 77; Sottoserie 2. Corrispondenza costituita con criteri diversi. 5. “Giovine Europa-
Voce dei popoli”; 5.6 Corrispondenza di De Viti de Marco (1918). 
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ricostituirsi degli arabi in nazione indipendente, con la propaganda delle 
idee europee di libertà e indipendenza ha fatto l’idea armena e la 
sistemazione di tutto l’occidente asiatico18? 
 
Per Zanotti Bianco agire per gli armeni significa, anche in questo campo e come per tutta la sua 
azione meridionalista, dare risposte certe per colmare le carenze della politica e dell’intervento 
pubblico. La rivista zanottiana infatti, collocandosi sulla scia di quanto esposto dall’ “Armenia”, 
denuncia la scarsa incisività delle potenze democratiche a sostegno dello sforzo anti turco 
condotto dal popolo armeno19. Anche l’atteggiamento del governo italiano viene definito 
“equivoco” e “generico”, mentre vengono messe in evidenza le varie manifestazioni a sostegno 
della causa indipendentista promosse dalla società civile e dell’associazionismo ruotante intorno 
al Comitato Armenia Indipendente di Bologna. Da Torino a Firenze, passando per Bologna e 
giungendo sino a Roma con la costituzione del Comitato per l’Indipendenza armena -fondato il 
29 giugno presso l’Istituto Coloniale Italiano- coglie come: «l’opinione pubblica italiana aveva 
d’altro lato rilevato da tempo la stridente ingiustizia commessa contro l’Armenia il cui nome era 
taciuto in tutte le deliberazioni dell’Intesa»20. Il 29 settembre nella città toscana viene indetta 
una manifestazione Pro Polonia e Armenia nella quale viene si ribadisce l’analogia fra le due 
realtà e in maniera precisa si formalizzano diverse prese di posizioni particolarmente importanti 
anche ai fini della ricostruzione delle vicende attinenti a Nor Arax: «i Comitati d’Italia e di fuori 
per la rivendicazione dei diritto nazionale dei vari popoli, lavorino concordi, alacremente fino al 
trionfo della santa causa della costituzione delle varie nazionalità»21.     
  In questo numero della rivista ampio spazio viene dato alle posizioni espresse dal liberale 
Luigi Luzzati (1841-1927) -avrà parte rilevante anche nella fondazione di Nor Arax- che non 
esitava a individuare nel popolo armeno quello maggiormente tormentato dall’oppressione 
straniera ponendo in evidenza quanto l’indifferenza di Russia, Persia e delle potenti nazioni 
d’Europa affossava la strada dell’indipendenza22. Il pieno sostegno espresso da Luzzatti è 
parallelo ad un convegno delle organizzazioni armene d’Italia conclusosi a Roma il 31 ottobre 
del 1918. Le giornate di studio sulla causa del popolo oppresso si concretizzano in una serie di 
punti diretti alla Delegazione Nazionale Armena, allorquando il tracollo dell’Impero Ottomano 
e la sconfitta dell’Austria-Ungheria trasformano di fatto quella delegazione in un governo 
provvisorio. Invocando l’indipendenza e il riconoscimento pieno degli sforzi effettuati 
dall’Armenia per la causa delle democrazie occidentali i rappresentati degli Armeni d’Italia 
stilano un documento che lascia trasparire una netta consapevolezza degli eventi trascorsi 
mettendo in luce i problematici nodi nel rapporto con la Turchia che, ancora oggi, rimarranno 
insoluti23.  
                                                     
18
 U. Zanotti Bianco, Mazzini. Pagine tratte dall’epistolario, cit., p. 20.   
19
 Cfr. L’indipendenza armena e le sorti dell’Impero Ottomano, in «La Voce dei Popoli», I (1918), num. 8, p. 184.  
20
 L’Italia e L’Armenia, in L’indipendenza armena e le sorti dell’Impero Ottomano, in «La Voce dei Popoli», anno I 
(1918), num. 8, p. 186.  
21
 Ivi, p. 189.  
22
 Ivi, p. 190.  
23
 Un’interessante analisi della consapevolezza armena sulla problematicità del rapporto con la Turchia la si può rilevare 
nello studio di B. L. Zekian, L’Armenia e gli armeni. Polis lacerata e patria spirituale: la sfida di una sopravvivenza, 
Guerrini e Associati, Milano 2003; a p. 67 si afferma: «Un primo punto su cui vige, crediamo, un’unanimità totale è il 
seguente: costoro vorrebbero che la Turchia repubblicana riconoscesse e ammettesse che un piano di sterminio fu 
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  L’inizio della guerra tra Grecia e Turchia (1920-1922) che segna anche la conseguente ondata 
di massacri armeni da parte turca, coincide con la nascita del progetto pugliese promosso 
dall’ANIMI per l’accoglienza dei profughi. Durante le ultime settimane di guerra le popolazioni 
civili greca e armena d’Asia Minore affluivano verso la città Smirne a un ritmo di più di 20.000 
persone giornaliere per scampare alle persecuzioni turche. In quel momento Mustafa Kemal, 
consapevole dell’estrema difficoltà della situazione in città fa circolare un comunicato destinato 
ai suoi soldati in cui minaccia di morte tutti coloro che avrebbero osato molestare i non-
combattenti di Smirne. Poco prima del ritorno dei Turchi in città (9 settembre 1922) il proclama 
veniva distribuito anche in greco moderno nella città anatolica al fine di rassicurare la 
popolazione. Le direttive di Kemal, invece, venivano largamente disattese dall’esercito e il 
comandante delle forze turche in quel distretto (Nureddin Pascià) impartisce ordini contrari 
avendo come scopo lo sterminio delle popolazioni cristiane smirniote. Armeni e greci vengono 
massacrati dai rivoluzionari. I cristiani cercano di trovar rifugio sulle navi greche ancora 
presenti nei porti delle coste egee perché quelle straniere si rifiutano di prendere a bordo dei 
rifugiati, con l’eccezione di alcune imbarcazioni giapponesi e italiane24. In questo periodo di 
confusione gran parte della città di Smirne è devastata da un incendio e le proprietà cristiane 
saccheggiate25.  
  Tra il 1920 e il 1924 Zanotti Bianco, continuando ad ampliare il raggio di intervento 
dell’ANIMI nel Mezzogiorno d’Italia e coordinando nei fatti una progettualità transnazionale, 
prosegue nell’opera di mobilitazione a favore dei profughi armeni tramite il rapporto con 
Nazariantz. Dal marzo del 1920 egli cerca di sensibilizzare al problema armeno la città di Bari e 
per raccogliere fondi organizza un concerto di Alessandro Barjansky, come già fatto per la 
questione albanese a Roma o in altre località nel Mezzogiorno d’Italia. Egli con l’ANIMI aveva 
realizzato una sintesi ed un coordinamento tra le spesso confuse e poco concrete attività delle 
associazioni sorte a favore del Mezzogiorno d’Italia dopo il sisma messinese, allo stesso modo 
cerca di operare da raccordo tra i vari comitati pro-Armenia esponendo il suo piano di 
accoglienza al Congresso per la Lega delle Nazioni tenutosi a Milano nel settembre del 192026. 
                                                                                                                                                                                
eseguito a danno degli armeni dell’Impero ottomano. È vero che ciò non successe sotto la Repubblica, ma sotto il 
governo di uno Stato che non esiste più. Tuttavia la storia non si può cancellare e in un certo senso la Repubblica turca è 
l’erede dello Stato ottomano, e gli stessi turchi non hanno mai sconfessato questa eredità se non per ciò che riguarda la 
questione armena. L’aver cambiato l’alfabeto o aver introdotto riforme, come succede d’altronde per tutti i popoli, non 
toglie la continuità spirituale, morale e culturale di una storia. Chiederà forse qualcuno: perché mai i turchi vanno 
ripetendo che il passato appartiene alla storia e di esse né si chiede, né si rende conto? Ci pare per due motivi: il primo 
più superficiale, per una tipica concezione “grandeur” orientale, per cui sembra indegno ammettere il torto commesso; è 
meglio rinnegarlo. La ragione più profonda, però, di tale atteggiamento, ci pare il timore di creare una base giuridica per 
un eventuale risarcimento e soprattutto per richieste territoriali armene».   
24
 Cfr. A. J. Toynbee, The Western question in Greece and Turkey: a study in the contact of civilisations, Houghton 
Mifflin, Boston 1922, p. 152. 
25
 Cfr. M. Flores, Il genocidio degli armeni, Il Mulino, Bologna 2006, p. 178; per le vicende specifiche del massacro e 
sulle sue controverse interpretazioni si rimanda anche ai seguenti studi: N. M. Naimark, La politica dell’odio. La pulizia 
etnica nell’Europa contemporanea, Laterza, Bari 2001, pp. 22-100; Y. Ternon, La prima guerra mondiale e il 
genocidio (1914-1923), in Storia degli Armeni, a cura G. Dédéyan, Guerrini e Associati, Milano 2002, pp. 381-422; V. 
N. Dadrian, Storia del genocidio armeno. Conflitti nazionali dai Balcani al Caucaso, Guerrini e Associati, Milano 
2003, pp. 280-330; R. Gellately, B. Kiernam, Il secolo del genocidio, Longanesi, Milano 2006, pp. 47-72; Y. Ternon, 
Gli armeni. 1915-1916: il genocidio dimenticato, Rizzoli, Milano 2007, pp. 42-57; D. Bloxham, Il “grande gioco” del 
genocidio. Imperialismo, nazionalismo e lo sterminio degli armeni ottomani, UTET, Torino 2007, pp. 38-92; G. 
Uluhogian, Gli Armeni, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 195-200. 
26
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 141.  
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Al rientro dalla spedizione umanitaria in Russia il meridionalista riprende incisivamente questa 
attività pensando di pubblicare una nuova raccolta di documenti sulla cultura armena e 
impostando un ciclo di conferenze nelle principali città del nord Italia che avrebbe dovuto 
tenere Nazariantz27 al quale, il 15 settembre del 1923, chiede: «Che cosa si fa attualmente nel 
mondo per l’Armenia? Vi sono iniziative di carattere umanitario? E politicamente vi sono 
novità? Che triste destino che i nostri cannoni a Corfù siano andati a colpire alcuni fuggiaschi 
del suo povero paese!»28. L’anno seguente è impegnato in Francia e in Inghilterra per seguire i 
lavori della Lega delle Nazioni e a Londra, a metà settembre, si mette in contatto con 
l’arcivescovo di Gibilterra Harold Jocelyn Buxton (1880-1976)29 che svolgeva in quel momento 
la funzione di segretario onorario dell’Armenian Fund nato per tutelare i profughi armeni e 
favorire il loro insediamento nella Repubblica di Armenia della Russia Caucasica. Dal religioso 
inglese apprende le modalità attraverso le quali dalla Svizzera si progetta l’accoglienza per gli 
esuli armeni sfuggiti in Grecia, Egitto, Bulgaria e nell’autunno dello stesso anno entra in 
relazione con la colonia armena già residente a Bari e che egli frequenterà per tutto il 192530 
dando vita, l’anno seguente, alla fondazione del villaggio.  
  Zanotti Bianco nella città pugliese coglie concretamente i segni della violenza fisica e morale 
subita dai profughi raccontata nel suo ampio reportage31 incentrato quasi unicamente sulla 
narrazione della violenza a scapito delle donne armene. Con la stessa partecipazione vengono 
raccolte testimonianze anche dall’universo maschile spesso spettatore inerme delle violenze 
esercitate dai turchi su mogli e figlie32: «Lacrime, soltanto lacrime, e non altro che lacrime: 
lacrime da saziare, da impietrire più vite, lacrime da infastidire i cuori stanchi e disattenti dei 
popoli presso i quali il destino ha gettato le sue vittime»33.  Nella fase conoscitiva dei profughi il 
meridionalista già individua i nodi nevralgici dai quali partire per innescare il percorso 
dell’integrazione; egli sembra concentrarsi sulla progettazione di spazi per il lavoro e per la 
cultura, le leve che hanno permesso all’ANIMI di fondare, radicare ed estendere con successo la 
propria azione in Calabria e nel resto del sud Italia34. 
  L’esodo armeno verso la Puglia è collocabile tra il 1922 e il 1924, tra l’incendio di Smirne e il 
radicalizzarsi del conflitto turco-greco. Gli armeni diretti a Bari in arrivo principalmente dalla 
Grecia (anche questo verrà ricordato da Melkon Sukiassian nell’intervista qui pubblicata di 
seguito) lì trovano lavoro nel campo della produzione industriale di tappeti. L’industria barese 
di filati gestita dall’imprenditore Lorenzo Valerio sarà alla base dell’attività economica del 
villaggio spesso criticata per i limiti gestionali che in seguito farà emergere35. Zanotti Bianco, 
partendo dal modello di colonizzazione applicato in Calabria, interviene in Puglia creando 
                                                     
27
 Ivi, p. 430. 
28
 Ivi, p. 455. 
29
 Uno spiccato interesse di Buxton per il problema armeno è ben individuabile nelle sue opere: Travels and politics in 
Armenia (1914); Trans-Caucasia (1926); cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., pp. 560-561.  
30
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Profughi armeni in Bari, in «Fantasma», IX, num. 137, 30 giugno 1925. 
31
 U. Zanotti Bianco, Profughi armeni, cit., p. 89.  
32
 Ivi, p. 91.  
33
 Ivi, pp. 89-91.  
34
 Ivi, pp. 89-91.  
35
 Per un breve e utile resoconto delle tappe dell’edificazione del villaggio di Nor Arax si rimanda a A. Sirinjan, Il 
villaggio armeno “Nor Arax” nei documenti dell’Archivio Storico dell’ANIMI, in «Archivio Storico per la Calabria e la 
Lucania», LXII (2005), pp. 181-189.  
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condizioni di vita civile e favorisce attraverso il lavoro e la cultura la piena integrazione nella 
regione meridionale applicando, in pratica, la stessa struttura riformatrice già collaudata nel 
Mezzogiorno d’Italia ed attivata per l’Albania. Il nome del villaggio richiama l’Arasse, il fiume 
simbolo dell’identità armena e l’aggettivo Nor (nuovo) rimanda ad altri insediamenti di nuova 
fondazione per profughi armeni (come il caso di Nuova Giulfa fondato in Iran proprio dagli 
abitanti di Giulfa dopo la deportazione del XVII secolo). In questa iniziativa, pressoché unica in 
tutta Europa, viene coadiuvato da Luigi Luzzatti il quale ottiene dal ministero delle Finanze la 
concessione di sei padiglioni Doker, provenienti dalla Germania in conto di riparazione di 
guerra -già utilizzati dall’ANIMI per l’allestimento degli asili in Calabria- che opportunamente 
assemblati compongono lo spazio urbano del villaggio36. In Puglia la percezione del problema 
armeno sembra infatti essere ben radicata e compresa anche per l’antico legame tra la costa 
adriatica della regione quel popolo. Risulta significativo un entusiastico articolo de “La 
Gazzetta di Puglia” orientato ad esaltare una sorta di naturale vocazione all’accoglienza di 
quella regione meridionale:  
 
Ho letto con profonda commozione l’appello di Luigi Luzzatti in favore 
dei profughi armeni ricoverati a Bari: la calda cristiana parola del 
vecchio Nathan […] possa destare nei cuori dei ricchi e dei potenti la 
pietà operosa verso codesti residui d’un nobile popolo oppresso e 
disperso. I cui rapporti con Bari e con la Puglia non datan da ieri: già 
molte volte e da più secoli essi vennero nelle nostre terre ospitali a 
cercarvi lavoro, pane, tranquillità. Ma della loro storia, delle varie volte 
che essi sbarcarono alle nostre coste, delle piccole laboriose colonie che 
vi presero stanza, delle loro vicende, ben poco sappiamo con precisione 
[…]37.     
 
Altre argomentazioni a favore della causa armena e dell’impegno pugliese per essa profuso 
vengono ribadite sullo stesso giornale qualche mese dopo confidando che anche «con la 
istituzione del villaggio armeno Bari acquista sempre più il suo carattere di testa di ponte per 
l’Oriente»38.   
                                                     
36
 Cfr. L. Luzzatti, La Colonia armena di Bari, in «Il telegrafo», 26 gennaio 1926.  
37
 G. Gabrieli, Gli armeni a Bari, in «La Gazzetta di Puglia», 5 marzo 1926.  
38
 A. di Crollanza, Bari lenisce il tormento di un popolo disperso, in “La Gazzetta di Puglia”, 15 giugno 1926. Araldo di 
Crollanza (1892-1986) figura di spicco del fascismo pugliese è nel momento in cui scrive per il giornale regionale 
podestà della città di Bari; in seguito diventerà ministro dei lavori pubblici. Questo passaggio sulla colonia armena 
permette anche a noi di ribadire che spesso intorno alla futura decadenza del villaggio vi è stata ampia approssimazione 
imputando ciò alle leggi razziali volute dal fascismo e poi alla guerra. In realtà, come anche testimonia l’intervista a 
Melkon Sukiassian che pubblichiamo nell’epilogo della ricerca, le cause del declino di Nor Arax sono principalmente di 
natura economica e gestionale aggravatesi dopo la morte di Zanotti Bianco. Questo costituisce un passaggio molto 
importante anche ai fini della ricostruzione dell’attività dell’ANIMI che, seppur messa in difficoltà e osteggiata dal 
regime, riesce a riservarsi proprio in Puglia ampi spazi di movimento e organizzazione democratica. Come ha già ben 
scritto Sirinjan nella nota 53 p. 196 nel saggio già citato: «Mentre lavoravo a questo contributo, abbiamo avuto notizia 
dell’uscita del libro La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati e rimpatriati nel Novecento a cura di V. A. Leuzzi e 
G. Esposito, Progedit, Bari 2006, al cui interno il capitolo “Profughi armeni: il villaggio Nor Arax” ripercorre anch’esso 
la parabola della colonia barese. Un accenno fatto in questo capitolo alle leggi razziali come una delle cause dello 
spopolamento di “Nor Arax” ci consente di precisare un’opinione probabilmente diffusa: in realtà gli armeni presenti in 
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Egli come in Calabria si era mosso verso la realizzazione di moderni interventi di edilizia 
adeguati anche alla formazione scolastica e a quella professionale, allo stesso modo in Puglia 
Zanotti Bianco si pone alla guida della pianificazione del villaggio che rivela, oltre ad una 
somiglianza dell’impianto con le colonie fondate dal meridionalista, anche influenze e 
suggestioni di natura più complessa. La collocazione delle abitazioni in Nor Arax, con una  
disposizione dello spazio domestico in relazione all’esterno e alla comunità circostante 
sembrano riecheggiare su scala ridotta, infatti, le riflessioni intorno ad un nuova concezione 
della pianificazione urbanistica che, proprio nel momento della costruzione dell’ANIMI, trova 
progettazione e realizzazione nella Roma guidata dalla giunta dell’inglese Ernesto Nathan 
(1845-1921). In quella fase elaborando un programma di riforma dello Stato attraverso un 
nuovo ruolo delle municipalità si cercava di coniugare le esigenze di programmazione 
territoriale a questioni sociali ad esso connesse. Dopo un serrato dibattito la giunta comunale si 
era orientata verso la costruzione di case ad un solo piano, con una o più camere da letto, cucina 
e orto. Le abitazioni sorgevano non distanti dai luoghi per l’assistenza e l’educazione «e 
avrebbero dovuto avere un funzionamento autonomo e autosufficiente, secondo un modello di 
democrazia e di autogoverno»39, oltre a questo venivano organizzati corsi di formazione e 
laboratori di tessitura e sartoria. Si può in questo campo proporre l’ipotesi, quindi, che la 
progettazione di Nor Arax richiami anche a queste linee programmatiche e progettuali. D’altro 
canto la descrizione che nel 1924 fornisce lo stesso A. di Crollanza sembra pienamente 
associabile a quella realtà romana che Zanotti Bianco ha ben conosciuto: 
 
Alla colonia di Bari furono assegnati sei grandi padiglioni Doker, 
ricevuti in conto riparazioni dalla Germania. Il villaggio, che chiamasi 
Nor Arax (nuovo Arax), per tener vivo il nome del fiume sacro degli 
armeni, sorge su un’area di 7 mila metri quadrati di proprietà dell’ing. 
Valerio, in un lussureggiante oliveto, ed a poco più di mezzo chilometro 
dalla fabbrica dei tappeti, che ha avuto continuo sviluppo. I sei magnifici 
padiglioni, che hanno un valore complessivo di mezzo milione, sono 
disposti, tre per lato, su un ampio viale, in fondo al quale sta per sorgere 
la chiesa e l’ambulatorio medico. Ogni padiglione, costruito con tutti i 
comforts e le esigenze di una  abitazione, si compone di cinque ambienti, 
resi indipendenti l’uno dall’altro. Nelle immediate vicinanze sono stati 
costruiti in pietra le cucine, i gabinetti di decenza i ripostigli. Il villaggio 
si compone, inoltre, di una sala di riunione in muratura, ove saranno 
installate anche la scuola e biblioteca, di una moderna lavanderia e di un 
forno. Gli alloggi dei profughi sono stati arredati con mobilio nuovo, 
costruito appositamente alle speciali esigenze dell’ambiente. Il Comune 
ha provveduto alla illuminazione del villaggio ed il Consiglio di 
Amministrazione ha già deliberato di costruire a spese dell’Ente gli 
impianti dell’acqua potabile. Il villaggio, insomma, ha già costruiti o 
                                                                                                                                                                                
Italia non caddero vittime delle persecuzioni razziali, anche perché fu subito riconosciuta la loro appartenenza alla razza 
ariana […]; essi godettero, al contrario, di una cera simpatia da parte del regime fascista».  
39
 Ivi, p. 29.  
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assicurati tutti i servizi che si rendono indispensabili al suo 
funzionamento40.        
  
La gestione della convivenza nel villaggio rimane di competenza dell’ANIMI e Zanotti Bianco 
stila uno schematico e chiaro regolamento: agli abitanti di Nor Arax (se ne conteranno circa un 
centinaio) viene gratuitamente concesso l’uso dei padiglioni e la possibilità di coltivare gli orti, 
allevare in opportuni spazi gli animali domestici, curare il decoro dei luoghi comuni, utilizzare 
liberamente la biblioteca. L’ANIMI nell’intento d’assicurarne l’armonico sviluppo e di 
proteggere gl’interessi morali, igienici, economici dei suoi abitanti si impegnava a potenziare 
«la migliore armonia tra i vari abitanti del padiglione e potrà allontanare dal villaggio chiunque 
con la sua condotta riprovevole o con l’inosservanza delle norme stabilite turberà in qualsiasi 
modo la vita di Nor Arax»41. Infatti, al di là di ogni semplicistica interpretazione di questo 
complesso intervento di accoglienza, bisogna mettere in luce anche la problematicità della 
gestione stessa del villaggio per la quale opera a volte duramente Zanotti Bianco. Sul finire del 
1928, ad esempio, egli interviene con l’espulsione di un armeno per una non ben chiaramente 
gestita cifra di denaro42.       
  Risulta interessante, inoltre, la modalità dell’intervento in campo culturale. Il progetto di 
integrazione e di accoglienza dell’ANIMI tende a favorire, infatti, la permanenza profonda 
dell’identità armena attraverso diversi canali quali lo studio della lingua e delle tradizioni, la 
promozione di celebrazioni in rito armeno e di visite ufficiali di uomini di chiesa ed esponenti 
della Delegazione Nazionale della Repubblica Armena. Ebat Eliazarian, in visita ufficiale nel 
1927 proprio per conto della Delegazione, rileva l’unicità dell’esperienza di Nor Arax che viene 
espressa da Nazariantz a Zanotti Bianco: 
 
Notre grand Camarade a été enchanté de notre Village qu’il a déclaré 
d’ête unique au monde, et a voulu vous télegraphier ses remerçiments et 
toute la reconnaisance sincère de la Nation arménienne et de la 
Délégation pour votre noble protection et l’oeuvre que vous expliquez 
inlassablement en faveur les refugiés de Nor Arax comme pour la Cause 
arménienne depuis tant de longues années avec un si touchant 
dévouement43.   
 
                                                     
40
 A. di Crollanza, Bari lenisce il tormento di un popolo disperso, cit. Risultano interessanti, a questo proposito, anche 
gli articoli Una lodevole iniziativa, in «La Gazzetta di Puglia», 18 ottobre 1924 e Un villaggio armeno a Bari, in «La 
Tribuna», 12 febbraio 1930.  
41
 Cfr. Regolamento provvisorio di Nor Arax in Archivio ANIMI, Pratiche II, 17.    
42
 Cfr. Corrispondenza con Armeni di Nor Arax, in Archivio ANIMI, Assistenza ai profughi, 19. L’armeno Ohannes 
Guedijan, creditore della somma di lire 800 da parte di Haig Nazarian, si era rivolto a Nazariantz per il recupero della 
somma e aveva insinuato a Zanotti Bianco una presunta scorrettezza da parte del poeta nel recupero del credito. Il 26 
agosto del 1928 Zanotti Bianco scrivendo a Nazariantz comunica: «Avevo in animo, telegrafandole stamani, di 
assicurarla che avrei inviato le 800 lire: ma poi ripensandoci mi è parso che cederemmo ad un sentimento di debolezza 
rimeritando, con un atto di generosità, il sig. O.G. del suo ignobile modo di procedere verso di Lei e di me. No: guai se 
gli abitanti di Nor Arax dovessero apprendere a nostre spese l’arte del ricatto! Il sig. O.G. fornirà ad Armen motivo di 
nuovi attacchi contro di noi? E sia: v’è limite a tutto», cfr. Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 685.    
43
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 663.  
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Il terreno dell’integrazione e della convivenza civile è il lavoro che si articola intorno alla 
produzione dei tappeti che, seppur con diverse difficoltà, procede per gli anni a seguire. Già dal 
1925 il meridionalista organizza a Roma un’ampia mostra mercato riuscendo anche ad attirare 
sul nascente villaggio l’attenzione della stampa locale e nazionale. Luigi Pirandello, Giovanni 
Gentile, Giustino Fortunato, Adele Croce, gli stessi reali saranno committenti di primo piano 
dell’industria barese. La produzione di qualità e la specializzazione sembrano essere le leve 
sulle quali spinge Zanotti Bianco per far crescere la colonia pensando di convogliare a Bari le 
donne ancora ospitate nell’Orfanotrofio Armeno Pio XI di Torino in seguito alla proposta della 
Lega delle Nazioni. Questa tramite l’Alto Commissario Fridtiof Nansen (1861-1930)44 aveva 
proposto un prestito all’ANIMI per l’allargamento del villaggio e il trasferimento di altri operai 
in Italia. La prima operazione, presentata a Zanotti Bianco dal vicario generale del patriarcato 
armeno Giovanni Nazlian, avrebbe dovuto far giungere a Bari ottanta adolescenti, ma 
l’operazione per diverse ristrettezze economiche non viene condotta in porto45. Oltre alle 
enormi spese economiche che avrebbe dovuto sostenere l’ANIMI46, l’operazione non giunge a 
buon fine anche per il clima di precarietà e incertezza che vive l’intera associazione per il 
crescente atteggiamento restrittivo da parte del regime fascista. Sempre nello stesso periodo 
Zanotti Bianco e Nazariantz sono costretti a subire anche la campagna denigratoria condotta da 
Marsiglia contro Nor Arax dal giornalista Ynevok Armen che rivelava sulla stampa europea e 
americana inverosimili condizioni di sfruttamento alle quali sarebbe stati sottoposti gli armeni 
in terra di Puglia47. L’impegno di Nor Arax è fonte di preoccupazione e angoscia per il suo 
fondatore e a Nazariantz, il 16 ottobre del 1928, confessa: «Luzzatti diceva tra il serio il faceto 
che nessuna opera di stato gli aveva dato tanto lavoro quanto il villaggio di Bari: io che di 
questa avventura sono stato il cinereo ne ho le spalle tutte indolenzite e l’animo»48. Significativa 
e drammatica, in conclusione, una lettera del 23 ottobre 1931 inviata da Zanotti Bianco a 
Tommaso Fiore:  
 
Caro Fiore, se non mi sono più recato a Bari, non è certo perch’io mi 
disinteressasi della causa armena o degli Armeni di costì. Credevo che a 
quest’ora i miei amici fossero informati della situazione che mi è stata 
creata dal regime: «O Z. B. smette di occuparsi delle opere 
dell’Associazione o viene sciolta l’Associazione». Questo il poco 
generoso dilemma: e per non nuocere alle opere da me stesso organizzate 
in parte, ho dovuto abbandonare l’Associazione che contribuì a creare! E 
questo non è tutto: da tre anni sono seguito giorno e notte da agenti di 
polizia che cercano di suscitare guai alle persone che frequento nella 
                                                     
44
 Zanotti Bianco entra in contatto con il docente e premio Nobel per la Pace Nansen nel 1922 all’epoca della spedizione 
umanitaria in Russia. Ampi echi di queste frequentazioni si possono dedurre dallo scambio epistolare tra Zanotti Bianco 
e Mariettina Pignatelli di Chiarcara, importante collaboratrice dell’ANIMI. Cfr. U. Zanotti Bianco, A Mariettina 
Pignatelli, introduzione a Id., La Basilicata, Collezione Meridionale Editrice, Roma 1927. Un valido studio sull’opera 
di Nansen è quello di A. Centkiewicz, Fridjot, che ne sarà di te? Vita di Nansen, traduzione italiana di J. Kaczmarek 
Vitali, Janus, Bergamo 1973.  
45
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 703-704.  
46
 A. Sirinjan, Il villaggio armeno “Nor Arax” nei documenti dell’Archivio Storico dell’ANIMI, cit., p. 195.  
47
 Cfr. Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., pp. 667-688.  
48
 Ivi, p. 692. 
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stupida speranza di crearmi il vuoto attorno. […] A Bari abbiamo cercato 
di salvare un piccolo nucleo di Armeni e di dare loro la possibilità d’una 
vita dignitosa di lavoro. Questo nucleo avrebbe potuto slargarsi all’epoca 
in cui viveva ancora il povero Nansen, se da un lato l’insicurezza 
dell’industria di Valerio, dall’altro la malvagità di alcuni Armeni, patrioti 
ameni!! Non ci avesse consigliato a star paghi dell’opera, della piccola 
opera compiuta, lasciando ad altri la cura di compiere in Oriente quello 
che in piccole proporzioni avrei desiderato di fare in Italia. Oggi il 
problema è piccolo e circoscritto per l’Associazione: e le fantasticherie di 
coloro che sognano di risolvere il problema armeno, attraverso la piccola 
nostra esperienza barese, senza sapere risolvere il proprio problema, di 
coloro che parlano sempre di patria e di Armenia per poi alla fine ridursi 
a espormi il proprio caso personale, non mi commuovono, mi disgustano. 
Ella mi dice che nessuno di quelli ch’io conosco potrebbe informarmi: e 
chi dovrebbe laggiù informarmi, ch’io non conosco? Il villaggio vive un 
periodo di relativa floridezza se si pensa alle condizioni della masse 
operaie nostre: e preferirei che coloro che hanno opinioni politiche del 
problema andassero a lavorare in Siria ove gli Armeni sono migliaia e 
migliaia, ed il problema non si presenta certo dal lato umanitario, e 
lasciassero in pace i poveri ingenui di Nor Arax che hanno trovato un 
angolo di quieto lavoro che spero l’Associazione riescirà ad assicurare 
loro sempre49.       
    
La vicenda del villaggio armeno termina agli inizi degli anni Ottanta quando, dopo la 
dismissione delle attività dell’ANIMI avviata in seguito alla morte di Zanotti Bianco, il terreno 
di Nor Arax viene dato in gestione ai pochi armeni rimasti riuniti in una cooperativa e alle suore 












                                                     
49
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Carteggio 1919-1928, cit., p. 714. Questa lettera di Zanotti Bianco a Fiore è pubblicata anche 
nell’interessante volume di C. Nassini (a cura di), Tommaso Fiore e i suoi corrispondenti (1910-1931), Piero Lacaita 
Editore, Manduria 1999.   
50
 Le complesse e problematiche dinamiche di questa ultima fase di Nor Arax, che qui esulerebbe dagli estremi 
cronologici della ricerca, sono deducibili e ricostruibili anche attraverso numerosi documenti riuniti nell’Archivio 
ANIMI sotto la dicitura Assistenza e istruzione. Asili e altre istituzioni in ordine alfabetico. B 03.01. U. A. 21. 
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2. Intervista a Melkon Sukiassian nato nel 1939 a Nor Arax. 
 
Partiamo da alcuni dati biografici: 
  Sono nato a Bari il 10.5.1939 e risiedo a Bassano del Grappa. Mio padre si chiamava Karnik 
Sukiassian, nato il 15.04.1904 a Isparta (Turchia SW o Anatolia o Asia Minore come era 
denominata la regione ai primi del secolo scorso) e deceduto a Udine il 15.12.1968. Hripssime 
Cristina Papazian, mia madre, è nata a Isparta il 10.07.1909 e deceduta a Bari il 9.06.1947. 
Uniti in matrimonio con rito cattolico apostolico romano il 26.12.1929 nella Cappella 
arcivescovile di Bari (atto trascritto nella parrocchia di San Pasquale in Bari). 
 
Quali erano le condizioni economiche dei suoi famigliari prima dell’arrivo in Italia? 
  La famiglia di mio padre aveva un’attività artigianale di tappeti orientali annodati a mano, a 
conduzione famigliare. Quella di mia madre di coltivazione di fiori, in particolare rose di qualità 
speciale per estrarne profumi; coltivavano anche alberi da frutta. La conduzione era del tipo 
misto, cioè familiare e con dipendenti. Le condizioni economiche della prima erano modeste: 
della seconda molto buone.  
  Per quanto riguarda le condizioni culturali, mia madre era di lingua armena, conosceva il turco 
e l’italiano (acquisito in Italia); con scolarità corrispondente alla licenza di scuola media 
inferiore. Mio padre come sopra, con scolarità corrispondente a un triennio di scuola media 
superiore. 
 
Perché avevano lasciato il paese d’origine? Le hanno trasmesso memorie sull’incendio di 
Smirne o sul genocidio? 
  Scampati al genocidio (1915-1922) ad opera del partito ultranazionalista “Unione e progresso” 
detto dei Giovani Turchi al governo dell’impero ottomano, i miei genitori furono deportati dai 
loro luoghi d’origine, presumibilmente nel 1922, verso Aleppo in Siria; successivamente 
trasferiti in Grecia (a Rodi Egeo) furono assistiti dalla Croce Rossa Internazionale in campi 
profughi e organizzazioni umanitarie gestite dagli Stati Uniti (collegi per bambini/e e ragazzi/e).  
  Non ho notizie certe se vi fossero stati rapporti di causa-effetto con gli eventi di Smirne (dopo 
la sconfitta dei greci nella guerra turca del 1922 e la proclamazione della Repubblica turca ad 
opera di Kemal Ataturk, tutti i cristiani furono cacciati dalla Turchia) anche se il periodo storico 
coincide.  
  Non ho memorie del primo genocidio del XX secolo se non in modo indiretto tramite i 
racconti dei miei famigliari. Non ho altro da aggiungere poiché autorevoli scrittori, storici e 
giornalisti hanno scritto abbastanza su libri, giornali, riviste ecc. e sono stati prodotti anche 
ottimi lavori per il cinema e la televisione. Voglio solo esprimere alcuni pareri personali. I moti 
in città come Van, Kars, Erzerum ecc., località confinanti con l’Impero russo, erano fenomeni 
circoscritti a quei luoghi (controllabili adeguatamente dalle autorità ottomane). In più non erano 
veri e propri moti insurrezionali, ma proteste per ottenere diritti civili. 
  Invece, furono ingiustamente incolpati tutti gli armeni; la stragrande maggioranza di essi, 
compresi i miei familiari, non s’interessava di politica, erano onesti sudditi dell’Impero 
ottomano, grandi lavoratori, ingegnosi artigiani e agricoltori, pagavano regolarmente i tributi e 
assolvevano gli obblighi del servizio militare. 
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  Furono massacrati 1.500.000 innocenti e deportati altri 500.000. Il genocidio degli armeni 
iniziò nel 1894, la prima guerra mondiale fu un pretesto per la soluzione finale. Il mondo civile 
non deve dimenticare quella terribile tragedia. 
 
Come arrivarono i suoi genitori in Puglia? Chi li aveva invitati e con quali prospettive? 
  Arrivarono a Bari nel 1924, nel 1926 entrarono nelle abitazioni del villaggio armeno. 
Provenivano dalla Grecia. I miei, come altri profughi armeni, avevano raccolto l’invito di un 
industriale barese, l’ingegnere Valerio, di un suo socio e del professore H. Nazariantz, al fine di 
venire a lavorare nella produzione di tappeti orientali annodati a mano. La prospettiva era di 
avvalersi delle maestranze armene abilissime nella tessitura dei tappeti, per inaugurare a Bari un 
nuovo settore dell’industria italiana. 
 
Ha delle memorie relative a Nor Arax prima della Sua nascita? 
  Dai racconti dei miei ho appreso che i profughi armeni si trovavano abbastanza bene e si erano 
adattati alla loro nuova situazione. Erano ben organizzati, ordinati, avevano molta cura delle 
loro abitazioni, dei vani accessori in muratura (cucina e bagni) e dei giardini (particolarmente 
rigogliosi di fiori, piante, alberi da frutto).  
 
E qualche Suo ricordo di infanzia e giovinezza in Puglia? 
Ho dei ricordi positivi, nonostante il drammatico dopoguerra. Ricordo i miei genitori e i miei 
familiari con stima e affetto; la loro povertà dignitosa; il loro darsi da fare onestamente senza 
mai scoraggiarsi. Il ricordo di mio padre, un uomo versatile: suonava il violino e il mandolino, 
cantava, conosceva a fondo il proprio mestiere, conosceva l’arte, la storia ed il folclore degli 
armeni; conosceva anche i balli e i canti etnici. Il ricordo di mia madre (mancata all’età di 
trentasette anni quando io ne avevo otto); le sue fattezze, era una ragazza piccola ma bellissima; 
aveva un dolce viso con lineamenti e occhi orientali; la sua bontà e l’attaccamento ai figli e alla 
famiglia. 
  Negli anni ’50 la mia famiglia (mio padre in particolare) fu oggetto di un reportage fotografico 
del settimanale “Epoca”. Non ricordo esattamente il titolo: Tappeti orientali in Puglia oppure 
L’arte dei tappeti tra Oriente e Occidente. Era un importante servizio di tre o quatto pagine con 
belle foto, interviste e didascalie. 
  Del Nor Arax  ricordo i compagni e i miei coetanei dell’infanzia, ovviamente i giochi; il 
carattere cordiale e gioviale della gente nonostante fosse sopravvissuta a terribili sofferenze. 
Apprezzavo molto la loro intelligenza, l’ingegnosità: quasi tutti si erano inseriti bene nel tessuto 
sociale ed economico della città di Bari. 
 
Quanto è rimasto nelle memorie di famiglia delle figure di Zanotti Bianco e Nazariantz? 
  Di Zanotti Bianco non ho ricordi diretti, non avendolo conosciuto; comunque il suo nome era 
spesso menzionato insieme a quello di Nazariantz nei racconti dei miei famigliari. Era evidente, 
pertanto, che nutrissero nei suoi confronti sentimenti di stima e gratitudine. 
  Di Nazariantz, invece, ho anche dei ricordi diretti: era una persona imponente, con lunghi 
capelli, baffi e pizzo ben curati, una figura carismatica; anche ad un ragazzo della mia età era 
evidente che fosse un uomo coltissimo (mi sembra che conoscesse cinque lingue); era stimato e 
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benvoluto da tutti; un po’ severo con gli adolescenti ed i ragazzi; egli auspicava che 
imparassero a leggere e scrivere in armeno. Cosa che purtroppo pochi realizzarono e anche io 
fui inadempiente. Fu testimone di mio padre al suo matrimonio, ho una foto in cornice della 
cerimonia. Era cordiale e disponibile con tutti; veniva due o tre volte alla settimana al villaggio; 
s’intratteneva a parlare volentieri con quelli che gli chiedevano udienza; poi andava per qualche 
ora nel suo studio ubicato nel padiglione centrale in muratura. Nella città di Bari gli è stata 
intitolata una via, nei pressi del palazzo di giustizia.  
 
Vi erano momenti ufficiali vissuti dall’intera colonia? 
  Ho solo vaghi ricordi: dalla documentazione fotografica in mio possesso e da alcuni racconti 
dei miei, deduco che i momenti ufficiali come matrimoni, incontri con autorità civili e religiose 
armene o italiane, riunioni, attività scolastiche e varie si svolgessero nel padiglione centrale. 
Alcuni momenti ufficiali di carattere religioso si svolgevano nella chiesetta ubicata sul lato 
sinistro del padiglione centrale: battesimi, prime comunioni, catechismo, cresime e prove di 
canto del coro di cui facevo parte. Successivamente, negli anni Cinquanta, tutto il complesso, 
tranne lo studio di Nazariantz, fu utilizzato esclusivamente dalle suore clarisse francescane.   
 
Come vivevate la vostra armenità? 
  Molte tradizioni furono mantenute nel Nor Arax; anzitutto l’arte della lavorazione di tappeti 
orientali annodati a mano; riparazione, lavaggio e custodia di tappeti in genere. La mia famiglia 
e in particolare mio padre, ha continuato quel lavoro anche fuori del Nor Arax, a Bari centro. E 
anche fuori dalla città di Bari, ad Arba ora in provincia di Pordenone, e ad Udine per un totale 
di circa 45 anni di attività. Il testimone della tradizione familiare è stato raccolto da mia sorella 
Maria Cristina che per molti anni ha lavorato nel settore. 
  A Nor Arax si praticava l’arte della pasticceria e della cucina; mia nonna confezionava dei 
dolci squisiti dei quali non ricordo i nomi; così come lei molti abitanti della colonia e tutti si 
servivano dello stesso forno a legna che faceva parte dei servizi generali del villaggio. La 
cucina era ottima, con consistente uso di aromi, spezie e condimenti gustosi di tipo 
mediterraneo; cito ancora mia nonna Ghiuliuzar ma credo che tutte le famiglie adottassero la 
medesima cucina poiché i luoghi di provenienza era quasi tutti della stessa regione della 
Turchia.  
  Nel Nor Arax conservavamo le tradizioni religiose: pur frequentando come fedeli la chiesetta 
interna o chiese del circondario all’esterno del villaggio, permaneva un vivo interesse per il rito 
armeno cattolico. Infatti, in occasione di visite di sacerdoti o di alti prelati armeni, quasi tutta la 
comunità partecipava alle sante messe e agli incontri. A tal proposito fu un grande evento la 
visita del futuro cardinale Gregorio Agagian che più tardi avrebbe partecipato al conclave che 
elesse Papa Wojtyla.  
  Conservavamo inoltre l’identità culturale con la lingua armena: lettura di libri, giornali e 
riviste in lingua armena; lettura di libri, giornali e riviste in lingua italiana con argomenti 
relativi agli avvenimenti storici, alla cultura e arte armena.  
  Non meno importanti erano le danze, i canti, la musica del folclore armeno; erano praticati con 
maestria quasi sempre in occasioni di feste per matrimoni, battesimi, anniversari, riunioni ecc. 
Tra gli eventi che ricordo con piacere: in alcune festività pasquali o di ferragosto si svolgevano 
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dei rinfreschi comunitari con lunghe e colorite tavolate all’aperto tra il verde dei giardini. Il 
tutto era allietato dalla musica e dai canti della tradizione popolare ed epica armena. 
   
In che modo si concretizzò, a partire dagli anni Sessanta, l’abbandono del villaggio? 
  Non vi fu un esodo. Gli abitanti di Nor Arax lasciarono il sito alla spicciolata nei modi e nei 
tempi dettati dalle circostanze e dalle esigenze personali di ogni famiglia o singoli. 
Personalmente lasciai il villaggio il 7.9.1957 per arruolarmi nel C.E.M.M. (Corpo equipaggi 
marina militare); per circa quattro anni tornai nei periodi di licenza o di permesso. Nel Nor 
Arax avevo la nonna materna, una zia e un cugino.  
  Successivamente nel 1961 trasferii mia nonna (rimasta sola e non più autosufficiente) ad Arba, 
ricongiungendola a mio padre, mia madre Gina (sposata in seconde nozze) che lì vivevano e 
lavoravano, e a mia sorella Maria Cristina. Alcuni della ex colonia armena emigrarono negli 
Stati Uniti, in Francia e in Gran Bretagna (anche miei parenti). 
 
Come giudica, oggi, l’esperienza pugliese? 
  Un giudizio positivo. Senza riserve per l’operato di Zanotti Bianco e Nazariantz. Per l’operato 
di altri collaboratori o incaricati dell’ANIMI non ho elementi tali da poter esprimere giudizi. 
Per l’operato delle suore e dell’ANIMI mi astengo dall’esprimere giudizi o commenti: con 
entrambe le parti vi furono lunghe dispute legali. Con le suore la mia famiglia (mio padre in 
particolare) ebbe anche parecchi litigi per questione di confine (oggi si direbbe “liti 
condominiali”). 
 
Dagli anni Sessanta è poi tornato a Nor Arax? 
  Sono tornato diverse volte con mio padre e mio fratello Sukiass per seguire le controversie. In 
seguito sono ritornato con mia moglie Eugenia e i miei figli Carlo e Luca. L’ultima volta a 
settembre 2003 con mia sorella e mio nipote Marco. La casa in cui ero nato e vissuto da giovane 
non esisteva più: con la conclusione delle vertenze, le suore erano entrate in possesso di una 
parte del villaggio armeno, la parte rimanente era ed è tuttora della Società Cooperativa “Nor 
Arax” della quale siamo soci io, mia sorella e mio nipote, insieme ad altri discendenti della 
colonia. 
  Laddove sorgeva l’abitazione della mia famiglia era stato edificato un muro di cinta (o una 
recinzione, non ricordo bene). Al di là non ho mai guardato, non m’interessava vedere cosa vi 
fosse. 
Provavo sensazioni diverse: tristezza, per il susseguirsi degli eventi; gioia e commozione 
insieme, perché quelli erano i luoghi della mia infanzia, degli affetti più cari, delle amicizie e 
dei compagni di giochi della mia adolescenza.  
  E anche gratitudine e riconoscenza per l’Italia di ieri e di oggi; gli ultimi avvenimenti di 
Lampedusa e del canale di Sicilia confermano, ancora una volta, che siamo un popolo molto 
sensibile all’accoglienza e agli aiuti umanitari.  
 
 





Dalla Calabria alla Palestina tra meridionalismo e sionismo: due diari inediti di Zanotti 
Bianco.  
  Come abbiamo già potuto osservare la riflessione diaristica ha rappresentato una costante 
dell’attività di Zanotti Bianco. La pubblicazione dei più ampi di questi suoi scritti -cioè quelli 
che si prestano ad un’edizione in volume- è avvenuta a partire dal 1977 allorquando M. Isnardi 
Parente dà alle stampe il Diario dall’Unione Sovietica 1922, il personale resoconto scritto dal 
meridionalista relativamente alla sua nota missione in Russia nel periodo del disastro del 
Volga1. Nel già citato studio miscellaneo su Zanotti Bianco del 1980 trova poi posto il Diario 
1935-36, incentrato sulla guerra d’Etiopia2 e nel 2011 vede luce il già citato La mia Roma. 
Diario 1943-45 che propone le interessanti pagine scritte da Zanotti Bianco nel periodo della 
resistenza romana. L’estrema prolificità diaristica di Zanotti Bianco parte quindi dall’età 
giovanile e prosegue con la fondazione dell’ANIMI e per tutti gli anni Venti, tocca l’attività 
archeologica degli anni Trenta, il periodo della guerra e quello del suo impegno come 
presidente della Croce Rossa Italiana3. I diari che qui si pubblicano racchiudono, invece, gli 
estremi cronologici della ricerca e permettono di ritrovare anche in una sua riflessione 
intimistica il filo conduttore della stessa: l’opera di Zanotti Bianco è un lungo lavoro parallelo 
fra i piani dell’intervento nelle situazioni di disagio tra Mezzogiorno d’Italia e vari scenari 
internazionali principalmente mediterranei.  
  Il primo diario composto tra maggio e giugno del 1912 è il resoconto di un suo viaggio in 
Calabria per conto dell’ANIMI. Egli registra e analizza in un mese di permanenza nel sud 
situazioni, contesti ed avvenimenti che dimostrano quanto l’ancor giovane associazione vivesse 
in quel momento una vivace e problematica fase di radicamento territoriale. Queste pagine 
testimoniano con quale vigore le proposte riformatrici dell’ANIMI, consistenti principalmente 
in quel momento nella fondazione di asili, scuole e biblioteche popolari, abbiano avuto grande 
accoglienza tra gli strati sociali più bassi della società meridionale e quanto quella che Zanotti 
Bianco definirà poi “perduta gente” chiedesse cultura e tutele che non riuscivano a giungere 
dall’azione governativa e che trovano, invece, concretizzazione proprio nell’intervento della sua 
associazione. I luoghi della Calabria toccati da Zanotti Bianco sono quelli in cui per primi 
hanno trovato posto le strutture formative dell’ANIMI delle quali egli descrive le difficoltà 
materiali e le grandi aspettative riposte in loro dalle popolazioni locali. Interessante, poi, il 
                                                           
1
 Sul diario come fonte per la storia è utile l’inquadramento che si delinea nel volume miscellaneo Memorie, diari, 
confessioni a cura di A. Fassò, Il Mulino, Bologna 2007 dove a p. 9 si afferma: «Come sarebbe una storia d’Europa -
della coscienza europea- costruita attraverso i diari e le memorie? Forse un giorno si potrà tentare un’opera simile, la 
cui portata sarebbe tale da far tremare anche il più agguerrito gruppo di ricerca. […] Anche per questo […] l’Otto e il 
Novecento risultano […] i secoli più “affollati”: quanto più ci avviciniamo ai nostri giorni, tanto più abbiamo 
l’impressione di una storia -collettiva come dei singoli individui- ancora in parte da sbrogliare». 
2
 U. Zanotti Bianco, Diario 1935-1936, a cura di M. Isnardi Parente, in AA. VV., Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), 
cit., pp. 161-197.  
3
 Cfr. M. Isnardi Parente nell’Introduzione a U. Zanotti Bianco, Diario 1935-1936, cit., p. 155.  
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complessivo quadro sociale che emerge e che pone in luce la diffidenza delle autorità locali 
verso questi riformatori principalmente settentrionali, le spesso sovradimensionate aspirazioni 
di maestri e bibliotecari che lì lavorano, la meticolosità di ciò che svolge Zanotti Bianco. Già in 
queste pagine i problemi sociali con i quali egli viene a contatto si intrecciano ad alcuni nodi 
politici internazionali. In quel momento, infatti, è per lui lo scenario balcanico e medio-orientale 
a divenire un altro luogo dove operare seguendo lo stesso radicalismo morale con il quale 
agisce nel sud ipotizzando medesime prospettive di crescita democratica e sviluppo sociale, 
seppur in un quadro politico nettamente differente. Questo diario fa anche vedere come per 
Zanotti Bianco il viaggio nel sud Italia assuma una valenza spirituale trovando proiezione 
nell’aspra natura e nei paesaggi della Calabria. È già da questo momento, infatti, che si afferma 
in lui l’attenzione alla tutela dell’ambiente e del paesaggio che egli svilupperà con azioni 
sistematiche prima con la “Società Magna Grecia” e circa mezzo secolo dopo con la fondazione 
di “Italia Nostra”4. Un’interessante riprova di questa dimensione spirituale del meridionalismo 
di Zanotti Bianco è tracciata da Giuliana Benzoni (1895-1982) che insieme ad una fitta schiera 
di donne impegnate con l’ANIMI rappresenta tra l’altro un decisivo, ma ancora poco noto, 
tassello del movimento femminista e democratico italiano. Rievocando il suo impegno nel sud 
tra il periodo del primo conflitto mondiale e gli anni Trenta la Benzoni scrive: «Per questo 
quegli anni, di discontinue discese «ad inferos» e di ritorno ad una civiltà astralmente lontana, 
mi hanno lasciato una somma di immagini, di ambienti, di personaggi, di vite, che sembravano 
perduti. Come da questi si potesse far fiorire la rinascita era opera di apostoli laici, eroici, 
sognatori, un po’ voyeristici, come lo era il nostro Zanotti Bianco, che aveva un piacere fra il 
mistico e il voluttuoso nell’immergersi, novello Cristo, nella desolazione dell’uomo 
abbandonato e primitivo» e più avanti: «Lavorare nel sud è una resurrezione», diceva Zanotti 
Bianco. «È una scoperta di un se stesso ignoto, mai apparso alla luce»5.  
  Il risvolto spirituale e intimamente riflessivo dell’impegno meridionalista di Zanotti Bianco 
rivela quanto egli con questa sua concreta “andata al popolo” sia riuscito a tenere insieme ciò 
che dalla stagione modernista aveva vissuto con lacerazione e tormento profondo. Se scarsi 
erano stati i contatti in quel frangente con Ernesto Bonaiuti ora il prete modernista, dopo la 
scomunica del 1925, entra in collaborazione con Zanotti Bianco e il frutto di questo incontro è 
la pubblicazione di una monografia su Gioacchino da Fiore nella cui introduzione definisce il 
meridionalista «[…] operoso e coraggioso patrocinatore di tutto che interpreta e rispecchia gli 
interessi culturali e sociali del Mezzogiorno d’Italia […]» e in cui del predicatore medievale -
polemizzando con i suoi precedenti esegeti- non a caso mette in luce ciò che può oggi apparire 
                                                           
4
 Si iscrive perfettamente nel paradigma culturale a tutela dei beni ambientali impostato da Zanotti Bianco l’interessante 
e ben documentato volume di S. Settis Paesaggio, Costituzione, Cemento. La battaglia per l’ambiente contro il degrado 
civile (Einaudi, Torino 2010). D’altra parte Settis proprio nel descrivere il meridionalista e il suo impegno civile ha 
utilizzato parole particolarmente significative: «Umberto Zanotti Bianco merita di essere ricordato non solo per il 
contributo che dette all’archeologia magno-greca, da Sibari a Paestum, ma anche perché egli rappresentò e rappresenta 
una figura rarissima al giorno d’oggi, quella di un grande intellettuale che non disdegnava di scendere nell’arena dei 
problemi quotidiani del Paese, e che vedeva come essenziali per il suo sviluppo i temi del patrimonio culturale», cfr. S. 
Settis, Umberto di Magna Grecia, in “Il Sole 24 Ore”, 1 maggio 2005.  
5
 G. Benzoni, La vita ribelle. Memorie di un’aristocratica italiana fra belle époche e repubblica, raccolte da V. 
Tedesco, Il Mulino, Bologna 1985, pp. 106, 113; cfr. anche M. Nardini, T. Pasquinelli (a cura di), Ferdinando Martini e 
Giuliana Benzoni. Tessere contatti, intrecciare culture, Atti dell’incontro di studio, Edizioni Polistampa, Firenze 2009. 
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anche un velato sostegno al progetto di riforma morale e civile che l’ANIMI cerca di portare 
avanti anche negli anni in cui si scontra con il corporativismo fascista: «[…] la profezia del 
calabrese era l’espressione sublimemente audace della vasta rivoluzione sociale ed economica 
che il regime cooperativo dell’organizzazione cistercense aveva introdotto nel mondo dei 
rapporti feudali. E non hanno visto che il grande movimento democratico e pacifista dei 
“minori” usciva, tutto intiero, dal messaggio radioso del veggente silano»6.  
  Nel 1928 la dimensione spirituale del legame tra Zanotti Bianco e il Mezzogiorno viene 
immediatamente percepita anche da Hélèn Tuzet che abbiamo visto in azione nel sud per conto 
della Fondazione Rockfeller. La testimonianza della donna, oltre alla descrizioni delle realtà 
scolastiche dell’ANIMI, getta luce su quel difficile periodo che vive l’associazione e offre un 
quadro preciso di questo risvolto religioso ed epico del sud che è presente nel meridionalista 
piemontese, ma che non genera mai un approccio “esotico” alla dura realtà del sud. La scrittrice 
compone un poco noto ma emblematicamente significativo ritratto di Zanotti Bianco che in 
conclusione della ricerca mi sembra opportuno riprendere: 
 
Al primo piano, un vasto ufficio-biblioteca vi accoglie, rifugio prediletto 
di Umberto Zanotti Bianco: anche qui sono sparsi a profusione i 
magnifici tessuti dell’arte popolare calabrese, tappeti, drappi, cuscini, 
misti a tessuti portati dall’Oriente. Ai muri, riproduzione d’arte: Rossetti, 
Burne-Jones, il bel capo inclinato dagli occhi chiusi della statua tombale 
di un giovane guerriero morto, sul pianoforte, degli spartiti di Wagner. Si 
crederebbe d’esser nello studio di un artista, piuttosto che nell’ufficio di 
un uomo attivamente occupato ad opere sociali; e che questo possa unirsi 
armoniosamente a quello, è il miracolo che affascina e conquista. Ci si 
sente in un ambiente di cultura forte e delicata, e fra gli uomini la cui vita 
contemplativa è abbastanza intensa per vivificare l’azione. L’ampia 
veranda guarda sullo Stretto avvolto nella notte, e noi usciamo un 
momento per contemplare il pulviscolo di luci che delimita, laggiù, con 
tratto netto e delicato, la costa di Messina. Mentre prendiamo il tè, seduti 
sui divani dalle marazzature strane e sapide, Zanotti, rimasto in piedi, 
agitando la sua lunga figura esile di artista e di asceta, in mezzo 
all’ambientazione di buon gusto, parla con voce precipitosa, aspra, 
gonfia d’indignazione e di dolore; e nella mano fine e bianca tiene un 
pezzo di pane, una pane di farina di lenticchie così duro, così nero che ci 
si domanda quale fame potrebbe appagare. È sceso ad Africo, dove è 
rimasto tre giorni con Piacentini, tre giorni di duro lavoro e di dolorose 
rivelazioni, e i suoi occhi sono ancora pieni dello spettacolo di tanta 
miseria7.     
                                                           
6
 E. Bonaiuti, Gioacchino da Fiore. I tempi, la vita, il messaggio, Collezione Meridionale Editrice, Roma 1931, pp. XII, 
VII.  
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Il pane di Africo non a caso assume l’alta valenza simbolica proprio della comunione spirituale 
che Zanotti Bianco cerca tra la povertà meridionale e che nel 1928 così descrive con le parole di 
Fortunato: «“Questo pane” mi ha scritto Giustino Fortunato “l’ho veduto prima del 1860. Nella 
regione apulo-basilicatese ne è perduta fin la memoria, né la più viva e sicura delle memorie 
giunge o potrebbe giungere a quel ciottolo antidiluviano. Ma, data la progredente follia, i figli e 
i nepoti nostri potrebbero apprendere quel che più non sapevamo” » 8. La dimensione spirituale 
del suo indissolubile legame con il Mezzogiorno risulta chiara anche nella descrizione che la 
Tuzet elabora della chiesa di Santo Stefano d’Aspromonte interamente progettata, decorata e 
arricchita dal meridionalista: «Non è rimasto del cristianesimo in questo piccolo tempio così 
sobrio se non ciò che vi è più puro e bruciante9».    
  Per Zanotti Bianco il Mezzogiorno d’Italia è quel luogo in cui si può ancora sentire lo spirito 
di un cristianesimo puro e delle origini e dove si può lavorare per gli ultimi e i dimenticati 
mirando ad una loro concreta emancipazione. Anche queste convinzioni e motivazioni sono alla 
base dell’esperienza vissuta durante il suo viaggio in Palestina -raccontato nell’altro diario 
inedito- che conduce, inoltre, all’interessante intreccio tra colonizzazione, meridionalismo e 
tensione spirituale, già emerso nella trattazione del legame tra Zanotti Bianco, gli albanesi e gli 
armeni, ma che qui si carica anche di suggestioni sionistiche. Il secondo diario, infatti, è stato 
composto nelle circostanze del viaggio compiuto dal meridionalista in Palestina -tra la fine del 
1926 e l’inizio del 1927- lì recatosi per trascorrere le feste natalizie dal fratello Mario, allora 
console generale italiano a Gerusalemme. Il viaggio nella Terra Santa è per Zanotti Bianco un 
polivalente percorso di scoperta e confronto. Dal punto vista strettamente politico egli 
comprende il giudizio che hanno elaborato sul fascismo gli ambienti internazionali -proprio in 
quei giorni il fratello verrà rimosso dall’incarico e trasferito da Dino Grandi a Tiflis- medita 
sulle sorti dell’Associazione nella violenta fase reazionaria seguita al delitto Matteotti, rinsalda 
relazioni con numerose personalità straniere conosciute ai tempi della grande guerra e ora nei 
ranghi diplomatici che avrebbero potuto essere da supporto alla sua complessa attività. Come 
infatti scriverà a Roman Rolland (1866-1944)10 poco dopo la partenza:  
 
                                                           
8
 U. Zanotti Bianco, Tra la perduta gente -Africo-, ora in Id., Tra la perduta gente, cit., p. 120. Sempre del 1928 dello 
stesso aneddoto del pane nero ha scritto anche G. Amendola nelle sue già citate memorie Una scelta di vita; a p. 222 si 
legge: «Dove avvertivo più direttamente esplodere la collera contadina, sempre latente ma pronta a esplodere alla prima 
occasione, era in casa di Giustino Fortunato. […] Una volta Umberto Zanotti Bianco portò un pezzo di pane nero 
acquistato ad Affrico [sic], in provincia di Reggio Calabria il giorno prima, ma che sembrava già diventato una pietra 
scura». È significativo richiamare che Zanotti Bianco scelse come simbolo della Collana di Studi Meridionali la spiga di 
grano presente su un lato di una moneta d’argento del principio del V secolo che egli ritrovò nei suoi scavi in Magna 
Grecia e che indicava «la fertilità del territorio metapontino»; cfr. F. Barelli, La Magna Grecia. Testo di U. Zanotti 
Bianco, fotografie di L. Von Matt, Stringa Editore, Genova 1961, p. 184.  Sul rapporto fra Zanotti Bianco e Africo, oltre 
al già menzionato volume di Stajano, risulta interessante il riepilogo che ne viene tracciato in S. Misiani, 
Meridionalismo e bonifica integrale. L’inchiesta sulle condizioni del comune di Africo, in G. Ielardi (a cura di), 
Umberto Zanotti Bianco 1889-1963, cit., pp. 145-154.   
9
 E. Kanceff, La Calabria di Hélèn Tuzet, cit., p. XVI.  
10
 Del legame culturale, umano e spirituale con il premio nobel per la letteratura ne ha parlato Zanotti Bianco nella sua 
Préface a Chère Sofia: choix de lettres De Romain Rolland à Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga, 1901-1908, A. 
Michel, Paris 1959-1960, pp. 7-10.    
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Dopo molte insistenze sono riescito ad ottenere un passaporto ed ho 
potuto così accogliere l’invito per un viaggio in Palestina, da mio fratello 
che regge qui il nostro consolato. Non le so dire quanto le sue parole mi 
commuovano, e quanto bene mi rechino. Ho nel cuore tanta tristezza, 
tanto disgusto, tanta vergogna per l’atmosfera avvelenata, contaminata da 
cui esco! Se io avessi la speranza di poter salvare in questi anni di prova 
l’azione nostra nel Mezzogiorno, Dio mio! La sofferenza di ogni ora 
avrebbe il suo significato: ma già da un anno parte della nostra attività si 
esaurisce a parare i colpi di quelle organizzazioni fasciste che cercano di 
sottrarci le nostre opere. E noi oggi non abbiamo alcuna difesa: non 
legge, non magistratura, siamo legalmente in balia del malvolere altrui. E 
ancorché riuscissimo a salvare le nostre opere potremmo mai opporci al 
loro inquinamento per quello spirito di fazione che ispira tutta la nuova 
legislazione? Oggi sarà il ritratto del primo ministro imposto in tutte le 
scuole anche nelle private; domani sarà la camicia nera imposta a tutti gli 
scolari, la loro iscrizione d’ufficio all’organizzazione Balilla…Come 
subire ossequienti queste disposizioni11?  
 
Dal punto di vista spirituale e culturale i luoghi della Terra Santa esercitano in lui un profondo 
fascino e lo spingono verso l’intima riflessione, fatta anche di accesi momenti allorquando egli 
giunge presso i luoghi della vicenda di Gesù Cristo e del primo cristianesimo. Le pagine di 
questo diario rafforzano poi la declinazione internazionale della questione meridionale. Zanotti 
Bianco, proprio come aveva fatto nella sua prima inchiesta sull’Aspromonte occidentale, per la 
situazione albanese e quella armena poi, anche qui non esita ad informarsi sugli aspetti inerenti 
all’educazione e la scolarità, sulla presenza di biblioteche e strutture sanitarie, sugli enti 
preposti al sostegno delle attività economiche e culturali. In questa regione si sofferma sui quei 
campi egli ha già compiutamente investigato e affrontato in altre circostanze e paragona le 
stesse situazione di disagio, ne elenca le potenzialità di sviluppo, ipotizza anche lì progetti di 
intervento. Come la cultura democratica americana di quegli anni ha dimostrato un certo 
interesse per le iniziative organizzate in Italia a favore del Mezzogiorno, allo stesso modo la 
Palestina di quel momento attrae l’attenzione di certa parte dei riformatori italiani per le opere 
di colonizzazione e ruralizzazione che lì si impostano durante il mandato inglese che garantisce 
un breve periodo di relativa pace a quel territorio. Per citare solo un esempio si può ricordare 
che proprio nello stesso momento in cui Zanotti Bianco giunge in Terra Santa, il fotografo 
Luciano Morpugno (1886-1971) e il geografo Roberto Almagià (1884-1962) realizzano una 
significativa raccolta di materiali fotografici e documentali sulla realtà palestinese12. Anche 
Morpugno e Almagià, il fotografo aveva ritratto proprio quell’esperienza di ruralizzazione e 
                                                           
11
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1919-1928, cit., p. 646.  
12
 L’impresa dei due italiani e il contesto nel quale essi operano è ricostruita in G. Borghini, S. Della Seta, D. Di Castro, 
Palestina 1927 nelle foto di Luciano Morpugno, Ugo Bozzi Editore, Roma 2001. Di estremo interesse è anche il volume 
di Almagià, Palestina, Editore Luciano Morpugno, Roma 1930 in particolare il Capitolo III dedicato alle opere di 
colonizzazione interna.   
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scolarizzazione nell’agro romano alla quale come si è visto si era inizialmente ispirato anche 
Zanotti Bianco13, sono attratti da quel mondo arcaico e povero che sembra essere speculare al 
Mezzogiorno d’Italia. Numerose erano infatti le analogie tra la Palestina dell’epoca e le zone 
più arretrate del sud Italia14. È noto, poi, come il legame tra sionismo, mazzinianesimo e 
meridionalismo sia stata una leva importante per l’evoluzione culturale e politica di un’intera 
generazione e cioè quella nata entro i primi dieci anni del Novecento: le vicende di Manlio 
Rossi Doria (1905-1988), Emilio (1907-1977) e Enzo Sereni (1905-1944) sono ad esempio 
emblematiche anche sotto questo profilo15. Questo nesso, che già dalla fine degli anni Venti 
trova nella strada dell’impegno nel nostro Mezzogiorno una concreta opera riformatrice, fa 
ribadire anche ad Amendola lo stesso concetto maturato in lui nel 1928: 
 
Per la prima volta, così, attraverso la questione ebraica, i problemi posti 
dall’imperialismo entravano nella mia sfera di interessi e mi spingevano 
già a sinistra, oltre le stesse frontiere del laburismo inglese. […] Il 
riconoscimento della necessità di un’alleanza rivoluzionaria tra classe 
operaia del Nord e contadini del Mezzogiorno era un tema che, 
sottolineato con forza da Sereni, veniva particolarmente accolto e 
compreso da chi, come me, poneva già la questione meridionale come 
problema politico essenziale dell’intera nazione16. 
 
Emblematiche a questo proposito le richieste che Dante Lattes (1876-1965), all’epoca dirigente 
dell’ufficio di Roma dell’Organizzazione sionistica e futuro rabbino, porge a Zanotti Bianco già 
tre anni prima la sua partenza in Palestina: 
 
Un gruppo di giovani ebrei dell’Europa media, i quali si preparano a 
recarsi in Palestina per dedicarsi all’agricoltura, desidererebbero poter 
completare in Italia la loro preparazione agricola. Sono tutti giovani 
organizzati e diretti dalla speciale associazione dei pionieri ebrei la quale 
ha appunto fra i suoi scopi quello di preparare i futuri coloni ed operai 
della Palestina nei vari rami di lavoro più necessario e adatti alla 
ricostruzione di quella terra. Ora il clima dell’Italia ed i generi di cultura 
delle sue campagne sono, per la loro affinità col clima e colla natura del 
suolo palestinese, i più adatti a questo tirocinio, specie poi quelli 
dell’Italia meridionale. […] Potrebbe Ella, signor Zanotti Bianco, vedere 
se alcuni di questi giovani, desiderosi di portare in Palestina i metodi 
dell’agricoltura italiana, si potesse trovar posto in qualcheduna delle 
tenute dell’Italia meridionale, qualunque sia il genere di coltura a cui 
                                                           
13
 Cfr. D. Di Castro, Luciano Morpugno (1886-1971), fotografo, scrittore, editore, in G. Borghini, S. Della Seta, D. Di 
Castro, Palestina 1927 nelle foto di Luciano Morpugno, cit., p. 45.  
14
 Cfr. S. Della Seta, 1927: passaggio in Palestina, ivi, p. 40.  
15
 Cfr. il già citato studio di S. Misiani, Manlio Rossi-Doria. Un riformatore del Novecento, cit., pp. 50-60.  
16
 G. Amendola, Una scelta di vita, cit., p. 218 e 257.   
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esse sono destinate? Noi saremmo grati all’Italia dell’ospitalità che 
offrirebbe così ai futuri contadini ebrei della Palestina e della gentilezza 
con cui consentirebbe loro di raggiungere quella capacità e quella 
modernità di lavoro che altrove non potrebbero raggiungere17.      
 
Concludendo sull’analogia tra Mezzogiorno d’Italia e Palestina può essere significativa di 
questa percezione, seppur posteriore di un trentennio e con una prospettiva radicalmente 
diversa, l’esperienza meridionale di Pier Paolo Pasolini (1922-1975). Paragonare quest’ultima a 
quella di Zanotti Bianco spinge a riflettere sulla percezione dei problemi del sud che oggi ha 
l’intero Paese e su quanto anche da un punto di vista mediatico sia prevalsa una visione più 
esotica ché politica e problematica delle criticità vecchie e nuove del Mezzogiorno ormai 
accettate come “tipicità”. Per la realizzazione del suo celebre film Il Vangelo secondo Matteo18 
-presentato alla Mostra di Venezia il 4 settembre 1964 e dedicato a Giovanni XXIII- Pasolini si 
avvale della consulenza di don Andrea Carraro della Pro Civitate Christiana di Assisi con il 
quale intraprende un viaggio in Terra Santa per ritrovare «un mondo biblico, arcaico»19. Giunto 
in Palestina, però, le speranze di Pasolini vengono in breve deluse perché per lui i luoghi toccati 
da Cristo non conservano più l’intatta autenticità di quel tempo. Lo sviluppo economico 
disordinato ne aveva cambiato profondamente l’aspetto: «[…] Cominciavo ad avere il sospetto 
che ci fosse nella campagna qualcosa di troppo moderno, di troppo industriale»20 e infatti quel 
paesaggio medio orientale è per lui «poco usabile per il […] film»21. Accantonata l’idea di poter 
realizzare un film su Cristo nella sua terra Pasolini afferma: «Io mi ero posto come problema, 
come scopo della mia ricerca, di trovare dei villaggi, dei luoghi, delle facce che potrebbero 
sostituire i villaggi, le facce, i luoghi moderni: per esempio so che Nazareth è una città molto 
moderna, e quindi non potrò mai usare Nazareth per rappresentare l’antica Nazareth. Non c’è 
bisogno di commento per dirti come sia assolutamente inusabile per il nostro film22. In sostanza, 
per Pasolini, i veri luoghi di Cristo non soddisfacevano i requisiti essenziali di arcaicità ed 
autenticità sui quali egli, almeno da un punto di vista estetico, baserà poi la realizzazione del 
film. A questo punto la sua profonda conoscenza del Mezzogiorno d’Italia giocherà un ruolo 
fondamentale per ritrovare l’ambiente evangelico tanto che parte del nostro sud diventa lo 
scenario per una delle pellicole pasoliniane di maggior successo. La povertà meridionale, 
combattuta da Zanotti Bianco con la progettata azione riformatrice che abbiamo visto, 
rappresenta  per il poeta l’esito certo nella sua affannosa ricerca di un popolo “fortemente 
autentico”23: «La mia visione del mondo è sempre nel suo fondo di tipo epico-religioso, […] 
quindi personaggi che sono al di fuori d’una coscienza storica, e nella fattispecie, di una 
                                                           
17
 U. Zanotti Bianco, Carteggio. 1919-1928, cit., p. 511.  
18
 Cfr. P. P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo. Un film di Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano 1964, ora in Id., Per 
il cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, Mondadori, Milano 2001.  
19
 P. P. Pasolini, Sopralluoghi in Palestina, in Id., Per il cinema, cit., p. 655. 
20
 Ivi, p. 656. 
21
 Ivi, p. 657. 
22
 Ivi, p. 663. 
23
 Sul più ampio legame tra Pasolini e il sud Italia ci sia permesso di rimandare ancora ad un mio volume: Pasolini e il 
Sud. Poesia, cinema, società, Edizioni dal Sud, Bari 2004.  
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coscienza borghese […], questi elementi epico-religiosi giocano un ruolo molto importante. La 
miseria è sempre, per una sua intima caratteristica, epica, e gli elementi che giocano nella 
psicologia di un miserabile, di un povero, di un sottoproletario, sono sempre in un certo qual 
modo puri perché privi di coscienza e quindi essenziali»24. Secondo Pasolini le fasce sociali 
meridionali più povere conservavano ancora un sapore poetico derivante da un’arcaicità non 
mediata o restaurata: in sostanza la povertà meridionale denunciata ancora qualche anno prima 
e con vigore da Zanotti Bianco è invece per Pasolini fonte di ispirazione poetica. Con questi 
presupposti la ricerca condotta dal regista approdare nelle regioni meridionali dove l’entusiasta 
poeta dichiara di aver fatto «un giro [..] per cercare i posti ed i personaggi per il nuovo film che 
sto preparando e ho visto come tutta l’Italia meridionale, che è metà della nostra nazione, è 
esattamente quella che era dieci anni fa; sì, nei paesi pugliesi c’è un grattacielo in più, ma 
questo è tutto quello che è cambiato in fondo nell’Italia meridionale [che] è ancora nella 
preistoria vera»25. Quella povertà del sud non funge solo da sfondo alle vicende di Cristo, ma 
per lui diviene trasposizione sia dell’ambiente in cui il Messia predicava, sia metafora della 
bisognosa realtà di tutti i sud del mondo. Alcune zone della Puglia, della Calabria e della Sicilia 
assolvono l’importante funzione di testimoniare e rappresentare un mondo realmente povero: 
«Il Meridione d’Italia, a sigillo di un destino estetico, diventò il paesaggio della Giudea e della 
Galilea, i contadini lucani, sparsi per i sassi di Matera, furono la folla plaudente a Gerusalemme 
l’arrivo del Gesù Nazareno»26. Gli echi di un paesaggio arcaico che Zanotti Bianco aveva anche 
ritrovato nel sud e rivisto poi in Palestina Pasolini li rintraccia, negli anni del boom economico, 
solo nel Mezzogiorno d’Italia. Anche lo scrittore, in una prospettiva opposta rispetto a quella 
del nostro riformatore, “cerca Cristo tra i meridionali”27 che vivono in ambiente ancora simile 
alla narrazione delle sacre scritture. Osservando il paesaggio palestinese afferma: «[…] Queste 
montagne sono molto simili alle montagne del Crotonese […] tra Cutro e Crotone, sulle rive 
dello Ionio. E questi oliveti sono esattamente gli oliveti della Puglia, intorno a Taranto, intorno 
a Bari»28 e ancora: «Molte delle città e dei paesi in cui avverranno i miracoli di Cristo nel mio 
film, non so…indemoniati guariti… lebbrosi, ciechi guariti… i luoghi dei miracoli di Cristo 
saranno un po’ come questi, che del resto […] somigliano molto a certi luoghi pugliesi, non so, 
Massafra o Bari vecchia sono molto così. Non mi pare che il paesaggio si discosti molto dal 
paesaggio medio dell’Italia meridionale. Ecco, qui potremmo benissimo essere nelle Puglie…, 
in Calabria, in Sicilia»29. 
                                                           
24
 P. P. Pasolini, Una visione epica del mondo, in “Bianco e nero”, n. 6, giugno 1964, ora in Id., Per il cinema, cit., p. 
2846. 
25
 Ivi, p. 2855. 
26
 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Giunti, Firenze 1995, p. 355. 
27
 È il titolo di un articolo di D. Zanelli, Cristo fra i meridionali, in “Resto del Carlino”, 5 settembre 1964.  
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1. Calabria 19121.  
 
17 maggio 
Visita a Bruzzano. Verificati i conti inviati dal sig. Sicari esattore, all’opera Pia Lombarda 
riguardanti la riscossione dei fitti delle casette milanesi di Bruzzano e le opere per la loro 
manutenzione. Firmate 25 citazioni per mancati pagamenti. Pregato il Sig. Sicari di far l’elenco 
nominativo degli affittuari delle casette milanesi, onde poter accertarsi chi subaffitta e chi non 
abita i vani assegnatigli e procedere allo sfratto già ordinato dal Prefetto con criteri equi. Parlato 
lungamente col Commissario Regio per risolvere una buona volta la quistione del contributo 
annuo del Comune (£ 300 secondo gli accordi presi dal Comitato Veneto-Trentino) a favore 
dell’asilo. Per gli anni trascorsi siamo venuti ad una transazione. Il Comune per il 1911 non 
dovrà sborsare che £ 75: (£ 49,95 per la ragazza e £ 25,05 per il portatore d’acqua) per il 1912 
dovrà sborsare l’intero contributo di £300. Il bilancio urgente già stato al Ministero, il 
Commissario Negrò ha subito scritto per vedere se non è possibile in qualche modo rimediare 
alla dimenticanza dell’impostazione. Nell’asilo i lavori per le riparazioni della cucina sono 
ultimati. Le monache chiedono se è possibile dare ad ogni bambino, alla chiusura del corso, un 
piccolo premio (possibilmente oggetti, vestiari) e se possono prendere le vacanze nei mesi di 
agosto e settembre, cadendo nel mese di settembre i loro esercizi spirituali. Sono molto contento 
del Comm. Reg. che ha cominciato a fare spianare e pulire la piazza e ha ordinato che vengano 
legati tutti i cani e i maiali. Molte donne implorano affinché i loro bambini vengano tenuti 
nell’asilo oltre i sette anni.  




A Bagnara con R. Ruffo. Chieste informazioni al maestro Fimmanò sul pagamento dei maestri. 
Questi risultano tutti regolarmente pagati. Abbiamo deciso l’inaugurazione della biblioteca per 
domenica prossima 26. Preparare avvisi stampati da affiggersi sui muri del paese. Orario per i 
prestiti: tutte le domeniche e tutti i giovedì dalle 8 alle 10. Inviare moduli per i prestiti. Il 
Fimmanò mi ha parlato del lascito di £ 2000 d’un benestante del paese per la creazione di un 
Patronato Scolastico. Far pratiche per la sua realizzazione. 
PM 
Ordinati in tipografia gli avvisi per Bagnara. Corrispondenza. Scuola libera popolare: 
conferenza di R. Ruffo sulla “Colonizzazione interna”. Parlato con il prof. Monti sull’opera dei 
suoi giovani di liceo: Inchiesta sull’insegnamento primario privato nel comune di Reggio quasi 
terminata. Corrispondenza coi giovani di Milano […] su questioni meridionali: invio da Milano 
                                                           
1
 Il testo del diario è disposto in quindici fogli a righe, manoscritti e vergati in penna stilografica color nero da Zanotti 
Bianco. Contrariamente a quanto avvenuto per il resto della produzione diaristica questo documento non ha avuto una 
trascrizione dattiloscritta né da Zanotti Bianco, come era generalmente portato a fare, né da altri studiosi della sua 
opera; cfr. Fondo “Umberto Zanotti Bianco”, Serie 1, sottoserie, UA 1.  
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di bibliotechine tipo Lombroso per centri rurali. Pregato il prof. Monti d’inviarmi il giovane 
Moschella che intende compire uno studio sulla emigrazione italiana in Tunisia, per fornirgli 
libri e indicazioni bibliografiche. Corrispondenza fino alle 24.30. 
 
19 maggio 
Preparato per l’ispettore Zapponi una richiesta di prestiti per la biblioteca di Villa San 
Giovanni; rifatto per l’ispettore Agresta che l’ha perduta la domanda di sussidio per l’asilo di 
Meliccuccà col relativo bilancio. Visita all’ispettore Zapponi per avere tutti i numeri di 
quest’anno dei “Doveri della Scuola” per trarne i nomi dei comuni che ancora non hanno pagato 
i maestri (Inchiesta R. Ruffo). 
PM 
Corrispondenza e riordinamento dei registratori. Venuto a trovarci il prof. Gangano. Gli 





Partenza con Ruffo alle 5,22 colla tenda da campo. A Palmi interroghiamo il direttore didattico 
Sappioti sulle condizioni dei maestri. Regolarmente pagati. Il direttore si lamenta che gli 
abbiamo ridotta la biblioteca: egli desidererebbe una bibliotechina per ogni scuola! Per togliere 
ai maestri l’incomodo di venire a prendere i libri in direzione! L’ho consigliato di fare quattro o 
cinque elenchi per darne uno ad ogni maestro.  
PM 
Visita all’asilo di Melicuccà: 
La maestra mi prega: di scrivere alla Sig. Loaro per riavere le 5 lire datele per l’abbonamento ad 
una rivista scolastica e per riavere le cinghie della sua valigia; di scrivere al sen. Franchetti per 
riavere la riconferma della sua nomina a maestra per il 1912-13. È necessario: a) trasportare le 
tegole che sono sulla camera della maestra sulla scuola, essendo di là cadute causa il vento, e 
ricoprire la camera della maestra ove l’acqua piovana filtra, con una lamiera metallica b) 
ultimare la camera da bagno interamente rivestita di legno c) provvedere per la sostituzione di 
alcune grondaie bucate d) ordinare 4 tende a padiglione di tela russa: una di m. 3,00 × 1,70 
(altezza) e le altre di m. 2,00 × 2,80 (altezza) e) inviare carta da disegno e lapis colorati per i 
bambini (celeste, giallo, rosso, verde chiaro) f) far aprire in cucina il foro che mette in 
comunicazione i fornelli col fumaiolo esterno, essendo precedentemente murato g) provvedere i 
cubi e i mattoncini del […] che non sono stati inviati col rimanente materiale Montessori. 
Comprare una ventina di bicchieri per i bambini. Ho ordinato che mettessero a posto il bottino 
nel cesso affinché i bambini non siano più obbligati di soddisfare i loro bisogni sporcando il 
cortile…ma nessuno in paese vuol vuotare il bottino!!! nessuno più gli parlerebbe.   
Ho verificato che la Congregazione di Carità senza avvisarci ha fatto rinforzare tutta la palizzata 
che circonda il cortile, così intende scalare il beneficio del fitto delle casette legate all’asilo. 
Quale parte il Comitato fiorentino sciogliendosi ha dato alla Congregazione di Carità 
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nell’amministrazione dell’asilo? Interessarci per il bambino: Francesco Fotì di anni nove (I 
classe) del fu Giuseppe ucciso a New York e di Caterina Federico. (Scrivere alla Spalletti). La 
sera dopo aver attraversato fiumare a guato a S. Cristina d’Aspromonte incontriamo per strada 
un bambino che ha un braccio perforato da una palla di rivoltella sparatagli contro da un 
capraio. Dormiamo dopo un’attraversata fantastica di boschi al chiaro di luna, sui piani di Zervò 




Ci alziamo senza aver chiuso occhio alle quattro. Scendiamo a Platì. I maestri regolarmente 
pagati. Le scuole vanno assai male per incuria dei maestri. La strada provinciale di S. Cristina-
Platì che seguiamo per breve tratto ha molte frane. Non ci sono strade che conducano alla 
marina. Per andare a Bovalino dobbiamo costeggiare una quindicina di volte la fiumara (Platì-
Careri-Bovalino): siamo quindi costretti a prendere due muli. Grave danno per il commercio del 
paese che in inverno si trova completamente isolato. Spesso non giunge neanche la posta che 
prende sempre la via di andare. (Mulo Platì-Bovalino £ 9,00).  
PM 
Non giungiamo in tempo per prendere il treno di Siderno. Andiamo a far visita a Bovalino al 




Visita con R. Ruffo al Provveditorato agli studi per avere informazioni sulla situazione 
riguardante il pagamento dei maestri. Visita all’Ispett. Agresta che ci dà l’elenco a) dei comuni 
che hanno mandato con molto ritardo i prospetti per i rimborsi dello stato che perciò non sono 
ancora stati pagati; b) dei comuni che non hanno inviato i prospetti e le notizie complete; c) dei 
comuni in cui gl’insegnanti lamentano il mancato pagamento dello stipendio e degli aumenti 
(inchiesta Ruffo). Lavoro enorme all’Ufficio di Reggio per mancanza di personale.  
PM 
Corrispondenza. Scuola liberare popolare: conferenza dell’Ing. Vollano sui martiri calabresi del 





Visita del giovine Dott. Guarna che mi prega a nome del sindaco di Villa di riaprire là la nostra 
biblioteca. Relazione per il Senator Bodio. Corrispondenza.  
PM 
Visita al Prefetto che riguardo a Bruzzano ci dà pieni poteri di fare la lista delle persone che 
devono essere sfrattate dalle casette milanesi. Mi fa dare dal ragioniere della prefettura la data 




Gerace inviato al ministero 6/5 
Melito inviato al ministero 14/4 
Sidernò sarà inviato al ministero a giorni 
Bagaladi sarà inviato al ministero a giorni 
Villa San Giovanni inviato il 13/5 
Scilla sarà inviato entro maggio 
Gioia Tauro inviato entro 2/4 
Ardore, Bagnara, Bova superiore: non approvato. 
Visita al cav. Ragnetta. Visita al comm. Regliano con Malvezzi. Gli portiamo i diplomi delle 




Visita al provveditore ed al prof. Chiantella assente. Verifica e divisione dei libri giunti da 
Milano. 
PM 
Corrispondenza. Dal Cav. Blasco per coordinare l’orario dei festeggiamenti per il sen. 
Franchetti e per il Comm. Casanova. Dal prof. Chiantella incontro il cav. Romano che mi dice 
di aver la giunta provinciale rifiutato al municipio di Brancaleone l’assunzione del maestro per 




In municipio (Sindaco Chiantella-Giuffrè e Blasco) per conferire sulla conferenza di Casanova 
e l’arrivo del sen. Franchetti.  
PM 
A Villa San Giovanni per riordinare e riaprire la biblioteca. Elencati i libri esistenti, fissato 
l’orario (martedì e venerdì dalle 5 e 30 alle 7, domenica dalle 10 e 30 alle 12). Comprate le 
sedie, da ordinarsi il tavolo. Conferito lungamente al prof. Focà sulla questione dell’asilo.  
Delucidata la nostra posizione, non credo possiamo ancora esser malintesi: ad ogni modo dopo 
l’ultima deliberazione del municipio di Villa qualsiasi passo per un accordo deve muovere da 
Villa. Parlato pure a lungo col Guarna: mi ha chiesto d’indirizzarlo in qualche studio che non 
siano quegli aridi d’ingegneria e nei quali possa trovare alimento il suo spirito. Conferito con 
Richichì.  
Partenza di R. Ruffo per Roma. (Ha molte notizie su: Scilla, Bagnara, Brancaleone, Siderno, 
Bruzzano, Gallino, Platì, Melicuccà, Palmi). A sera elencati, timbrati ecc. tutti i libri che 






Chiusura delle casse e invio dei libri per Metaponto e per Gioia. Schede dei libri giunti da 
Milano. Corrispondenza. 
PM 
Ordinamento e destinazione dei libri ancora rimasti in ufficio. Invio dei libri a Scilla per mezzo 
di Malvezzi e a Villa per mezzo di Guarna venuto a trovarci. Gli ho da ricordare del Sillogo 
Filellenico da far firmare ai suoi compagni di studio. Corrispondenza. Chieste informazioni al 
Provveditore sull’opera della maestra di Mammola. Il prof. Gargano è venuto a trovarci e 




Ordini al falegname. Tutta la mattina in biblioteca per varie spedizioni di libri. Invitato Guarna 
a pranzo.  
PM 
Dato a Guarna altri libri per Villa. Visita di Pastorello (chiede l’aula per una riunione di giovani 
carrettieri). Preparato il pro memoria chiesto dal Prefetto per la Direzione Generale di Sanità. 
Visita al Cav. Ragnetta. Consiglio lasciar tacere per un po’ di tempo le pratiche con Villa. A 




Corrispondenza. In biblioteca per la divisione e l’inventario dei libri da spedire. Visita di 
Giuffrè per gli ultimi accordi per il ricevimento Sen. Franchetti a Casanova. In municipio per 
sussidio.  
PM 
Corrispondenza. Visita di Giuffrè. Appuntamento col prof. Monti per giovedì alle quattro alla 
posta. Il Provveditore avvisa che il Ministro nella richiesta dei sussidi per la biblioteca vuole la 




Articolo per conferenza Volture. Corrispondenza. Incontrato andando alle Poste, Montagna che 
chiede una bibliotechina di 30 volumi per Saline (Porto Melito). Incontrato Guarna a cui affido 
altri libri e andando a Messina il prof. Orsi che ci promette una piccola memoria per i restauri 
della Cattolica di Stilo e la Roccelletta di Squillace ed un piano di lavoro per alcuni anni. È 
assai contento di questo nuovo aiuto che gli promettiamo.  
PM 
Visita al prof. Picchi al quale annunciamo la conferenza a Messina di Colajanni, e vari acquisti. 
Telegramma che mi obbliga di scrivere, benché sì tardi, al comm. Restani, e di mandare 
Mastrilli ad avvisare le famiglie delle nostre ragazze del loro arrivo domani mattina. Visita a 
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Arrivo delle ragazze calabresi, della Causi e di Alfieri. Portato le bozze d’invito al prof. 
Chiantella. Visita del prof. Monti che mi dà l’indirizzo del prof. Rosia di Caridà che 
desidererebbe impiantare un asilo; persona attiva benché vecchio. Visto e preso accordi con 
Blasco.  
PM 
Andato ai piani di Modena a trovar la Causi per informarmi se anche l’Oristano è stata 
ricondotta in famiglia. Alle 4 alla posta appuntamento con Monti e Moschella; quest’ultimo 
viene a casa a prendersi dei libri per un lavoro sul movimento albanese: è molto contento di 




Invio inviti. In municipio per dare gli inviti al Sindaco e ritirare le 76 lire che ci devono per i 




Arrivo a Reggio del Sen. Franchetti e del Comm. Casanova. Alla stazione tutte le autorità. 
Cogli automobili al Centrale, quindi ai piani di Modena a visitare l’orfanotrofio R. Elena. Visita 
al Municipio. Pranzo al Centrale con Sen. Franchetti, col Casanova e Giuffrè. 
PM 
Col Sen. Franchetti. A sera pranzo dato dal Sen. Franchetti al Sindaco, Viceprefetto, Ruffo, 
Chiantella, Blasco, Giuffrè noi altri e Casanova.  
 
2 giugno 
In automobile a Porto Salvo a visitare il borgo dello sbarco di Garibaldi. Dopo pranzo rinfresco 
dato ai membri della Scuola Popolare. Bagnato mi rinnova la proposta di servici per le lezioni 
dell’aula pro scuola: ringrazio senza compromettermi. Alle sei conferenza del Casanova (lunga 
e senza vita!). A sera pranzo dato dal Comune al Sen. Franchetti e al Casanova. Moltissimi 
invitati a molti brindisi. Ruffo termina il suo brindisi violento urlando contro il dominio 
pretesco! e nel nome di Mazzini! Più tardi al Circolo degli Impiegati. 
 
3 giugno 
A Melicuccà col Senatore e all’avv. Giuffrè. Il cav. Spina ci invia alla stazione la sua famiglia. 
All’arrivo in paese canti degli scolari delle elementari sventolanti bandierine tricolori. Tutte le 
autorità a riceverci. L’asilo è zeppo di bambini. Che ingenuità! Fondi di cui dispone l’asilo. La 
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maestra mi è sempre alle costole per chiedermi la sua conferma. Rispondo evasivamente ché la 
Causi ne sta cercando una migliore. Da provvedere ancora: alle tende (le invierà il Sen. 
Franchetti), alla riparazione di alcuni mobili. Il Senatore non intende mutare le tegole del tetto 
con lastre metalliche, ma vuole che le tegole siano fissate col fil di ferro. È necessario far lo 
statuto dell’asilo per la sua erezione in ente morale. Siccome quella buona gente non si decide a 




A Bagnara col Senatore e Malvezzi. Molta gente alla stazione. In municipio: inaugurazione 
della Bibliotechina: discorso del Senatore e del maestro Firmanò (in due giorni già 47 prestiti!). 
Per la biblioteca altre 60 schede, un registro, una armonica. Il gruppo della Giovine Calabria ha 
costituito un’altra bibliotechina scegliendo libri che non trovansi nella nostra…perché disunire 
le forze? Benedetto popolo! Il maestro Isaia insiste molto perché venga presto costruito un 
Patronato Scolastico. Vi è all’uopo un lascito di £ 2000. Visita ai locali della nostra 
cooperativa-pescatori. Ammirata la gran sala di riunione (potrebbe servire da teatro, osservano 
alcuni!) ammirato il magazzino: molti del paese non li conoscevo ancora. Il Sindaco era 
assente: secondo alcuni per non dovermi offrire un pranzo.  
PM    
Ricevimento datoci dalla Società artistico-operaia di Reggi. Discorso del Senatore che è venuto 
prima a visitare il nostro ufficio e parlare delle cose nostre. Dopo cena il Senatore torna da noi 
fino a tarda ora.  
 
5 giugno 
Visita all’asilo di Melito Porto Salvo. I bambini cominciano appena ad apprendere il metodo 
Montessori…mancano i tavolini! Ammiriamo la buona volontà e la pulizia. Visita alla scuola: 
nonostante i locali già poveri l’istruzione è bene impostata e gli scolari non hanno fisionomie da 
vittime! È un gran progresso. La maestra Giannotta -la più attiva fra gli insegnanti- si è fatta 
dare dalla Lombroso una bibliotechina: il sen. le dà 10 lire, io le prometto libri. Ritorno all’asilo 
e quindi partenza per Bova. Visita all’asilo come sempre gremito per l’aula tropo ristretta. 
Pranzo in casa del dottor Timpano. Quindi visita alle scuole, alle bibliotechine e nuovamente 
all’asilo. La pianta del nuovo asilo è fatta. Ma per la costruzione è necessario che il Timpano 
trovi il terreno informandoci per i prezzi relativi. Ritorno a Reggio e alle 8 di sera partenza per 
Metaponto col Senatore e Malvezzi.  
 
6 giugno 
Arrivo a Metaponto. Parecchi alla stazione a riceverci. Visita alla scuola e alla nuova 
bibliotechina rinviata da noi. Gita alle Tavole Palatine. Pranzo assai cordiale alla stazione, 






Gita in automobile per la campagne intorno a Taranto per raccogliere notizie intorno al 
commercio dei fichi secchi e studiare la possibilità d’un consorzio tra esportatori.  
PM 
Accordi per la scuola di disegno per gli operai dell’Arsenale. Il Dottor Colmeri mi manderà il 
programma e il bilancio onde poter studiare lo statuto e far la richiesta di sussidio al Ministero 
della Marina. Gita al mar Piccolo nella località dell’ammiraglio coi presidenti delle cooperative 
degli ostricultori che vorremmo riorganizzare. Alla stazione il sindaco, il viceprefetto, il prof. 
Ferraiolo dell’Osservatorio geodinamico, il Dottor Colucci.  
 
8 giugno 
Arrivo a Reggio: dopopranzo col Senatore e Giuffrè in auto a Gallina. Molti memoriali: 
discorso efficacissimo del Senatore. Rinfreschi e brindisi. Richiesta per un asilo. Verrà a 
parlarmene il segretario comunale. 
 
9 giugno 
Arrivo dell’on. Colajanni. Corrispondenza. A pranzo con Sen. e Colajanni. Inviati i libri. Si 
decide di far ristampare il volume del Sen. Franchetti e del Sonnino. Corrispondenza. Alle 5 e 
30 conferenza di Colajanni al Teatro Verdi: riuscitissima. Il Sindaco di Bagaladi mi avvisa che 
il sussidio di £ nove per la biblioteca non è stato approvato in prefettura ma perché deliberato 
con scarsità di voti. Farà riprendere la deliberazione avvisandomene subito. A sera coll’on. 
Franchetti e Colajanni interessantissimo. Partenza del Senatore Franchetti.  
 
10 giugno 
A Messina coll’on. Colajanni. Visita ai piccoli. Al ritorno discussione con Buccigani di Villa 
San Giovanni? Partenza dell’on. Colajanni. Corrispondenza.     
 
12 giugno 
Steso lo statuto per la Scuola Commerciale di Bagnara. Corrispondenza. Inviati i numeri della 
“Rivista dei maestri” allo Zapponi. Dal prof. Chiantella per informazioni per alcune paghe di 





Alle 7 partenza per San Giorgio col Rignotta per visitare la sua latteria modello. Al ritorno dal 
Prefetto per pregarlo di appoggiare le deliberazioni di Bagnara e di Bagaladi per le biblioteche e 
di Melicuccà per l’asilo e per informarmi sulla riscossione del sussidio del ministero 




A Bagnara per portare lo statuto al not. Mazza e discuterlo: informazioni sull’andamento della 
biblioteca; lasciate altre 60 schede; i prestiti si moltiplicano. Trasporto all’avv. Mazza nel caso 
che la scuola di Comm. non potesse sorgere una piccola scuola di arti e di mestieri; e nel caso 
affermativo la raccolta in paese di £ 4000 per il museo merceologico e d’imballaggi e il 
gabinetto sperimentale. A Villa San Giovanni interrogato il giovane Guarna sull’andamento 
della Biblioteca. Mancanza ancora del tavolino; i prestiti non sono più molto numerosi perché 
ancora in paese non tutti sanno della riapertura della biblioteca e Guarna presentemente è molto 
preoccupato per il suoi genitori La sottoscrizione d’adesione al moto “Pro Creta” ha raccolto 
molte firme…Il Neri di Catona ha reso inutile il lavoro fatto scrivendo sul foglio protocollo 




Stesa la richiesta di sussidio per tutte le biblioteche secondo le formule dell’anno scorso: una 
biblioteca e molte sezioni. Il Provveditore annunzia aver il consiglio scolastico provinciale 
donato £ 500 per la Scuola Libera Popolare. Corrispondenza. Fatti copiare conti di maggio. Un 
po’ di febbre.  
 
15 giugno  
Corrispondenza. Visita del dottor Landolfo di Bruzzano. Le monache desidererebbero la propria 
abitazione annessa all’asilo. Il Provveditore dice che il sussidio richiesto nella nuova forma non 
potrà essere accordato riguardando le pratiche le altre singole richieste. Bisognerà quindi 




Visita al mattino del dott. D’Agostino di Lauria chiedendo dei libri per accrescere la sua 
bibliotechina Lombroso e la nostra inchiesta. Telegrafa a Scilla. Tornerà giovedì. Parto per 
girare per la questione dell’asilo.  
PM 
Fatti tutti i brevi messaggi. Lasciato scritto al sindaco che non è venuto di inviarmi le misure 
precise della aule, e di farmi sapere in quale istituto sono depositate e a chi sono intestate le 12 
mila lire per l’asilo. Veduto Timpano che ha ricevuto una cartolina di congratulazioni per 
l’opera sua da Colajanni. Ha trovato per l’asilo un bel tavolo, ma farà sapere il prezzo. Il 
ministero per il corso magistrale d’igiene è disposto a pagare i maestri che interverranno, non il 
conferenziere! Veduto Valbusa: desidererebbe fare una volume della Collezione Ricci sullo 
Stretto ed uno sulle isole Eolie. Stasera conferenza dell’on. Camagna sui moti del ’47 al Circolo 
degli impiegati…naturalmente non siamo stati invitati.  
 
17 giugno 




A Scilla. Proprio mentre partivo per Scilla, Pizzarello che non aveva ricevuto il mio telegramma 
veniva a Reggio! L’ho incontrato di ritorno. A Villa San Giovanni fino agli esami. Il nuovo 
locale per biblioteca è già scelto…ma quanto si potrà disporre della somma stanziata in 
bilancio! Il Manì era pure via, a Roma sarà bene parlare con lui per risolvere una buona volta 
questa benedetta quistione! Incontrato a Villa l’avv. Corigliano. L’ho pregato di far portare al 
sindaco le chiavi della nostra baracca d’abitazione. La sera dopo cena con Valbusa, Gargano al 


















Le principali località della Magna Grecia disegnate da Zanotti Bianco per il suo volume La 
Magna Grecia, cit.  
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2. Palestina 1926/19272. 
                                                                           Firenze 24.XI.1926 
 
Ho chiuso ieri casa a Roma. Ho deciso di andare a stare due o tre mesi in Palestina da 
mio fratello Mario ch’è console generale a Gerusalemme. 
 
         Piroscafo Helouan 
              29.XI.1926 
 
Buonissimo mare, buonissimo piroscafo. 
Ho dormito stanotte come un ghiro e mi sento del tutto riposato. Tavola abbondantissima 
ed eccellente: cabina da solo. Vorrei che il viaggio durasse all’infinito. 
Molta gente sull’Helouan ma io me ne sto in un rinchiuso isolamento. Molte eleganze 
per il pranzo serale. 
A momenti arriveremo a Brindisi. 
 
        28. in vista di Creta 
 
All’approssimarsi dell’isola di Zeus “adunator di nembi” siamo stati avvolti da uno 
scroscio di pioggia furiosa sicché ho intravisto la mia patria al chiarore dei lampi. 
 
        29. Helouan 
 
Mare calmissimo, sole orientale. Arriveremo verso le tre ad Alessandria. Mi sento 
riposatissimo ed in forza per affrontare tutti i deserti del mondo. Ho mantenuto fino all’ultimo il 
mio atteggiamento ringhioso: tranne laconici saluti non ho rivolto una parola ad alcuno, 
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 Il testo del diario è disposto in ventidue fogli di un quaderno dal formato ridotto; è presente una trascrizione 
dattiloscritta dello stesso effettuata da Zanotti Bianco composta da 16 fogli numerati da p. 128 a 142; cfr. l’introduzione 




beandomi, solo, del mare, del cielo, delle stelle, del vento, di tutte le cose grandi che ci offre 
questo povero globo. 
L’Italia è già lontana: ma in fondo all’anima come brucia la mia ferita! 
 
        Alessandria d’Egitto 
               Hotel Majestic 30.XI.26 
 
Mio fratello m’aveva fatto trovare ieri, all’arrivo del piroscafo, un signore con un 
dragomanno del consolato italiano d’Alessandria: ma io scesi così in fretta che non lo vidi. 
Quando quel povero signore riuscì a salire sull’Helouan, un colonnello italiano vedendo il 
dragomanno pretese d’averlo per sé: e poiché il signore cercava di convincerlo che non erano 
venuti per lui, questi da buon italiano educato, cominciò a strillare: lei non sa con chi parla… io 
sono il Colonnello tal dei tali… un putiferio. 
Fortunatamente il signore ebbe lo spirito di telefonare ai primi alberghi e così poté rintracciarmi 
e accompagnarmi a vedere la città, a pranzare, e a sentire Kubelik che dava un concerto. Mio 
fratello che mi considera un francescano errante gli aveva mandato del denaro per pagarmi 
l’albergo, lo sleeping fino a Gerusalemme… e così mi trovo a vivere e viaggiare lussuosamente 
senza spendere. Stamane sono andato a vedere il Museo, la colonna di Pompeo e il Serapeum ed 
ora sto aspettando quel signore per far colazione assieme e recarmi poi alla stazione. La prima 
impressione della terra dei fellah è stata quella di una quantità di parassiti lucranti sui mestieri 
più improduttivi: il più promettente è quello di lustrascarpe… quanti ve ne sono!… mentre 
scrivo 5 o 6 mi fanno ridendo dei segni per convincermi che le mie scarpe sono “no buono… no 
buono”. 
    
         Gerusalemme I.XII.1926 
  
 Sono arrivato stamane dopo ottimo viaggio e ho già fatto in mattinata un giro in auto 
sulle alture della città: nel pomeriggio sono stato nella città vecchia. Che gioia questo naufragio 
nell’Oriente… come anche i crucci si allontanano! 
 La casa di mio fratello è grande e comoda: penso avrò qui un soggiorno riposante e 





          Gerusalemme 7.XII.26 
 
 Sono ormai a Gerusalemme da una settimana e sento di non essermi avvicinato per nulla 
all’anima, alla pagina più tragica e più bella di questa terra. 
 Betlem, la via Crucis, il Getzemani, il Calvario, il S. Sepolcro: si spera, arrivando di 
lontano di poter vivere in solitudine questi luoghi di dolore e di luce… ma ogni centimetro di 
essi è ricoperto da chiese, da altari, da lampade, da icone, è conteso da monaci di riti differenti, 
è oggetto di battaglie, di rancori, di invidia, di scandali… “Amatevi come io vi ho amato, da 
questo riconosceranno che siete miei discepoli” Dio mio! Queste parole d’amore come 
sembrano obliate: in nessun posto come qui si sente la tristezza del tradimento all’idea, alla vita. 
Spero a giorni di andare verso il Mar Morto e passare un giorno nel deserto… forse rileggendo 
nella solitudine e nella disperazione della terra le parole della grande tragedia, sentirò 
riscaldarmi il cuore come qui non m’è dato. 
 Ho incominciato a raccogliere le notizie sulle istituzioni infantili della Palestina: quelle 
dipendenti dalle Missioni, dal Comitato sionistico e quelle governative. Domani andrò dal 
Patriarca, Mons. Barlassina per le statistiche riguardanti le missioni cattoliche. E poi visiterò le 
opere più importanti. Finora non ho veduto che Gerusalemme spingendomi da un lato fino a 
Betlemme e dall’altro a Ranyllah. Aspetto per i giri più lunghi d’avere dall’Esecutivo sionistico 
l’indicazione delle località ove vi sono nuclei ebraici di una certa entità. 
 Vedo con piacere che mio fratello è apprezzato e ben voluto. È riuscito a riavvicinare il 
corpo consolare all’elemento inglese. Lord Plumer, alto commissario, che non ha mai messo 
piede in case private, neppur dei suoi connazionali, ha accettato il suo invito, invitandolo a sua 
volta assieme a mia cognata -unico tra i consoli- quando è passato di qui l’emiro Faisal. Egli 
difende -d’altro lato con molta franchezza- i nostri diritti tutte le volte che gli inglesi tentano di 
sorpassare i limiti loro consentiti dal mandato. Ha messo a posto l’un dopo l’altro i vari delegati 
dei fasci della Palestina. “Negli affari italiani qui c’è un solo che comanda -egli ripete- ed è il 
Console” ed ha posto ordine là dove la debolezza altrui andava creando il disordine. 
 Il più bel monumento di Gerusalemme è senza alcun dubbio la Moschea d’Omar. 
Difficile poter immaginare l’effetto dell’enorme area vuota, del tempio di Salomone, con nel 
mezzo la moschea ricoperta di maioliche bleu-turchese -tutt’attorno minareti, cipressi, olivi e in 
distanza la valle di Giosafat e il Getzemani. È il luogo più silenzioso di meditazione e di sogno 
di questa città. 
         Mercoledì –  
 
 È arrivato or ora il Corriere. Nulla dell’Associazione tranne una lettera di R. Rolland 
molto cara. Tra l’altro mi scrive:  
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 “en ruovrant votre Mazzini, je viens d’y retrouver ces lignes notes en rayon, à la fin de 
votre Prefazione: 
 “Celui qui écrit ces pages est le plus pur disciple de Mazzini, le song même de Mazzini 
coule en lui, avec ses illusion peut-être, peut-être même avec sa volonté de certaines illusions, - 
mais avec toute sa foi, sa faim de sacrifice, sa pureté de cristal, et son désintéressement”. 
 E parlando dell’inchiesta sulla Basilicata: 
 “Vous et vos compagnons, vous accomplissez une œuvre admirable. Elle ne sauve pas 
seulement des milliers d’être, des générations, toute une race sacrifiée. Elle rachête une epoque. 
Elle plaidera pour elle au tribunal de l’avenir. Cette étoile, qui perce les lourdes nuées rappelle à 
nos regards qu’il existe toujours le ciel de l’Italia, le plus beau qui soit offert aux yeux des 
hommes”. 
 Parole immeritate ma che fanno bene perché rafforzano le decisioni migliori. 
 Oggi vento terribile con nuvole di polvere e di sabbia: l’oriente nella sua rivolta pazza. Il 
cielo è ricoperto da un velame giallo. 
 
         15.XII.1926 
 
 Dopo una terribile cavalcata di 15 ore attraverso il deserto di Giuda, sono in letto con 
influenza. 
 Partito a cavallo con il Cavas del consolato per visitare i due conventi di Bar Dusi e San 
Saba ho voluto proseguire verso il Mar Morto e poi verso Gerico per riprendere l’unica strada 
possibile per il ritorno. Per far scendere i cavalli dal Monastero di San Saba al letto dell’Uadi, 
ho dovuto far fare loro un tour de force da circo equestre. Il convento è a strapiombo per 150 
metri circa sul deserto: ma, alla grande sorpresa dei frati ch’erano alle finestre, ci siamo riusciti. 
Però i cavalli al ritorno erano talmente stanchi da non riuscir più a riprendere il trotto, e 
l’andatura lenta mi fece assorbire tutto il freddo notturno. Ma la febbre passa, e la cavalcata 
fantastica attraverso quelle zone desolate resta nella memoria! 
 Appena potrò, farò in auto il giro della Transgiordania. 
      Gerusalemme 29.XII.1926 
 
 Sono stato oggi a piedi ad un villaggio arabo – Malha – distante poco più di un’ora da 
Gerusalemme. Volevo rendermi conto del funzionamento delle scolette rurali arabe. Un unico 
maestro per due scuole piccole e buie come tante del nostro Mezzogiorno. Appena lo sceicco 
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seppe del mio arrivo mi mandò a prendere con dei cavalli, abitando egli una palazzina, fuori del 
villaggio, e lì, dopo molti convenevoli dovetti accettare un pranzo arabo, del resto molto 
gustoso, con tea al timo, polli farciti con pinoli, cipolline ecc. focacce locali. Lo sceicco di 
Malha ha dato molto filo da torcere agli inglesi che in un primo tempo lo tennero prigioniero - 
mi raccontò tutta la sua storia servendosi come interprete del cavas. Tornai a Gerusalemme che 
già nel cielo brillavano le stelle: ed ora, fatto il mio bagno, scrivo da letto. 
 Ho passato la notte di Natale a Betlemme ove il Patriarca officiava la messa di 
mezzanotte. Che impressione entrare in chiesa dietro i consoli in uniforme preceduti dai cavas 
con gli abiti ricamati che battevano le loro mazze argentate per terra per far scansare il 
pubblico… 
 Per rivivere i ricordi sacri salì nella basilica greca di S. Elena -la più bella chiesa 
cristiana della Palestina- che era vuota e immersa nelle tenebre: e lì lessi il passo del Vangelo 
sulla nascita di Cristo. Quindi uscii nella campagna. V’era una luna magnifica e nel chiarore 
notturno si fondevano passato e presente. Sulla grande strada passavano cammelli, asini, frotte 
di donne coi loro alti copricapo bianchi simili a quelli che portavano la Vergine e le donne del 
suo tempo. E poi di tratto in tratto un balenio di luci, un automobile col suo rumore irriverente. 
 Siamo tornati a Gerusalemme alle tre. 
 Domani vado a Giaffa e a Tel Aviv. 
 
        30.XII.1926 
 
 Torno da Tel Aviv città sorta come per incanto a lato di Giaffa. Nelle vicinanze della 
città ho visitato la colonia di Fetah-Tikva: la scuola agricola per le donne, le scolette elementari, 
gli agrumeti, ecc. È una delle vecchie colonie fondate da Rotschild. Sono stato accompagnato 
nel mio giro da una vecchia conoscenza, Moisé Beilinson collaboratore della Voce dei Popoli 
attualmente a Tel Aviv. Domani andrò ad Ebron per visitarla con calma. La prima volta ci 
andammo con una signora inglese che aveva tanta paura di lasciar correre l’automobile che ci 
mancò il tempo di vedere i monumenti. 
 E poi finalmente partirò per la Transgiordania e la Galilea. Oggi sono a colazione dal 
colonnello Kisch capo dell’esecutivo sionistico che mi darà le indicazioni necessarie per la 
visita delle colonie sionistiche della Galilea. Ho già raccolto parecchi dati riguardanti l’igiene, 
le istituzioni per l’infanzia: potrei fare un piccolo rapporto particolareggiato con fotografie, 
senza difficoltà. 
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  5.I.1927 Gerusalemme 
 
 Ho passato l’ultimo dell’anno a Gerusalemme con i miei: erano con noi alcuni ufficiali 
di marina giunti nella mattinata e alcuni consoli. 
 Il due sono andato in auto a Gerash in Transgiordania, solo. La via del Giordano era 
tappezzata di narcisi. Che impressione varcando le lande deserte vedere comparire 
d’improvviso la città ellenistica con i suoi templi grandiosi, i suoi teatri, le sue strade colonnate! 
Ho fatto colazione su di un capitello corinzio: il caffè mi venne servito da un curdo di un 
villaggio che si annida presso le rovine. Incontro con l’archeologo-ex-architetto inglese che ha 
diretto gli scavi e i restauri. 
 Stamane è giunta una lettera di De Filippi che chiede di trovargli alloggio per la sua 
missione: a Gerico, per la campagna del Mar Morto potrà aver certo gratuitamente in uso la 
casetta dell’Associaz. di Schiapparelli: mi metto in moto per trovargliene una a Gerusalemme e 
gli rispondo subito per non perdere il corriere: mio fratello gli scriverà col prossimo corriere. 
 Gli amici dell’Associazione mi scrivono che sarebbe meglio ch’io tornassi in Italia nel 
1927! E credono che allora l’Italia sarà in pace! 
 
 
        12.I.1927 Gerusalemme 
 
 Abbiamo avuto di nuovo delle cattive giornate che hanno diffuso la grippe in tutta la 
città: la visita poi del vice console di Caifa con relativa moglie mi ha sottratto l’auto sicché ho 
dovuto sospendere i miei giri. Mio fratello e mia cognata mi hanno quindi indotto a rinviare la 
partenza al 27. Avrò così modo di visitare la Galilea e di tornare in Transgiordania almeno fino 
fino ad Amman. Dall’Italia gli amici mi scrivono di tardare il più possibile, tanto… e quel tanto 
è pieno di tutta la tristezza avvenire. Da Londra Lucile Beckett mi telegrafa d’andare da lei 
prima di tornare in Italia! 
 Le giornate piovose qui sono sempre riempite da visite. Prima di tutti i colleghi consoli. 
Il più intelligente e colto è quello tedesco che ha una casa assai signorile appositamente 
costruita dal suo Governo: una moglie molto simpatica, colta, musicale, ed una figlia 
appassionata alle danze classiche. In un ballo mascherato dato dai miei (io però non ero 
mascherato!) vestita da odalisca turca, ha ballato divinamente. Invano ha cercato con tutte le 
blandizie, di farmi ballare: l’ho invece, l’altro giorno, a casa sua, accompagnata al piano. 
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Il più anziano in ordine d’arrivo è il console di Polonia, testa piccola, tutto denti e tutto 
pedanteria, con una moglie dalmata vivace e vezzosa che parla un veneto delizioso; al ballo era 
vestita da geisha giapponese; abito originale con zoccoletti di legno, stava benissimo. 
 Il console di Francia non è antipatico, ma completamente nature: maleducato, avaro, 
incolto: credo non legga neppure i giornali: il contrapposto del suo giovane viceconsole 
simpatico, colto, studioso di lingue antiche che sta pubblicando un libro sui geroglifici egiziani: 
essendo vissuto lungamente in Italia, parla assai bene la nostra lingua come pure sua moglie, 
bella, di cui è morbosamente geloso. Al ballo, vestita da Pompadour, sembrava uscita da un 
quadro di Poussin. 
 Il console e la consolessa di Spagna (Aurieta) sono assai religiosi, abitudinari. Lui 
inacidito dal bigottismo: lei più intelligente, scrittrice, autrice anche di un volume su 
Gerusalemme: bel carattere nell’insieme. Hanno due bambinette molto graziose. La più piccola 
l’altro giorno chiedeva al padre come le galline riuscissero a fare le uova. Ed egli: mangiano, 
mangiano fino a che fanno le uova. E lei acchiappando le orecchie del suo magro levriero 
arabo: “dì tu, io ti faccio mangiare, mangiare, e tu non mi fai mai le uova!”. A Natale ha voluto 
porre sull’albero regali per ogni gallina del suo pollaio! 
 Il console cecoslovacco che ha offerto un pranzo in mio onore in omaggio a quanto ho 
fatto durante la guerra per il suo paese, è qui famoso per le incredibili sortite della moglie, una 
giovane Giunone che dice sempre delle cose spaventose non so se per ingenuità o per 
ignoranza, della lingua e che è sempre in cerca di avventure sentimentali. Buona come il miele 
ma oca fino all’assurdo. E infine il console americano con una moglie vecchietta assai vivace e 
spiritosa e una figlia da maritare. 
 Il decano del corpo consolare, il console greco non si fa mai vedere: tanto che i suoi 
colleghi vorrebbero che il titolo di decano fosse attribuito per elezione: e tutti sono d’accordo 
nel nome di mio fratello che in questo momento sostiene, assai poco sorretto dai colleghi, una 
lotta contro l’amministrazione inglese, che contro le norme seguite dalle altre Nazioni e in 
barba al regolamento sui mandati, vorrebbero abolire in Palestina i privilegi consolari. Chi sa se 
il nostro Governo sosterrà mio fratello minacciando, come egli propone, di negare ai 
rappresentanti inglesi in Italia le prerogative che non vogliono riconoscere ai rappresentanti 
esteri in un territorio che non è neppur loro. Questa vita di società mi dà però la nostalgia del 
mio lavoro, dei miei amici, di tutto quel mondo di maggiori vibrazioni interiori, di più larghe 
aspirazioni, che ho lasciato. 
 Stamane sono stato a S. Giovanni in Montana, paese di S. Giovanni Battista. Gli abitanti 
del luogo sono dediti ad una piccola industria artistica: l’intaglio in legno di scene bibliche, 
intagli grossolani, primitivi, ma di qualche carattere. Ho preso per Simonetta e Mita Di Cesarò 
due fughe in Egitto: identiche perché non si guardino male: l’asino con la Vergine e S. 
Giuseppe che tira l’asino. Posdomani andrò a cavallo alla tomba del profeta Samuele, in cima 
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ad un colle che domina tutta la Giudea: e domenica partirò per tre giorni per visitare le colonie 
ebraiche ad est di Caifa. 
 
         13.I.1927 Gerusalemme 
 
 Oggi di nuovo giornataccia di pioggia e vento gelido. Spero domattina che il tempo si 
rassereni e possa partire a cavallo per Nebi Samuel. Ah questo tempo così instabile. 
 La contessa Bordonaro e Costance A. mi hanno incaricato di comprar loro dei rosari e di 
farli benedire al S. Sepolcro. In genere qui i rosari sono bruttini e di cattivo gusto: ho scelto il 
tipo che mi pareva più simpatico per il colore, fatto con grani di una pianta di Giudea che 
vengon detti “lacrime di Giobbe” di colore grigio pallido. Sono stato l’altro giorno a visitare 
una fabbrica di maioliche diretta da un armeno il quale mi ha promesso di far cuocere delle 
mattonelle con scritte in armeno per ornare la nostra scuola di Nor Arax presso Bari, omaggio 
di un armeno ai connazionali profughi in Italia. 
 Ricevo adesso lettere di Piacentini e Nencini: mi consigliano di trattenermi a lungo in 
oriente. Non mi vogliono più in Italia? Sento il grigio del cielo invadermi l’anima! 
 
         15.I.1927 Gerusalemme 
 
 Ho scritto all’Union Secours aux enfants perché mi inviino statuti, stampati di 
propaganda, qualche bollettino. Ho avuto una riunione l’altro giorno con i rappresentanti di 
varie istituzioni pro infanzia della Palestina e sto cercando di costituire una sezione palestinese 
dell’Unione la maggiore difficoltà è di riunire assieme persone di religioni diverse, qui più 
intolleranti che altrove. 
 Dovevo partire ieri per la Galilea e nuovi rovesci di pioggia mi hanno obbligato a 
rinviare la gita essendoci stato telegrafato che le strade sono impraticabili. 
 Le notizie dall’Italia non sono molto confortevoli: capisco da quanto mi scrivono come 
sia sempre più difficile difendere l’autonomia della nostra opera. In un momento di profonda 
malinconia mi è venuto in mente -tanto per essere utile a qualcuno se non posso esserlo in 
patria- di partire per l’Hedjaz, ove attualmente, nei dintorni di Giedda, v’è una grossa carestia e 
di organizzare là dei soccorsi come ho fatto in Russia, scrivendo a Ginevra di aiutarmi: altri 
aiuti avrei trovato qui e in Egitto. Non ho smesso del tutto l’idea che mi ha fatto fermentare 
nella testa un’infinità di piani: ho studiato il viaggio, e ho risolto… sulla carta, molte difficoltà. 
Ma poi ho pensato che tutto sommato anche l’azione limitata in Italia avrà il suo valore: e forse 
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questa è nel momento attuale la nostra missione, non altra. Il viaggio sarebbe lungo e pieno di 
imprevisti: o partire con la ferrovia della Transgiordania fino a Medina e di là traversare a 
cavallo e a cammello l’Hedjaz fino al mare, o imbarcarmi a Port Said con il vapore che parte 
non so ogni quanto per il mar Rosso. Mi occorrerebbe un carico di grano: ma l’acquisto non mi 
sarebbe impossibile. L’importanza dell’atto tra quelle popolazioni che l’Italia sta lavorando 
perché prospicienti sul mare della Colonia Eritrea, sarebbe certo grande anche dal punto di vista 
politico. Mostrerebbe come gli stati Europei non si occupano di loro solo per lanciarle 
all’assalto contro tribù avversarie. 
 Ma, ripeto, probabilmente tutto questo resterà allo stato di sogno, come tante altre, 
nell’anima mia. 
 Stanotte andrò a Gerico per assistere all’alba alla funzione ortodossa del battesimo del 
Giordano. Mio fratello ha indotto il vice console di Francia a lasciar venire con noi sua moglie. 
 
         18.sera I.1927 
 
 Torno ora da Gerico, cioè dal Convento di S. Giovanni Battista sulla riva del Giordano. 
Mi ci sono recato con alcuni amici dei consolati. Al convento non c’è un posto da dormire, 
sicché abbiamo passato la notte vagando o stesi sulle dune, con un chiaro di luna magnifico, alle 
tre è cominciata la funzione religiosa sulla riva del fiume sacro. Alle 5 ½ siamo montati con il 
patriarca greco, i cantori con i ceri accesi, su di una barca e allora si è svolto uno spettacolo 
commoventissimo. 
 Mentre l’alba sorgeva e il cielo e il fiume si illuminavano di rosso e di viola, i diaconi 
cantavano in coro, il patriarca benediceva il fiume, e i pellegrini russi in maggior parte 
scendevano vestiti d’un camicione -ignudi nel fiume per la purificazione. Uno spettacolo 
veramente indimenticabile. E come educato ad arte, un grosso uccello uscì dalle siepi di 
tamerici e volò lentamente sulle acque. 
 Certo la più bella funzione religiosa a cui ho assistito in Palestina. Ho fatto colazione al 
convento con il Patriarca e i consoli. 
 Sul giornale arrivato con il corriere, una notizia strana. L’On. Pedrazzi -che è stato due 
volte in Palestina come corrispondente- sarebbe nominato console generale a Gerusalemme! La 
notizia è data con un punto interrogativo: ma dati i tempi potrebbe anche essere vera. Povero 
mio fratello che ha fatto tutte le spese per l’impianto della casa e oramai si era fatto benvolere 
dall’ambiente inglese e consolare! Dal Ministero per ora nessuna notizia in proposito ad ogni 
modo, la nomina di Pedrazzi che aspirava ad una ambasciata (oh tempi!) alla sede di 
Gerusalemme sarebbe assai poco opportuna. Egli ha scritto contro i sionisti sollevando le ire di 
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questi e contro il patriarca latino in favore della custodia francescana: non mi pare la persona 
più adatta a assumere questo posto. 
 
       Gerusalemme 26.I.1927 
 
 I giornali hanno dato notizia del largo movimento diplomatico con l’immissione in 
carriera di elementi ad essa estranei. Mio fratello è stato nominato al Consolato Generale di 
Tiflis: il posto è interessante e il telegramma che gli ha inviato Grandi flatteur per lui, sicché per 
ciò che riguarda la carriera nessuna menomazione. Ma è spiacente di lasciare qui tanti amici 
affezionati ed un lavoro ben avviato. Il rincrescimento della sua partenza è generale. La scelta 
del suo successore non è certo stata felice, inviso agli inglesi, ai sionisti, al Patriarca latino, a 
tutti, per i suoi discorsi in Parlamento e per i suoi articoli su riviste politiche. 
 Lascio la Palestina fra qualche giorno: sarò a Brindisi il 7 o 8 del mese prossimo. Sono 
stato l’altro ieri in auto fino ad Amman in Transgiordania: ieri a prendere il tea con gli amici del 
consolato tedesco sul Mar Morto. 
 
       Helonam 13.II.1927 
 Eccomi nel mare italiano. Scenderò a Venezia: mi fermerò due giorni a Firenze per 
rivedere mio padre, poi Roma. 
 
       Milano 8.IV.1927 
 
 Ho visto oggi la Pini Boschetti che si occupa del centro dell’Unione la Garzanti per il 
volume dell’inchiesta sulla Lombardia, Ticchioni e la E. Maino. 
Questa mi ha detto che “un giorno che non ne poteva più della vita” aveva ricevuto il mio libro 
sulla Basilicata e la prefazione sulla povera Mariettina l’aveva rimontata ridandole coraggio. Fa 
circolare tra le ragazze il mio volume su Mazzini poiché la lettura di quelle lettere fa loro 
sempre del bene. Rientrando a casa mi sentivo quasi umiliato delle espressioni che mi aveva 
rivolto e facevo in me un severo esame di coscienza. Quante scorie da bruciare! Stamane è 





                                                                        Reggio Calabria 17.V.1927 
 
            Mi sono fermato a Napoli per visitare Fortunato, B. Croce [?] ripartendo la sera stessa 
per la Calabria. Appena a Reggio e fatto un bagno sono dovuto andare a Villa in auto a portare i 
Papafava entrambi a S. Stefano. Purtroppo l’Aspromonte era avvolto dalla nebbia! Qui ho 
invitato i miei amici a visitare gli amici di Villa, di Scilla, di Melicuccà: oggi ritornano a [?] sul 
versante ionico. Domani farò una corsa in Sicilia chiamato da un telegramma di Ms. Norille che 




























































L’EUROPA, LA GRANDE GUERRA E I SUOI ESITI NEGLI SCRITTI POLITICI DI 








 Il meridionalismo di Umberto Zanotti Bianco, qui osservato nelle sue molteplici progettualità, 
aggiunge significativi elementi e inedite prospettive intorno alla declinazione del riformismo 
italiano anche dal momento in cui si intreccia alla grande guerra e al complesso scenario 
politico profilatosi nel Mediterraneo che con la caduta degli imperi centrali egli vede come un 
possibile spazio di pacifica convivenza fra popoli. Nel già citato scritto Della giovane Europa 
(del 1914, ripubblicato poi nel 1917) egli delinea i tratti di un’azione in grado di costruire le 
necessarie basi morali per l’unificazione politica del vecchio continente e il superamento dei 
conflitti. Zanotti Bianco, infatti, è convinto che il modello di azione sperimentato nel 
Mezzogiorno d’Italia e poi attivato per alcuni popoli del Mediterraneo possa divenire il mezzo 
per giungere a quei necessari obiettivi morali sui quali edificare poi le nuove strutture politiche 
dell’Europa. Come nella prefazione alla sua inchiesta L’Aspromonte occidentale aveva ribadito 
la necessità di un’azione lontana dagli interessi di partito proprio perché proiettata verso il bene 
comune, anche per l’Europa l’obiettivo e il motore della mobilitazione è rappresentato dagli 
uomini liberi in grado di dare «le loro braccia e la loro mente per preparare giorni migliori ai 
popoli ancora in catene rendendogli degni della liberazione»1. Egli sembra cogliere, quindi, le 
insidie del populismo emergente in quegli anni e per questo ritiene necessario l’impegno per la 
maturazione democratica, civile e morale proprio di quei popoli “oppressi” che per gli esiti 
della grande guerra e dei trattati di pace egli temeva potessero cadere nei nazionalismi, come 
purtroppo di fatto succederà per buona parte di essi. In questo contesto riconosce centralità alle 
masse e alle fasce popolari, ma il più delle volte gli apparivano «moralmente e intellettualmente 
impreparate»2: queste potevano progredire tramite robuste azioni di rinnovamento morale 
portate avanti sul modello associativo dell’ANIMI.  
  La sua formazione mazziniana, risorgimentale e democratica trova naturale sbocco nella 
partecipazione al conflitto tra il complesso schieramento dell’interventismo democratico 
italiano di cui Salvemini è la voce più autentica. Lo storico pugliese è infatti l’autorevole 
esponente di questa posizione politica opposta a quella dei nazionalisti e dei dannunziani. 
Com’è noto l’interventismo democratico mirava a eliminare dal futuro dell’Europa ogni tipo di 
conflitto sconfiggendo il militarismo dell’Austria-Ungheria e della Germania3; Salvemini così 
lo aveva definito: «Per noi la guerra deve assicurare un giusto equilibrio di nazioni solidali e 
pacifiche in Europa contro la Germania, finché la Germania non sia tornata all’umanità e non 
sia degna di entrare anch’essa nella Lega delle Nazioni»4. Nel 1916 anche Zanotti Bianco parte 
volontario per il fronte arruolandosi nel corpo dei granatieri scegliendo idealmente di 
                                                     
1
 U. Zanotti Bianco, Della Giovine Europa, in E. Vaina, Albania che nasce, cit., p. 9.  
2
 Ivi, p. 6; cfr. anche V. E. Alfieri, Zanotti Bianco e la politica di un impolitico, in “Archivio Storico per la Calabria e la 
Lucania”, a. XXXIV (1965-66), p. 56, e sempre nello stesso periodico G. Pescosolido, Umberto Zanotti Bianco e il suo 
impegno a favore della minoranze oppresse nell’Europa dei nazionalismi, a. LXXVI (2010), pp. 125-32. 
3
 N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, in G. Galasso (a cura di), Storia d’Italia, UTET, Torino 1995, 
p. 26 e seg. e A. Galante Garrone, I radicali in Italia 1861-1925, Garzanti, Milano 1974, p. 392 e seg.  
4
 G. Salvemini, Interventismo nazionalista e interventismo democratico, in “L’Unità”, 2 marzo 1917, poi in B. 
Finocchiaro (a cura di), L’Unità di Gaetano Salvemini, cit., p. 403.  
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combattere fra coloro «che hanno portato la democrazia italiana a Vittorio Veneto»5, come gli 
ricorderà Leo Valiani anni dopo in una lettera ancora inedita. In agosto, durante un’operazione 
di guerra sull’Isonzo, viene ferito da due pallottole che fanno esplodere il caricatore della 
pistola in dotazione e ancora convalescente vive l’amarezza e l’esaltazione che si diffondono in 
Italia per la disfatta di Caporetto e la vittoria finale6.  
  Nei primi anni dell’“Unità” Salvemini e Zanotti Bianco (il giornale era stato fondato nel 1910 
e ha particolarmente sviluppato il nesso tra europeismo, grande guerra e meridionalismo; da 
questo derivano quasi tutti i testi di Zanotti Bianco qui pubblicati)7 sono legati anche dal 
dibattito sulle nazionalità oppresse in merito al problema balcanico connesso a quello austriaco, 
alla questione libica e a quella greca. Dalle pagine del giornale queste problematiche verranno 
maggiormente affrontate proprio da Zanotti Bianco; durante il suo impegno in Parlamento 
Salvemini -eletto nel 1919 per la Lista dei Combattenti- lo avrebbe voluto alla direzione del 
periodico8. Lo storico pugliese in una lettera a Sofia Cammarota Adorno (1850-1939) -aveva 
parte attiva all’interno dell’ANIMI in ruoli dirigenziali- scrive: «E il solo, che io sento capace di 
sostituirmi avendo la mia piena fiducia, non ne vuol sapere. E così l’Unità minaccia di morire 
proprio quando otto anni di mio lavoro accanito ne avevano fatto un giornale, che sarebbe 
bastato finanziariamente a sé stesso, e quando una decina di migliaia di giovani si stringevano 
intorno a noi»9. Il diniego di Zanotti Bianco spiega anche l’essenza della nuova forma di 
meridionalismo che guarda con un’attenzione particolare ai nuovi fenomeni sociali scatenasi in 
Europa dopo il conflitto. Per l’azione dell’ANIMI doveva essere in grado di ragionare e agire 
con realismo per dare una risposta immediata ai diversi e inediti problemi che quegli agitati 
anni ponevano che per lui sfuggivano dalla consolidata immagine della questione meridionale. 
Così Zanotti Bianco risponde a Salvemini: 
 
Io non nego tutto il valore della propaganda scritta: ma a forza di 
criticare certe azioni, di proporre certe altre azioni abbiamo finito col 
vivere talmente nel mondo delle idee che anche l’azione non la 
concepiamo ormai più che idealmente. […] È pur vero che coloro che 
sono accorsi alla guerra per offrire con umile ardore la propria vita in 
difesa d’un grande ideale di giustizia e di libertà hanno intravvisto nelle 
terribile solitudine che li ha d’un tratto separati dai pregiudizi, dagli 
interessi, dalle abitudini che aveva radici nel proprio egoismo hanno 
intravisto e adorato qualcosa di più ampio della propria esistenza a hanno 
veduto sparire nell’incendio di uno sconfinato orizzonte la piccolezza 
miseria di tutte le preoccupazioni di ieri. Costoro attendono ancora che la 
verità che li aveva aiutati a superarsi, mostri di nuovo il suo volto e li 
                                                     
5
 Lettera di Leo Valiani a Umberto Zanotti Bianco, 31 gennaio 1962 [ ms., 1 c.] in AUZB. 
6
 U. Zanotti Bianco (a cura di), L’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia nei suoi primi 
cinquant’anni di vita, cit., p. 32. 
7
 Egli tramite il giornale di Salvemini sembra approfondire e maggiormente puntualizzare le sue posizioni espresse 
parallelamente su altri periodici di più limitata diffusione. Per tutti gli articoli di Zanotti Bianco apparsi anche su 
“L’Unità” e per gli altri scritti sulle nazionalità oppresse e il conflitto mondiale si rinvia alle Bibliografie, cit.    
8
 Cfr. A. Galante Garrone (a cura di), Zanotti Bianco e Salvemini. Carteggio, cit., p. 81. 
9
 Ibidem.  
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aiuti a salvare quella luce, quella fraternità indimenticabile che aveva 
dato alle loro vene, ai loro pensieri l’ampio palpito di un’anima oceanica.  
Nella stessa lettera pone particolare attenzione sul ruolo di questi uomini che rientrano dal 
fronte e sulla capacità di rigenerazione anche morale che può derivare dalla loro esperienza: 
«Costoro sanno cosa vogliono intendere e si domanderanno anch’essi: perché nessuno 
c’insegna la via per dare al mondo tutto ciò che la fede, l’amore, che la tragedia aveva suscitato 
in noi?»10. 
  La selezione degli articoli costituisce un percorso di conoscenza dei principali nodi politici 
affrontati da Zanotti Bianco in funzione del raggiungimento degli Stati Uniti d’Europa. Per 
questo obiettivo egli guarda pienamente anche all’Europa meridionale tanto che, si è visto, nel 
momento in cui egli fonda l’ANIMI è fortemente interessato alla Grecia e a tutto l’asse 
balcanico. I testi de La Nuova Grecia (1912), La Bosnia e l’Austria (1914), Per l’Albania 
(1920), infatti, propongono le sue valutazioni circa la crescita di quelle regioni, del ruolo 
dell’Italia e delle grandi potenzialità di sviluppo economico che avrebbero potuto raggiungere 
se lì si fosse anche lavorato per la democrazia. Dalle pagine sulla Grecia e l’Albania, in 
particolare, si coglie il parallelismo con le criticità dell’Italia meridionale e come le soluzioni di 
queste dovevano guardare anche a quella parte del continente europeo; l’articolo A Catanzaro 
marina (1920) completa la sua riflessione sui principali fattori della crisi italiana del dopoguerra 
visti dal sud Italia in uno dei tanti viaggi effettuati per conto dell’ANIMI. In questo egli sembra  
sviluppare ciò che aveva anni prima già colto De Viti de Marco e cioè che «la fine della guerra 
[avrebbe messo] sul tappeto i problemi fondamentali […] delle classi lavoratrici e del 
Mezzogiorno»11. 
  Il profilo europeista del suo interventismo democratico viene particolarmente ripreso in Le due 
Germanie (1915), Il dovere dell’Italia (1918), Il dovere d’oggi (1919) e Sursum (1920) che 
rivelano il netto richiamo alla tradizione mazziniana anche durante il conflitto visto come «la 
guerra vendicatrice di tutte le giustizie conculcate», come viene da lui definita in Lloyd George e i 
fini della guerra dell’Intesa (1918). 
  Il principio sul quale incardina la sua visione dell’Europa è quello dell’autodeterminazione dei 
popoli, unito al rispetto per le minoranze e le identità nazionali, ben illustrati nello scritto La 
pace europea e il principio di nazionalità (1919), l’unico proveniente da “La Voce dei Popoli”. 
Queste convinzioni lo inducono a considerare la collocazione dei confini geografici dei nuovi 
stati (non riteneva più proponibile l’equazione tra confine naturale e politico) e la definizione 
delle zone miste come i problemi più gravi per un equo riassetto europeo che evitasse in 
Polonia, Germania, Italia e Austria il sorgere di aggressive pretese nazionaliste. Allo stesso 
modo pone nella lista delle priorità l’indipendenza dell’Armenia, Irlanda, delle regioni dell’ex 
impero russo e allargando lo sguardo al Mediterraneo è attento all’indipendenza Egiziana, 
l’Araba, palestinese e Indiana.  
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 A. Galante Garrone (a cura di), Zanotti Bianco e Salvemini. Carteggio, cit., p. 84.  
11
 A. De Viti del Marco, Un discorso elettorale. Gallipoli, 14 marzo 1914, in Id., La guerra europea. Scritti e discorsi, 
Edizioni dell’Unità, Roma 1918, p. 31. In questa prospettiva è di rilevante interesse anche il volume di G. Fortunato, 
Dopo la guerra sovvertitrice, Laterza, Bari 1921 e l’ampio scritto di Zanotti Bianco, Fortunato and Southern Italy, in 
“Contemporary Review”, n. 146, luglio-dicembre 1934, p. 594.  
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  Gli scritti Russi e Polacchi (1914), Russofobia e Il figlio di Gorki (1917), Kolciak (1919), 
infine, permettono di riprendere la percezione che Zanotti Bianco elabora del problema polacco 
e di quello russo e aprono interessanti prospettive interpretative utili per comprende le sue 
successive valutazioni sulla dittatura sovietica. Considerati da lui due nodi cruciali del XX 
secolo, come si è visto, era stato da sempre attento alle sorti della Polonia e quelle della Russia 
anche nel passaggio dallo zarismo al comunismo. Egli considerava l’indipendenza e l’unità 
della Polonia obiettivi irrinunciabili della democrazia europea anche per creare un argine tra 
germanesimo e slavismo. La sua analisi della situazione russa coglie i limiti del processo 
rivoluzionario, ma denuncia anche i numerosi tentativi di delegittimazione fatti dalla stampa 
europea e italiana. Questi atteggiamenti, uniti alla scarsa conoscenza delle realtà russa da parte 
della politica italiana, avrebbero concorso a far lievitare una crescente diffidenza verso l’inedita 
e difficile situazione politica russa; significativo di questo il contenuto dell’articolo Fasti 
polizieschi (1920). È interessante, inoltre, mettere in risalto come nel 1956 -da senatore a vita- 
condannerà duramente l’invasione sovietica dell’Ungheria e i fatti polacchi proprio partendo 
dall’esperienza degli anni del primo conflitto mondiale. Ritornando a bocciare ogni violenta 
forma rivoluzionaria come modalità di lotta politica e ribadendo la necessità di un lento, 
graduale e sempre in ascesa apostolato per la democrazia afferma: «Nel pensare a quei popoli 
alta si eleva in ognuno di noi la condanna contro le costrizioni morali d’ogni sorta, vere 
negazioni dell’inalienabile dignità degli esseri umani» e più avanti «per generazioni e 
generazioni ogni uomo libero e civile maledirà, non il popolo russo, ché la ove non lo trattenne 
il timore osò unirsi agli insorti, ma il governo sovietico responsabile di questo spaventoso 
massacro»12.    
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La nuova Grecia. 
 
La vita anormale della Grecia.  
  Quanto più entusiaste e inconsiderate sono le manifestazioni di simpatia e le lodi dei filelleni per il 
popolo greco, tanto più astiose sono le voci di coloro che lo deprimono, che lo accusano di nulla 
avere in comune cogli elleni d’un tempo -d’esser una razza incapace di vero risorgimento. “L’Italia 
-dicono quest’ultimi- in mezzo secolo ha fatto dei passi giganteschi: ma la Grecia, in quasi un 
secolo di vita libera, qual contributo ha recato al progresso europeo?” E taccio ogni considerazione 
sulle virtù mirabili della nostra razza, votata dopo tante risurrezioni all’immortalità.  
  Ma vorrei domandare a quelli che così ragionano, se hanno mai pensato che cosa sarebbe oggi del 
Mezzogiorno nostro -che costituisce ancora uno dei problemi più gravi della nostra politica interna, 
e che per molti lati può essere avvicinato alla Grecia- se non fosse mai stato unito al rimanente 
d’Italia, anzi circondato da popoli oppressi, arretrati, in continue crisi rivoluzionarie; che cosa 
sarebbe oggi delle stesse regioni settentrionali nostre, se invece della dominazione austriaca, odiosa 
politicamente ma lodevolissima per la sua amministrazione, avessero dovuto subire per secoli e 
secoli l’oppressione del popolo più incivile e inumano che vanti l’Europa; a qual punto sulla via del 
progresso sarebbe infine giunta la nazione italiana, se al di là delle Alpi non avesse trovato popoli 
evoluti intellettualmente ed economicamente, ma popoli primitivi, sforniti di vie di comunicazione, 
muti intellettualmente, ignari d’ogni industria al di fuori delle piccole industrie agricole locali, 
terrorizzati di continuo da agitazioni e repressioni sanguinarie, ostacoli insormontabili al 
ricongiungimento delle varie correnti della civiltà. Si sono mai chiesti questi detrattori sistematici 
della Grecia, con quale impiego enorme di energie morali, civili, sia riescito questo popolo a salvare 
a traverso infinite inenarrabili prove secolari, il sentimento ancor sì vivo e profondo della sua unità, 
quell’amore per la Patria che persiste immacolato nelle cento terre irredente? Si sono mai chiesti 
qual danno abbiano recato all’economia del paese le somme enormi spese per venire in aiuto dei 
fratelli, che sono ancora sotto il giogo ottomano per malvolere europeo?  
  Eppure nonostante questa vita anormale, agitata in eterno dal vento rivoluzionario che spira or 
dall’Epiro, ora dalla Macedonia, or dall’arcipelago suo, la Grecia ha pure progredito. 
 
Il progresso economico. 
  Cos’era Atene, cos’era il Pireo colle sue poche capanne di pescatori all’indomani della rivoluzione 
del ’21? Dal 1870 ad oggi la capitale ha aumentato da 44.510 a circa 170.000 i suoi abitanti, ed il 
Pireo da 10.963 a 73.579. Un tempo piccola cittadina di provincia, Atene è oggi senza dubbio una 
delle più belle e più comode città d’Oriente.  
  Le miniere di Laurium, lavorate da due grandi società, una francese ed una ellenica, e da molte 
società minori, hanno creato l’industria metallurgica e incoraggiato la ricerca spesso fruttuosa di 
minerali in altre parti della Grecia. Lo smeriglio di Naxos, le cave del Pentelico, i bianchi marmi di 
Paro e quelli colorati della Laconia, e di Carystos nuovamente si offrono all’arte ed all’industria. 
Officine, fabbriche, filande, fonderie fanno sperare in un maggior equilibrio delle energie del 
popolo ellenico, che per la sua emotività, per il feticismo delle carriere liberali, e della politica, è 
poco propenso ad incarnare il suo idealismo in forma di attività che richiedano un lavoro paziente e 
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tenace, che non permettano di valersi dell’astuzia, che non diano le emozioni dell’imprevisto come 
il commercio, il «giuoco divino». 
  È sorprendente appunto, perché più rispondente al genio della stirpe, è lo sviluppo commerciale 
della Grecia in questi ultimi anni. Alle piccole barche dai nomi eroici recanti continuamente coi 
carichi minuscoli il pensiero e le speranze della Grecia interna alla Grecia esterna, si sono presto 
uniti i vapori di piccolo e grande tonnellaggio delle compagnie sorte con rapidità prodigiosa a 
Cefalonia, ad Andros, ad Hennopoli, al Pireo, battendo a Smirne, a Costantinopoli, a Salonicco, 
bandiere di vecchie e gloriose marine europee, vivificando talmente il traffico del Pireo da renderlo 
dei primi e più importanti scali mediterranei. 
  Conseguenza di questa attività è stato l’aumento della prosperità nazionale. Non è il caso di 
accennare alla tristissima storia dei primi trenta anni del nuovo regno, castamente agitato, 
costantemente in rivolta; ma bisogna pur ricordare, per meglio valutare la linea ascensionale del suo 
progresso, quanto sieno state disastrose per l’avvenire finanziario della giovine nazione, nel periodo 
della reggenza bavarese, le spese straordinarie figuranti nei bilanci dal 1867 al 1890 per venire in 
soccorso ai fratelli oppressi! […] 
Scuole e sentimento nazionale.          
Anche l’istruzione primaria, resa obbligatoria, prima che nelle altre nazioni europee, colla legge del 
1834, si è venuta intensificandosi celermente col solidificarsi dell’edifizio nazionale. Capo d’Istria 
nel 1827 fondava 71 scuole; nel 1906 la Grecia ne possedeva 3607; e da 50 mila dracme, qual’era 
all’inizio del regno, il bilancio dell’istruzione si elevava a 5 milioni.  
  Certo per mancanza d’una severa tradizione pedagogica l’istruzione troppo verbale e filologica, 
poco pratica e professionale, lascia ancora a desiderare: la debolezza fondamentale dello spirito 
greco corrotto dal bizantinismo fa capolino in ogni sua attività: ma le somme spese e ancora oggi 
non risparmiate, la frequenza delle scuole, il successo della Società dei libri utili fondata da Bikelas, 
mostrano come il popolo greco comprenda l’immenso valore della cultura nella tragica lotta ch’egli 
sostiene in Oriente.  
È con profonda commozione, che in un recente viaggio in Grecia trascrissi il ritmo popolare, che i 
piccoli bimbi delle colonie cantano, recandosi alle scuole notturne per sfuggire alla sorveglianza 
degli oppressi: 
 
Cara piccola luna, rischiarami la via 
affinché io possa recarmi a scuola 
per imparare le lettere e le scienze, 
tutte queste grazie di Dio!    
 
  Certo la prosperità della Banca Nazionale e l’intraprendenza ardita della banca d’Atene sono 
sintomi di molto valore; ma il maggior affidamento in una nuova civiltà ellenica illuminatrice 
dell’Oriente è dato dalla passione senza limiti della Patria e della fede indistruttibile del popolo nei 
suoi destini. 
  La vecchia contadina, orbata del figlio, che un viaggiatore incontrò un giorno mentre donava al 
vescovo d’una delle diocesi della Grecia schiava, la sua vacca e le sue pecore, affinché il ricavo 
della vendita fosse inviato al consiglio d’amministrazione dell’università d’Atene, può essere 
assunta a simbolo dell’immenso disinteressato amor patrio, che rende talora i greci ingiusti verso le 
altre nazionalità, ma quasi sempre degni di ammirazione agli occhi del mondo.  
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  Disinteressato amor patrio: ché non bisogna interpretare il feticismo della politica, che ha radici 
nel carattere e nella cultura del popolo, come sete disonorevole di arricchimento a danno dello 
Stato. […] 
 
Riorganizzazione militare.  
Uno degli elementi di maggior debolezza della Grecia, data la minaccia costante d’una invasione 
turca, era la disorganizzazione dell’esercito, che aveva dato sì triste prova nella guerra del 1897. 
Senza unità di criteri direttivi, il comando, compromesso nelle lotte politiche, godeva scarsa 
autorità; adibiti normalmente ad altri uffici, i soldati ben poco si istruivano nei due anni di ferma; 
sforniti i magazzini, esageratamente inferiore al bisogno il numero di cavalli, miserabili gli 
equipaggiamenti…Ma oggi le cose si vanno trasformando. Dal gennaio 1911 una missione militare 
francese, comandata dal generale di divisione Eydoux, che recentemente in previsione della guerra 
è stato nominato tenente-generale dell’Esercito greco, attende alla riorganizzazione dell’esercito 
greco, rafforzando quello spirito militare, che si era venuto, affievolendo per mancanza di 
disciplina, di fiducia, di esercizio.  
  Anche la flotta, specialmente per ciò che riguarda i comandi e la disciplina, sotto la sorveglianza 
d’una missione inglese, si è migliorata alquanto, pur rimanendo inferire per numero e qualità alla 
flotta turca. E i cittadini seguono con slancio questo rifiorire dello spirito militare, che permetterà 
loro di meno confidare sulla ambigua magnanimità delle nazioni europee e di riconquistare sé 
stessi. Dalle colonie elleniche d’Europa, d’Asia e d’Africa, giungono di continuo oblazioni private, 
che col ricavato annuo della lotteria per la flotta, vanno ad accrescere in modo veramente 
considerevole le somme da erogarsi per il miglioramento dell’esercito e della marina.  
 
La politica di Venizelos13. 
 “Ma perché di fronte alle manifestazioni irredentistiche di Creta, perché di fronte alle proteste 
sanguinose di Samo, e alla dichiarazione di libertà di Nicaria e di Samo, la Grecia non ha avuto una 
voce, uno scatto virile, che compensasse idealmente almeno coloro che sorgevano in armi per lei?”. 
-Questo è l’appunto più grave che sia stato fatto alla Grecia dopo l’apparizione delle nostre navi nel 
mar Egeo: ogni popolo deve meritarsi, non mendicare presso gli altri la sua integrità e la sua 
indipendenza…Vi può essere stata debolezza, ma chi ha vissuto solo pochi giorni in Grecia -in 
questo periodo- sa che noi male interpretiamo quel silenzio! Una nazione non può correre 
scientemente al suicidio: allorché la pace nazionale nasconde dietro le sue ali la febbrile 
preparazione della rivolta, più vigile deve essere il senso della realtà, più cauto il suono delle 
trombe e l’affilamento delle spade -“Le nazioni protettrici -mi diceva alcuni mesi or sono ad Atene 
una alta personalità politica- sono decisissime a mantenere lo status quo nell’isola di Creta: esse 
stanno amoreggiando con la Turchia: che cosa può fare la Grecia, che al minimo movimento 
udrebbe da un lato le proteste minacciose di grandi potenze e vedrebbe la Tessaglia invasa dalle 
orde turche?”.  
  Per le spese enormi dovute sostenere pei fratelli irredenti, l’annessione di Creta non rappresenta 
per la Grecia soltanto la soddisfazione di aspirazioni ideali, ma la risoluzione d’un grave problema 
economico; se sessa ha atteso il suo giorno vi è stata costretta da forze maggiori.  
                                                     
13
 Elefthérios Venizélos (1864-1936), politico greco di tendenza liberale che concentrò la sua politica in funzione 
antiturca; grazie alla sua azione la Grecia riuscì ad affrontare con successo le guerre balcaniche.  
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  Allorché Venizelos per scongiurare una guerra colla Turchia -che desiderava rivalersi su di essa 
delle ferite recatele dall’Italia- fece invalidare dalla Giunta delle elezioni la nomina dei deputati 
eletti al Parlamento di Atene -come avvenuta senza le norme e le garenzie elettorali-, i nazionalisti 
greci pur riconoscendo l’ingegnosità del ripiego, accusarono il primo Ministro di non aver agito col 
coraggio d’un patriota. Ed allorché all’apertura della Camera il Venizelos ordinò che i cretesi giunti 
alla capitale, non ostante la brutalità inglese, fossero respinti con la forza, i nazionalisti gridarono 
che Venizelos tradiva la causa dell’ellenismo e la sua isola generosa. 
  Ma il popolo, che ha sentito finalmente su di sé la mano sapiente e leale d’un valoroso condottiero, 
il popolo che già lo aveva applaudito a Patrasso, al Pireo, a Tebe con ben altro animo che non i 
soliti demagoghi della piazza, il popolo comprese che se egli aveva detto no non era per viltà: l’ora 
non doveva ancora essere suonata. E pure acclamando tra gli abbracci e le lacrime i deputati, che 
imploravano un posto nell’assemblea della loro Patria, il popolo ebbe la virtù di applaudire anche 
Venizelos! “Gli applausi ai cretesi -egli disse allora- partono dal cuore; quelli fatti a me sono dettati 
dalla ragione”.  
  Ed oggi la Grecia, lo speriamo, sta per raccogliere il frutto dei troppi lunghi anni di provocazioni 
non raccolte, di riorganizzazione cosciente e di silenzio.             
 




La Bosnia e l’Austria 
Quando nel 1875 i contadini serbi della Bosnia insorsero contro i proprietari musulmani, la 
immensa maggioranza di essi non si sognava affatto di affidare le sorti del paese all’Austria: essi 
guardavano al Montenegro e alla Serbia. E mentre i serbi e i montenegrini combattevano 
disperatamente in difesa dei consanguinei anelanti ad una liberazione politica, che era anche una 
rivoluzione economica e democratica, Vienna e Budapest facevano dimostrazioni a favore del 
Sultano. L’Austria-Ungheria non intendeva che sorgesse alle sue frontiere di mezzogiorno una salda 
organizzazione serba, che sarebbe stata di ostacolo alla sua espansione balcanica: le ambizioni 
militari e commerciali austro-ungariche dovevano prevalere sui diritti nazionali della popolazione 
insorta. 
  Il Congresso di Berlino dette ragione alla forza contro il diritto. E affidò l’amministrazione della 
Bosnia all’Austria.  Entrata nel paese con le arti della volpe, la burocrazia austriaca vi si è affermata 
con le arti del lupo. Dal punto di vista religioso, è stata una guerra senza tregua alla chiesa nazionale 
ortodossa per soppiantarla con quella cattolica, arma sicura di dominio. Comprato coll’oro il 
concordato del 28 marzo 1880 che sottomette il patriarcato al governo dell’impero: soppressa la 
donazione diretta del popolo ai suoi metropoliti per sostituirla con donazioni governative alimentate 
da una apposita imposta, di cui effettivamente solo un terzo è adibito allo scopo: vincolata l’azione 
dei vescovi, che non possono ordinare nessun novizio senza l’autorizzazione del potere centrale; 
contestato ai comuni il diritto di eleggersi il proprio pope, la cui nomina è affidata a comunisti 
designati dal governo e graditi al metropolita; sorvegliata, imposta la direzione nei seminari: 
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ostacolate in tutti i modi le feste nazionali “Slava” e di S. Sava: seminate a profusione le case 
religiose cattoliche, veri semenzai di poliziotti celati sotto l’abito gesuita o sotto il saio mite di S. 
Francesco: sovvenzionata infine la propaganda cattolica col denaro estirpato al popolo ortodosso, 
per usarne contro la sua fede e contro la sua nazionalità! 
  Il medesimo spirito si manifesta a proposito dell’istruzione pubblica, che insieme al culto dipende 
dalla sezione politica del governo locale. Scomparsi nella rivoluzione del 1876 gl’istituti serbi 
d’insegnamento superiore o secondario, la lotta è tutta concentrata contro le scuole nazionali 
elementari. I maestri devono presentare al governo locale un certificato di condotta politica 
(ordinanza del 1892): nominati dai comuni devono attendere la conferma del ministro, che con abili 
ritardi facilita il passaggio degli alunni delle scuole serbe alle austriache, ove i maestri indigeni sono 
rarissimi. Molte scuole vengono chiuse per ragione d’igiene; e affinché esse non possano godere 
del lasciti dei patrioti, un’apposita legge stabilisce che «nessuna corporazione può accettare legati o 
donazioni senza la preventiva autorizzazione del potere politico…». Risultato pratico di questa 
campagna: i cattolici, che sono un quinto della popolazione, oggi formano i due terzi della 
scolaresca delle provincie.  
  E la situazione materiale è ancora peggiore! Il regime agrario in vigore sotto i turchi è stato 
mantenuto. I kmet -quasi esclusivamente cristiani ortodossi- sono sempre legati alla terra come 
servi della gleba alla dipendenza dei grandi (bey) o dei piccoli (aga) proprietari. Ridicola quando si 
pensi alla gravità del terribile problema e di fronte agli esempi ben noti della Serbia e della 
Bulgaria, la soluzione adottata a tal riguardo dal problema imperiale. «Il kmet può riscattare la terra 
che lavora…ma gli occorre il consentimento del suo signore e il placet dell’autorità superiore».  
  Frattanto per la preoccupazione del governo locale d’aumentare le rendite delle due provincie, è 
assai dubbio se i kmet non si trovassero meglio economicamente sotto il dominio turco, e se 
possano realmente giovarsi dell’unico vantaggio inerente alla loro immobilità: d’una entrata 
costante, inviolabile! Sotto i turchi l’imposta detta «dissetina» corrispondeva alla decima parte del 
prodotto annuale: sotto il governo austriaco essa viene spesso determinata prima del raccolto a 
seconda delle necessità del bilancio: e mentre i turchi esigevano il pagamento a rate e in natura, 
l’Austria lo pretende in una sola rata e in contanti! È stato scritto che le imposte colpiscono talvolta 
il kmet per il 95% delle sue entrate! Schiavo, sorvegliato, incapace di ribellione, il contadino emigra 
in Serbia, in Montenegro, in Macedonia…in Turchia! Agenti del governo lo consigliano, lo 
dirigono oltre quelle frontiere che egli non potrà rivarcare mai più: tende così a scomparire la razza 
serba per cedere il passo alla razza vincitrice la tedesca! Esistono oggi in Bosnia-Erzegovina 
villaggi composti quasi esclusivamente di tedeschi, Franchestal, Joesephestal, Rudolphstal… 
fortezze fidate nelle marcia verso sud! 
  E da potenti società tedesche vengono monopolizzati coll’appoggio del governo locale, i più 
importanti rami dell’industria e del commercio: la birra, i boschi, il sale, il carbone, il tabacco. 
Fabbriche austriache che sono talora imprese economiche disastrose, vengono sorrette dal governo 
con sussidi e privilegi, coll’obbligo a tutte le amministrazioni di fornirsi da loro, col negare ai serbi 
la necessaria autorizzazione per impiantarne delle nuove! È questa la storia della fabbrica di 
zucchero di Ussoliet, della fabbrica di carta di Zenitza, della fabbrica di spirito di vino di Kreta. 
Anche la pesca è stata quasi monopolizzata a detrimento del popolo, che senza aver mai visto 




  Non parliamo dei tribunali, della polizia, dello spionaggio organizzato, del divieto assoluto dei 
giornali serbi, tzechi, russi di varcar le frontiere. 
  Il popolo agli occhi d’Europa è ripagato a dismisura con gli splendidi edifizi pubblici creati a 
Saraievo e a Mostar, colla ricca ed elegante stazione balneare d’Ilidjé, colle frequenti corse di 
cavalli, coi tiri al piccione aboliti nel 1902 dopo un ridicolo sperpero di denaro pubblico, coi 
grandiosi monumenti che rivaleggiano con quelli delle metropoli occidentali! E nessuno saprà a 
qual caro presso furono pagate dal Kallay ai giornali europei le lodi del suo governo. 
  Abituati a pensare ciò che l’Austria vuole, ogni nostro concetto della sua amministrazione 
meravigliosamente organizzata muta quando vediamo ciò che essa cela, lo scopo che si propone. 
Scriveva un giorno un albanese di Scutari: «Ci vien riferito che l’occupazione austriaca ha giovato 
ai bosniaci, perché ha fatto cessare l’anarchia, ha assicurato la giustizia e la sicurezza pubblica, 
aperto delle vie di comunicazione, illuminato a gaz e a luce elettrica le strade delle città, eretto dei 
monumenti e delle caserme…Ma non si aggiunge ciò che essi hanno perduto per lungo tempo e 
forse per sempre: la speranza di costituirsi in paese libero e autonomo; che sono in uno stato più 
miserevole del nostro -il governo è chiamato dall’Europa dispotico- poiché non hanno libertà né di 
parola, né di stampa, né il diritto di manifestare i loro sentimenti di nazionalità; poiché sono circuiti 
da spie austriache pronte a sorprendere gli atti e le parole, sicuri d’essere imprigionati o espulsi al 
primo sospetto…Se per disgrazia il nostro paese albanese dovesse passare dalla dominazione turca 
sotto quella dell’Austria, noi saremmo perduti per sempre». 
  Il trionfo di questo sistema di governo sembrò avverarsi nel 1908 con l’annessione definitiva della 
Bosnia all’Impero austro-ungarico. Ma le vittorie serbe del 1912, esasperando il sentimento 
nazionale serbo, hanno fatto venire a galla nella Bosnia tutti i rancori accumulatisi in quant’anni 
d’ingiustizie. La tragedia di Sarajevo e repressioni antiserbe di questi giorni renderanno sempre più 
violenti gli odi.     
                 
[L’Unità, a. III, n. 28, 10 luglio]   
 
Russi e Polacchi. 
I.  
Il principato di Varsavia, creato da Napoleone nel 1807, fu abolito dal Congresso di Vienna, e 
sostituto dal regno di Polonia, la cui costituzione, ideata in senso liberale dal principe Adamo 
Czartoryjki ma modificata in senso reazionario nella sua forma definitiva da Nowosiltzoff, conferì 
in perpetuo il titolo di re della Polonia allo czar di Russia.  
Quest’asservimento d’un popolo spiritualmente repubblicano ad un impero dispotico, 
perpetuamente  
-secondo l’espressione del Mickiewicz- la tradizione di Gengis-Khan, segna l’inizio di una grande 
tragedia, che spesso è stata rievocata sia a sostegno delle tesi che solo l’egoismo, la forza e il 
calcolo hanno regione nella politica, sia invece a dimostrare che il patrimonio spirituale d’una 
nazione è di per sé indistruttibile e torna ad alimentare le fiamme della rivolta ogni qualvolta appaia 





La rivoluzione.  
 Nel 1830-33 si ebbe la prima rivolta, condotta con audacia temeraria, con entusiasmo commovente. 
Essa segnò la fine della costituzione polacca: sulla Vistola sorse la fortezza Alessandro dominante 
coi cannoni Varsavia soggiogata. 
Dal 1861 al ’63 nuovi moti rivoluzionari. Iniziatisi con manifestazioni di carattere mistico -
processioni canti religiosi e patriottici nelle chiese e sulle piazza- che terrorizzava le bande russe al 
punto da indurre alcuni ufficiali a spezzar la spada, finirono nella strage.  
  Il principio di Katkoff diventò il Vangelo dell’Impero. «Alla Russia -egli scriveva- occorre l’unità 
dello Stato e un forte popolo russo. Procuriamoci un tal popolo sulla base di una lingua comune a 
tutti gli abitanti, di una fede comune, e della comunità slava. Tutto ciò che ostacolerà il nostro 
cammino lo abbatteremo».  
  Burocrazia, scuole, stampa, tribunali, clero si trasformarono in disumani tentacoli di un grande 
mostro, che dalle rive della Neva registra come trionfo ogni traviamento del cuore e 
dell’intelligenza della Nazione infelice.  
 
L’opera del governo russo. 
La burocrazia.  
Trattandosi d’un paese dove -secondo l’espressione d’un testo scolastico russo- «la nobiltà è 
sovversiva, e i contadini hanno un’anima abbietta e sono in genere della canaglia», occorreva 
adescare gl’impiegati con privilegi straordinari. A questo provvide la legge dell’11 agosto 1867: 
a) Ogni anno di servizio in Polonia viene computato per quattro anni 
b) Lo stipendio regolare è aumentato del 4% 
c) Dopo cinque anni di servizio l’impiegato ha diritto alla pensione. 
Un’onda di fango umano si riversa così negli uffici: centomila avidi impiegati, rotti a qualsiasi 
illegalità, docili al governo, ma spesso pronti a tradirlo in segreto per l’oro. 
  Il Niemojewski, da cui prendiamo questi dati, fa risalire a 5 rubli annui per persona la tassa di 
corruzione nel Regno di Polonia, vale a dire quanto paga ogni russo allo Stato, ed il 50% di quanto 
percepisce il Governo nel Regno di Polonia.  
  Se questi sono gli adepti, che dire dei governatori generali? Chi non ricorda il famoso Gurko e la 
sua famigerata consorte, Maria Andrejewa? E lo Schuwaloff, contro il quale l’amministrazione del 
teatro di Varsavia intentò un processo per 15 rubli di champagne bevuti nel palco imperiale, e una 
compagnia ferroviaria per 45 mila rubli di treni speciali? 
 
Scuole, stampa, tribunali. 
Corruzione morale da un lato, soffocamento intellettuale dall’altro. La lotta contro la lingua 
nazionale s’inizia dopo la seconda rivolta. Nel 1869 il russo diventa obbligatorio nelle scuole 
governative: nel 1870 anche nelle scuole private: nel 1871 il polacco viene bandito dalle scuole 
popolari: nel 1872 viene proibito ai ragazzi polacchi di far uso della loro lingua nei locali della 
scuola, tanto parlando fra loro che con chicchessia. 
  Nel 1869 fu abolita la Scuola superiore polacca, che nel corso di sette anni aveva dato al paese 
una schiera d’uomini illustri in ogni ramo. I giovani migliori dovettero emigrare in Galizia, in 
Germania, in Francia o in Isvizzera, altri si riunirono attorno all’«Università volante di Varsavia»: 
perseguitata dalla polizia per la sua esistenza illegale, rinascente sempre dalle sue ceneri. 
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  Le scuole medie, vanto del regno, videro diminuire lentamente i propri frequentanti: in un 
decennio i ginnasi subirono una diminuzione, che in confronto all’aumento della popolazione può 
essere calcolata del 25%.  
  Le condizioni generali dell’Istruzione Pubblica immiserirono soprattutto sotto Alessandro III. 
Ispiratore il noto Katkoff, venne pubblicato il regolamento universitario del 1884, che soppresse 
l’amministrazione autonoma delle Università e alcune cattedre pericolose come quella 
dell’economia politica, e iniziò quel periodo poliziesco, che provocò da un lato il licenziamento di 
uomini come il Koalewsky, il Muramzeff, il Grews ecc., dall’altro le rivolte studentesche sempre 
più frequenti e sempre più con caratteri decisamente politici. Inutile soffermarsi sull’opera della 
censura.   
  Se come speriamo vivamente, sorgerà un giorno a Parigi o a Roma il «Museo della Rivoluzione 
russa», sarà dato allora raccogliere in un fascio i documenti inverosimili di quest’altro tentacolo del 
dispotismo czaristico: proibizioni, mutilazioni, trasformazioni, imposizioni, che renderanno più viva 
agli occhi del mondo l’eroica fede delle vittime obbligate ad una miserabile lotta d’ogni giorno, 
d’ogni ora, per poter pensare, per poter esprimersi. 
  Nei tribunali giudici senza alcuna conoscenza del codice Napoleonico vigente in Polonia, obbligati 
a considerare come «processo politico» ogni causa fra un russo e un polacco; interpreti (per tradurre 
il polacco in russo in terra polacca!) ligi ai giudici, presentati spesso le deposizioni fantasticamente 
alterate; procuratori di Stato ignoranti e feroci alla Thuran.  
  E accanto a tutti e sopra tutti la polizia: milizia spaventosa, organizzazione straordinariamente 
complicata intorno a cui «diritti e doveri» fece vari anni or sono un’esatta relazione Pietro Struve 
nella «Liberazione». 
  Nel solo 1903 furono istruiti in Russa 1522 processi politici (5 per giorno), che interessvano 6405 
persone. Di queste 910 furono inviate in Siberia, 592 in lontane provincie russe, 1268 furono poste 
sotto sorveglianza speciale della polizia, e 1777 vennero condannata all’arresto ed alla prigione. Dal 
1894 al 1903 solo 15 processi politici furono rimessi ai tribunali: gli altri si giudicarono in via 
amministrativa. Ormai l’uso della deportazione amministrativa è così comune, che la registrazione 
dei deportati non avviene più, se non quando è posta contemporaneamente sotto la sorveglianza 
della polizia. 
  Ma queste sono gelide cifre che non possono menomamente dare l’idea di ciò che v’è di più 
tragico in questa tragedia: l’avvilimento nazionale, il naufragio delle individualità migliori, i suicidi, 
la scomposizione delle famiglie, lo sperdimento d’un cumulo enorme di energie giovani e generose: 
«gli strati inferiori -scriveva Tolstoj- annegano fino a che i cadaveri formano una specie di ponte su 
cui passano gli altri». 
 
Dopo la grande rivoluzione. 
  È naturale quindi, che non appena i disastri d’una guerra incompresa, non voluta, fecero 
intravvedere la possibilità di passare dalle proteste platoniche degli zemstvos alla rivolta armata, 
questa scoppiasse con maggior violenza, oltre che, in alcuni grandi centri operai, là ove per il 
maggior sviluppo della coscienza nazionale più esasperante era stata l’opera disgregatrice del 
governo, più acuta e profonda la sofferenza del martirio: in Polonia, in Finlandia, in Lettonia e nel 
Caucaso.  
  Ed è anche comprensibile come l’autocrazia non appena poté riprendersi dal suo smarrimento, che 
le aveva fatto concedere una costituzione, cercasse di paralizzare l’azione dei centri infetti.  
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  Sciolte, esiliate le due prime Dume veramente russe, il colpo di Stato del giugno 1907 -ch’è una 
violazione formale dell’art. 87 delle «Leggi fondamentali»- ridusse da 524 a 442 i deputati della 
Duma, quasi esclusivamente a scapito della regione polacca e di quella Caucasica. Il Turkestan, che 
s’era permesso d’inviare dei rappresentanti socialisti, ebbe soppressa senz’altro la sua deputazione.  
  Il manifesto imperiale diceva ben chiaro: «La nuova duma era stata creata per raffermare lo Stato 
russo, doveva quindi essere russa di spirito». S’instaurò così il regime della nazionalizzazione 
dell’assolutismo.   
 
L’assolutismo nazionalista. 
Il momento era propizio. Combattendo i polacchi, i finlandesi, gli ebrei, dipinti ad arte i primi 
artefici  
-pei i loro torbidi interessi- delle sconfitte nell’Estremo Oriente, il Governo aveva tutta la parvenza 
di voler rialzare il prestigio dell’impero lacerato a P. Arthur, a Mukdem, a Tsu-Sima. Nel novembre 
del 1909 si costituì alla Duma il partito nazionalista con a capo Balashow: un uomo era al Governo 
a rappresentare le tendenze: lo Stolypine.  
  Nella nazione intensa non nel suo significato etico, giuridico, -essendo in realtà il popolo posto 
politicamente fuori dalla legalità- ma nel suo significato esteriore, convenzionale, tre principi 
dovevano prevalere: l’autocrazia, l’ortodossia, la russificazione dell’impero. Stolypine s’accinse 
all’opera con gran fermezza di propositi. Lo dimostrano tra gli altri tre fatti caratteristici del suo 
governo:  
I. L’introduzione degli zmestvos nei dipartimenti o governi dell’Ovest; 
II. Il distacco delle territorio di Chelm dal regno di Polonia; 
III. Il passaggio delle due parrocchie di Kivinebb e di Nykyrka dal governo di Vyborg in 
Finlandia a quello di Pietroburgo. 
Quali benefici abbia recati all’unità dell’impero questa politica che si riassumeva nella formula 
nazionalistica «la Russia ai Russi» lo ha dimostrato il malcontento vivissimo fermentato in questi 
ultimi anni dalla Finlandia, dalla Polonia alla Georgia, all’Armenia.  
  Il pericolo era grave soprattutto nella Polonia, che poteva sollevarsi, e aprire le frontiere al primo 
annunzio d’una guerra con la Germania.  
  Uno degli uomini più influenti del partito polacco, il deputato Dmovski, aveva attirato l’attenzione 
del Governo su questo punto con una pubblicazione che fece moto rumore e nella quale era 
dimostrata la necessità d’un leale accordo tra russi e polacchi onde lottare contro il comune nemico: 
il germanesimo. Tra gli stessi nazionalisti russi vi fu chi sostenne alla Duma la convenienza di 
un’autonomia alla Polonia onde averla fida alleata nell’ora del pericolo. Ma bisognò che il conflitto 





La Polonia e il conflitto europeo.  
Le preoccupazioni dei tre governi oppressori della Polonia si sono manifestate chiaramente allo 
scoppi della guerra europea colla pubblicazione di questi manifesti che, qualunque debba esser 
domani la sorte della Polonia, rimarranno per essa un ammonimento indimenticabile: 
I° Proclama del comandante supremo degli eserciti alleati austro-ungarico e tedesco. 
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«Al popolo polacco! Per la volontà di Dio, che guida la sorte dei popoli, e in virtù della potenza del 
nostro supremo comandante, gli eserciti alleati, austro-ungarico e tedesco, varcano la frontiera. Con 
ciò noi rechiamo ai polacchi la liberazione dal giogo moscovita. Salutate le nostre bandiere con 
fiducia; noi vi portiamo la giustizia. Voi e i vostri fratelli la conoscete già. Milioni di polacchi da un 
secolo e mezzo uniti alla monarchia danubiana e all’impero germanico sono arrivati a uno 
straordinario sviluppo e fin dai tempi di re Sobieski, che recò efficace assistenza agli Stati 
minacciati degli Asburgo, le gloriose tradizioni della Polonia sono intimamente congiunte a quelle 
dei suoi vicini occidentali. Noi quindi conosciamo e comprendiamo lo spirito cavalleresco e le altre 
doti del popolo polacco; rompere le barriere, che vi impediscono il contatto coi progressi della 
cultura occidentale e schiudervi tutti i tesori del progresso civile ed economico, questo è il compito 
principale di questa campagna. Noi non abbiamo voluta la guerra. Dopo una lunga serie di calunnie 
e di attacchi la Russia apertamente si è pronunciata in favore di coloro che volevano coprire le 
tracce di un orrendo misfatto commesso a danno della dinastia austro-ungarica per saltare addosso 
alla monarchia e all’alleato Impero tedesco. In questa guisa il nostro augusto capo supremo, al quale 
si deve la pace in Europa, da decenni, è stato costretto a sguainare la sciabola. Tutti gli abitanti 
dell’Impero russo, che in virtù del successo delle nostre armi, verranno a trovarsi sotto la nostra 
protezione, saranno trattati da noi quali vincitori con giustizia e umanità. Polacchi! Affidatevi con 
gioia e senza scrupoli alla nostra protezione, aiutate con tutta l’anima noi e le nostre aspirazioni! 
Ciascuno abbia fiducia nella giustizia e nella clemenza del nostro capo supremo e compia i doveri 
per la conservazione della sua casa, i doveri che vi ha prescritto la volontà dell’Onnipotente con la 
piega assunta ora dagli avvenimenti». 
II° Proclama del generalissimo russo granduca Nicola Nicolajevic.  
«Polacchi, l’ora è suonata nella quale il sacro sogno dei vostri padri e dei vostri avi può essere 
attuato. Ora è un secolo e mezzo il vivente corpo della Polonia fu fatto a pezzi, ma l’anima non 
morì. Essa è vissuta nella speranza che per il popolo polacco sarebbe venuta l’ora della resurrezione 
e della riconciliazione con la Grande Russia. Le truppe russe vi portano solenne l’annunzio di 
questa riconciliazione la quale distrugge le frontiere che frazionano il popolo polacco e significa 
l’unione sotto lo scettro dello Zar russo, sotto il quale la Polonia rinascerà, libera nella sua religione, 
nella sua lingua. La Russia non attende da voi che il reciproco rispetto dei diritti delle nazionalità 
alle quali la storia vi ha uniti; col cuore aperto e colla mano fraternamente tesa la Grande Russia si 
fa a voi incontro. Essa pensa che la spada, la quale ha colpito i nemici presso Grunwald non è 
ancora arrugginita. Dall’Oceano Pacifico sino ai mari settentrionali marciano gli eserciti russi. 
L’alba di nuova vita si inizia per voi: risplende in quest’alba il segno della Croce: il simbolo del 
Cielo e della Risurrezione dei popoli». 
 
La Polonia e il nuovo assetto europeo. 
  Il rigore della censura, la soppressione delle comunicazioni ci tolgono ogni possibilità di valutare 
l’effetto ottenuto da questi manifesti nel popolo polacco: certo la guerra lo ha trovato impreparato 
ad una grande rivolta nazionale. Chi ha avuto contatto con polacchi dei tre imperi avrà sentito 
accanto ad una fede incrollabile nell’immortalità della Polonia, la deficienza d’un vasto programma 
in comune. Soppressione di leggi odiose, maggiore libertà nell’uso dei diritti civili e politici, ecco 
quanto domandavano ai loro governi, mai prevedendo che potesse d’un tratto sorgere la bufera che 
spalancasse alle loro aquile prigioniere le porte chiuse.  
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  Fra tanti orrori nulla v’è di più tragico che vedere queste legioni sorte da una stessa terra battersi le 
une contro l’altre pei governi che fino ad oggi sono rimasti insensibili alle grida del loro lento 
martirio. 
  Non in nome di quel falso «equilibrio europeo» di cui parlano a sazietà giornali e diplomatici per 
il quale «si straziano i popoli, si violenta la geografia si abolisce la storia, si adulterano le lingue, si 
perpetuano i mostri e gli aborti della politica classica» ma in nome, e sia ciò detto altamente contro 
il vano positivismo del nostro liberalismo e della nostra democrazia, in nome delle libertà nazionali 
senza le quali ogni accordo fra popoli è effimero e mendace, noi facciamo voti per la ricostruzione 
della Polonia una e indipendente.  
  Che cosa è possibile attendere dall’annessione del regno di Polonia al principato di Posen e 
dell’Alta Slesia sotto la signoria prussiana, che per lunghi anni ha con crudeltà metodica, soffocato 
ogni aspirazione dei polacchi intentando la barbarica legge dell’espropriazione forzata delle terre 
giustamente giudicata come una delle maggiori vergogne della civiltà contemporanea? 
Che cosa è possibile attendere dall’annessione del regno di Polonia alla Galizia sotto la signoria 
austriaca, che se ha accarezzato i nobili polacchi onde averli pretoriani nelle aule del parlamento, li 
ha però lentamente distaccati dal popolo sfinito economicamente? Sotto l’impero degli Asburgo 
destinato domani a sfasciarsi come ieri la Turchia? 
  Dopo quella dell’Indipendenza, fra tutte le ipotesi la meno triste -e ciò farà stupire chi pensa alle 
infinite croci polacche seminate per la Siberia- è la ricostruzione della Polonia autonoma sotto lo 
scettro degli Czar. 
  La meno triste poiché mentre tra teutonici e polacchi vi è un abisso e l’unione coll’Austria 
significherebbe procrastinarne la decomposizione, l’autonomia sotto la Russia non offrirebbe 
incompatibilità di razza, trattandosi di popoli fratelli, le cui classi non asservite al governo si sono 
sempre sostenute nell’ora del pericolo; e contribuirebbe certo ad accelerare l’evoluzione politica 
della Russia, diventando il primo nucleo di quella rifondazione dei popoli dell’Impero, a cui 
aspirano tutte le sue migliori energie.  
 
I problemi di domani.  
  Ma è pur lecito domandarsi: applicherà il governo russo con lealtà quell’autonomia che oggi 
promette con tanto calore? 
  È possibile che nella stessa compagine politica una parte abbia trattamento diverso dalle altre? 
Nella lotta per l’equilibrio tra le varie parti dell’impero, non saranno come nel passato sacrificate le 
virtù più evolute? Una Polonia sotto regime liberale non diventerà fatalmente, come nell’addietro la 
Finlandia, il rifugio degli uomini più pericolosi per lo czarismo? E davanti a questa minaccia non 
rifarà il governo di Pietroburgo un colpo di stato simile a quello del 1907, mentre si troverebbe 
impotente di fronte ad uno stato indipendente protetto dall’Europa?  
  Altro e più grave problema: data la sua antica e ricca tradizione, il suo carattere, la sua fede, non 
sarà portato il popolo polacco inevitabilmente a riconquistarsi la sua indipendenza? 
  Noi abbiamo veduto nel passato che tutti gli atti del governo, sia in favore che contro la Polonia, 
non sono valsi che a fomentare questo spirito innato di libertà.  
  Nel 1864 il governo abolì in Polonia la cosiddetta «schiavitù della gleba» dei contadini. Esso 
sperava con questo di annientare il potere della «Schlachta» o nobiltà sulla popolazione della 
campagna. E riuscì certo a trasformare i rapporti: ma il contadino, diventato libero, cominciò a 
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pensare…e a pensare da buon polacco, tanto da far declamare al capo della gendarmeria di 
Varsavia, generale Fullon che «l’essere più ingrato sotto la luce del sole è il contadino polacco» 
  Colle leggi del 1878 concernenti le miniere, il governo, trasformando la piccola industria della 
Polonia in grande industria, sperava di creare una classe operaia ligia al suo indirizzo; creò invece 
dei socialisti convinti che da un governo dispotico non si può attendere un miglioramento 
economico, i quali posero a base del loro programma politico la cacciata del dominio straniero dal 
paese. 
  Né meglio valsero le arti sottili. Imprigionando tutta la disgraziata razza ebrea nella marche 
dell’Ovest, il governo pensava di diluirne la resistenza. Ma all’infuori dei grandi banchieri con 
alcuni nobili e alti dignitari della Chiesa Cattolica formano il cosiddetto «Partito del 
Compromesso» ligio al trono, tutte queste forze raminghe al contatto del gran cuore della Polonia si 
sentirono, oltre che ebrei, polacchi: nervosi, intelligenti ingrandirono le fila rivoluzionarie mettendo 
a disposizione del paese, che li ospitava, il loro denaro e la loro vita. 
 
L’indipendenza della Polonia. 
  Forse nella storia umana non si riscontra un’altra nazione che come la polacca accanto all’umile 
soggezione al dominio straniero considerato come espiazione delle colpe passate e come stimolo di 
purificazione, abbia mantenuto intatta una fede illimitata nella propria resurrezione.  
  Contro tale forza non si vince: dimenticando oggi tale unità prepariamo con le nostre stesse mani 
lotte fratricide nell’avvenire. 
  Per questo crediamo giunto il momento per tutte le voci libere d’Europa, di propugnare 
l’indipendenza della Polonia. Se vi sono epoche nella storia in cui la verità e la giustizia hanno più 
probabilità di trionfare sono queste appunto in cui l’uragano disperde tutti i protocolli della 
diplomazia, tutte le esili costruzioni della timidità e dell’egoismo, recando al di sopra dei campi di 
dolore e di morte le voci, le preghiere profonde dei popoli. Ma per questo è necessario una fede, una 
fede violenta, appassionata. 
  Giorni sono la Balabanoff scriveva che non è vero che questa guerra sia stata la proclamazione del 
fallimento dell’Internazionale: l’organizzazione pur tra le tenebre e il sangue persegue il suo ideale 
di giustizia e di fratellanza.  
  Noi non sappiamo a quale azione la scrittrice intenda alludere: non vorrà certo accennare né da un 
lato ai molti Hervé inneggianti a Deroulè né dall’altro ai moltissimi ordini del giorno antibellici 
votati in Italia, che ci danno il senso dell’infinitamente piccolo nella grandiosità del caos.  
  Se l’Internazionale e con essa tutte le organizzazioni democratiche non vogliono rimanere -come 
in altre ore storiche- fuori dalla vita, devono ricordarsi che giustizia oggi non vuol dire stare a 
piatire guardandosi la grande massa incandescente, che ha invece bisogno di mani titaniche che la 
trasformino; giustizia oggi vuol dire: Indipendenza della Polonia, Annessione della Bosnia-
Erzegovina al regno serbo, Annessione della Transilvania e Bucovina alla Rumania, Annessione 
del Trentino e delle Alpi Giulie all’Italia: vuol dire distruzione d’ogni ragione di contesa e d’offesa.  
  Solo perseguendo con pertinacia e fede questi principi a traverso la stampa, le cospirazioni, i 
martiri…e quanti martiri hanno già visto in queste tristi giornate le provincie austriache!...sarà 
possibile creare quello stato d’animo europeo che influirà certo sull’indirizzo del futuro congresso: 
congresso delle cui linee direttive già la Triplice Intesa dovrebbe assumersi l’impegno di fronte 
all’Europa, onde rinfrancare le file rivoluzionarie dell’Austria e orientare definitivamente le altre 
forze ancor oggi perplesse.  
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  I diplomatici che all’ultima ora verranno a contemplare la nuova fisionomia europea 
s’accorgeranno che in fondo ciò che essi chiamano il Caso non poteva meglio lavorare per il vero 
equilibrio cioè per la pace europea che trasformando gli stati sulla base delle nazionalità: e che uno 
stato libero e potente dalle rive del Baltico ai Carpazi oltre che centro propulsore di energie per il 
rinnovamento interno della Russia, servirà come punto d’unione e di concordia tra il germanesimo e 
lo slavismo: missione che assicura alla Polonia un diritto di cittadinanza nella Giovine Europa che il 
secolo fonderà.              
 




Le due Germanie 
 
  Si è molte volte, da che la guerra è scoppiata, udito ricordare con rammarico le alte creazioni dello 
spirito tedesco, quasi che le nostre anime temessero, rinnegando l’atteggiamento odierno della 
Germania in armi, di coinvolgere nello stesso ripudio tutta l’opera del suo genio. 
  No, non è contro lo spirito tedesco, al quale è debitrice l’umanità intiera, che combatte l’Europa, 
ma contro il regime prussiano instaurato da Bismarck al quale, fedele e sottomessa, si è piegata 
rimanendone trasfigurata, la nazione germanica.  
  Nessuno può dimenticare che la sua alba era stata precorsa da un generoso moto liberale che 
pareva preludere ad una Federazione repubblicana nel centro europeo, anziché ad un ritorno al 
feudalesimo imperiale. 
  Enrico Heine, il sognatore «d’una grande confederazione di popoli, d’una santa alleanza di 
nazioni», che avea scritte dure parole contro i principi la nobiltà tedesca, si domandava allora, 
fregandosi gli occhi trasognato: «Dei repubblicani tedeschi? Ho pena a credere ai miei occhi ed alle 
mie orecchie: eppure noi vediamo di questi repubblicani qui in Francia e in Germania». 
  Ma era l’epoca dei grandi slanci generosi, l’epoca che udiva la voce di Mazzini, di Mickiewicz, di 
Micheley, di Quinet, l’epoca in cui la maggior parte dei tedeschi non poteva parlare dell’unità 
germanica senza unire al proprio programma l’indipendenza della Polonia, senza stigmatizzare la 
politica dello Czar, l’epoca in cui come per un lutto nazionale si piangeva per la caduta di Varsavia, 
in cui i proscritti polacchi erano portati al trionfo come degli eroi, in cui i poeti tedeschi innalzavano 
inni alla nazione martire, l’epoca della «Giovine Germania». 
  Essa fu soffocata dalla ferrea mano dell’uomo che «ingrandì la Prussia rimpicciolendo lo spirito 
del popolo tedesco» (Herzen): ma da Börne a Heine, da Laube a Wiembarg, da Mundt a Küne è alla 
gloriosa falange eternata nei «Cavalieri dello spirito» da uno dei suoi più ardenti militi, Carlo 
Gutzkow, che dovrà ritornare la Germania presente se vorrà essere in Europa un elemento di reale 
progresso civile e politico. In essi la fede non era un’opinione, ma veniva coraggiosamente innestata 
sul tronco della vita: «essi non facevano differenza tra vivere e scrivere, non separavano la politica 
dalla scienza dall’arte dalla religione; erano nel tempo stesso artisti, tribuni, apostoli» (Heine). 
  Sprezzavano la Prussia appunto per la sua insincerità costituzionale. Come fidarsi, chiedeva 
ironicamente Heine, di «questo bigotto e lungo eroe in ghette, ghiottone, millantatore, che bagna il 
suo bastone prima di picchiare? Di questa natura allo stesso tempo filosofica, cristiana e soldatesca? 
163 
 
Di questa mistura di birra bianca, di menzogna e di sabbia di Brandeburgo, di questo Tartufo tra gli 
stati?». 
  Essi avevano sete di libertà e di sincerità, sentivano «che la grande legge del progresso della natura 
è d’ottenere un più alto grado di divinità. Non conoscevano che lo Stato dei doveri: a chiunque 
parlava audacemente del proprio diritto essi opponevano il suo dovere, al povero come al ricco, al 
debole cole al potente» (Heine). Non par di udire un’eco della propaganda mazziniana? 
  Imbevuti delle idee luminose dell’epoca, vedevano con terrore l’opera lenta che il guanto di ferro 
prussiano compiva sui cervelli tedeschi, fin su quelli arditamente rivoluzionari. Ora è Hegel 
obbligato a dimostrare come razionale lo statu quo della servitù: ora è Schlefermacher che protesta 
contro la libertà e raccomanda la devozione cristiana al buon volere dell’autorità. Quanti bei nomi 
svaniti! Quanti cari talenti disseccati allo scopo più indegno. Come era bello il nome di Arndt prima 
che per ordine superiore scrivesse il libello tignoso, ove si dimena come un cane in onore del suo 
antico padrone, e da vero cane vandalo abbaia al sole di luglio! Onorato suonava il nome di 
Staegemann: come è caduto in basso dopo aver scritto le Poesie russe! Schlefermarcher è diventato 
cavaliere dell’aquila rossa di terza di classe! 
  Era un tempo un migliore cavaliere; esso stesso era un’aquila, ed apparteneva alla prima classe! 
Ma non solo i grandi, anche i piccoli sono rovinati così. Uomini che parlavano e scrivevano 
liberamente si ritrovavano nell’oscurantismo, scrivevano delle apologie prussiane, delle 
dichiarazione contro i giornali francesi, dei progetti di legge censura (Heine). Ah! Come presto si 
erano spenti i fuochi di Wartbourg.  
  Così all’infinito? Non si sarebbe un giorno stancato il popolo tedesco, questo gran docile folle, di 
sentirsi calpestare da innumerevoli migliaia di soldati? Questo speravano con Heine gli uomini del 
’48; ma già appariva all’orizzonte la massiccia figura di lui che incarnando lo spirito prussiano, 
doveva uccidere nella sua culla la Giovine Germania pronunziando fin dalla sua entrata al 
Parlamento queste parole piene di rude franchezza, che suonavano una sfida alle aspirazioni più 
pure dell’anima tedesca: «Appartengo ad un partito che si fa gloria delle accuse di oscurantismo e di 
tendenze medievali: appartengo a quella grande moltitudine che viene opposta con sdegno alla parte 
più intelligente della nazione». 
  Ben ha detto un giorno che l’unità tedesca si sarebbe potuta ottenere senza il cancelliere di ferro, e 
ancor meglio e più facilmente. Gran parte del popolo germanico, degli uomini politici di tutte le 
nazioni hanno dichiarata assurda questa che era la convinzione degli uomini del periodo 
rivoluzionario: ma è giunta forse l’ora di doverla rievocare, illuminandola con gli elementi realistici 
che sfuggivano all’epoca in cui il ministro viveva. 
  La sua colossale figura non ci deve abbagliare al punto da non saper più valutare tutti i germi 
malefici ch’egli ha gettati in grembo alla sua terra e che oggi recano a loro i frutti di sangue e di 
morte. Egli è stato uno dei maggiori artefici di quell’antagonismo slavo-germanico che non poteva 
risolversi per vie pacifiche, giacché non è la risultante di una lotta economica, di antipatie 
artificialmente sostenute ma di irresistibili correnti irredentistiche rivendicatrici contro la egemonia 
tedesca dell’impero degli Asburgo, di diritti e di libertà. 
  Fu Bismarck infatti che iniziò il tentativo di denazionalizzazione violenta dei popoli polacchi 
coordinandola con la infelice lotta di Kulturkamf e ispirando le sue leggi speciali a quell’odio 
brutale che doveva più volte esplodere in seno al Parlamento e suggerirgli, quando aveva già 
abbandonato il potere, i disonorevoli discorsi di Varzin. Nel 1863 egli non solo contribuì 
mobilizzando presso la frontiera e imponendo all’Austria lo stato d’assedio in Galizia, a soffocare 
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l’insurrezione polacca ma fece condannare per alto tradimento tutti i gentiluomini posnani che 
avevano combattuto fra gli insorti restituendo come «intenzionalmente colpevoli» alla Russia tutti i 
Varsaviani fuggiaschi arrestati sulle ferrovie prussiane. Fu Bismarck che dopo la conquista del ’64 
fece proibire l’uso del danese in tutto lo Slewig-Holstein, privando della patria potestà coloro che 
mandavano i propri figli in Danimarca. Fu Bismarck per mezzo dei suoi emissari e con la 
complicità degli uomini di stato ungheresi che impedì metodicamente a Francesco Giuseppe di 
accordare maggiore autonomia agli slavi dell’impero danubiano; nel 1871 d’accordo con Andrassy 
e con Beust, rovescia il ministro Hohenwart che stava per accordare alla Boemia una costituzione 
federale sostituendo al Ministro Hohenwart che stava per accordare alla Boemia una costituzione 
federale sostituendolo col Ministro Auesperg ai servizi del Germanesimo. Si ripeté così il colpo del 
1861 quando la carta federale venne strappata dalle mani dell’imperatore da Schmerling e dagli altri 
consiglieri tedeschi della Corona. 
  Bismarck e dopo Bismarck e più di Bismarck perché senza la sua sagacia il Bismarckismo: 
atteggiamento che ha radice, è vero, nella stessa diffusa coscienza di cui il cancelliere fu potente 
espressione, ma che da lui ricevette esempi, metodo, sostegno e soprattutto giustificazione. 
  Sia per far cadere a Vienna un ministero slavofilo, come nell’89 quello del Conte Thun che doveva 
applicare le ordinanze Badeni sulla lingua tzeca, sia per fare approvare contro degli slavi una legge 
barbaricamente contraria all’umanità e al diritto, come quella dell’espropriazione forzata delle terre 
polacche, sia per ostacolare agli slavi la libertà della vita aiutando ad esempio la Turchia nella lotta 
contro le popolazioni balcaniche […], è sempre allo stesso principio incarnato dal Bismarckismo 
che s’appella il parlamento di Berlino: la compressione violenta, preventiva di tutte le forze che 
possono dare ombra all’egemonia tedesca e domani al trionfo dell’idea pangermanica: è sempre ad 
un nome su cui essa si appoggia: quello di Oddone Bismarck. 
  Sistema che poco non riaccendeva nel ’75 -se non fosse stato l’intervento dello tzar Alessandro II- 
una nuova guerra franco-tedesca […] e che ha perpetuato il desiderio della «revanche» con la esosa 
prussificazione delle due provincie strappate alla Francia.  
  All’esterno quindi antagonismo, odi insormontabili: all’interno la naturale conseguenza, un 
militarismo accentratore, un accasermamento di tutte le forze spirituali e morali della nazione. […] 
Ora poiché l’evoluzione d’una società, se per evoluzione intendiamo la moralizzazione cosciente 
d’ogni azione umana, non può avvenire se non incarna un principio morale superiore elaborato dalla 
coscienza dell’epoca, è palese che un’aristocrazia militare dominatrice che ci riconduce ad un 
tenore, ad un codice di vita superato, rappresenta oggi, accanto ad un elemento di forza, di sicurezza 
immediata, un germe di decadimento morale, di servitù spirituale. 
  È decadimento morale non sapere nel campo del diritto come in quello dello idee fare a meno della 
spada e del cannone: è decadimento morale misurare il valore d’una nazione dal numero delle 
proprie fortezze, nei tempii del sapere la schiavitù storica del proprio popolo. […] 
  Ora di questo decadimento morale di cui il Bismarckismo si vanta come di una forza, da vari anni 
la Germania dava segni evidentissimi. Quasi più non meravigliano le escandescenze dei fogli e 
degli opuscoli pangermanisti: si era abituati a ben altro: a sentire un Hasse dell’Università di Lipsia, 
affermare «che non bisogna lasciarsi vincere da alcuno scrupolo di legalità né di morale nella 
germanizzazione delle altre razze» e un dottissimo Mommsen invitare i tedeschi dell’Austria a «far 
entrare con la forza la sublime cultura germanica negli stupidi istrioni tzechi»: a udire dichiarare da 
un Presidente del Consiglio che «la corona di Germania spetta agli Hohenzollern non per volontà 
del popolo ma per virtù di un diritto loro concesso da Dio», o da un Ministro che «nelle relazioni 
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coi polacchi i tedeschi non hanno da fare con degli uguali: che con una razza simile il compito dei 
tedeschi è quello di comandare, quello dei polacchi di ubbidire»: a sentire infine ciò che ancor ieri 
93 artisti tedeschi hanno creduto bene di riconfermare che senza il militarismo germanico, anche la 
cultura tedesca sarebbe bandita dalla terra. 
  Simile predicazione non poteva tardare a provocare i suoi frutti: «Alla forza materiale dall’alto -
osserva uno scrittore fedele alla “Giovine Germania” amareggiato dall’odio universale contro il suo 
paese- risponde la forza materiale in basso, al regime della pace armata risponde il regime del 
proletariato organizzato. Non c’è punto della scala sociale ove non ci si senta in istato di guerra, ove 
non infierisca l’insolenza, il desiderio di godere, un bisogno di battersi, di saccheggiare. Le scuole, 
le università, la scienza, l’amministrazione, tutto, porta l’impronta di questo arrivismo: e avanti a 
tutto la questione del denaro. 
  La pace armata è ritenuta il fondamento morale e intellettuale dello stato…Questo materialismo si 
ammanta, è vero, di grandi parole: L’Unità tedesca! La potenza tedesca, la gloria nazionale!...ma 
questo stesso culto si va logorando celermente, tanto se ne abusa: invano si cercano altre 
manifestazioni del pensiero tedesco. Le grandi idee del tempo, oltre quella dell’impero, si riducono 
a questo: l’umiliazione di una chiesa orgogliosa, la germanizzazione definitiva dei paesi francesi 
annessi, l’interpretazione wagneriana dei Nibelunghi, la soppressione dell’H come segno 
dall’allungamento dell’ortografia!... 
  Ma tutto questo non basta alla coscienza di un popolo. L’ultimo sentimento idealista che abbia 
animato la Germania il liberalismo è ormai sformato. È diventato tanto comune a buon mercato 
quanto le bacche dei rovi lungo la strada.  
  I conservatori stessi sono liberali: tutti i monarchi sul trono, sono liberali! Nessuno osa confessare 
la vera causa del malessere: ma ciascuno la ripete sottovoce: Voi avete troppo distrutto, voi avete 
governato troppo presto…quanta mancanza di riguardi, quanta misconoscenza del passato! Le 
aspirazioni dei Cavalieri dello spirito sono state sommerse dai flutti del materialismo. Delle 
rivendicazioni che erano legittime, ora sono diventate degli appetiti senza freno; nel regno della 
forza le voci della giustizia e dell’umanità non sono più intese. L’istrumento di questa società 
umana è un Cavaliere della materia, un gentiluomo provinciale, Bismarck». (I nuovi fratelli 
Serapione di C. Gutzkow, cfr. Dresch, Le roman social en Allemagne).               
 





  On. Direzione dell’Unità, 
Riconoscente della buona accoglienza fatta dall’Unità del 21 giugno ad una mia lettera, mi permetto 
di aggiungere qualche altra osservazione per mettere in luce la ingiustizia e la leggerezza della 
campagna allarmista fatta dai giornali italiani a proposito della Russia rivoluzionaria.  
  Or è un mese, i giornali italiani raccontarono che gli operai russi non intendono lavorare più di otto 
ore. Orbene, dai giornali russi giunti sino a noi -e arrivano almeno quattro settimane dopo i fatti- 
risulta che gli operai chiedono che la legge per le otto ore sia promulgata fino da ora, ma sono 
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disposti a lavorare di più per le industrie di guerra durante la guerra. Perché i giornali hanno data 
la sola prima notizia, senza completarla con la seconda? 
  Un altro esempio. Or è un mese, i giornali italiani dissero che in Russia era sospesa la produzione 
delle munizioni. Questa notizia contribuì assai a scoraggiare la gente in Italia: e ce ne avvedemmo 
noi russi dalle sgarberie che si accentuarono contro di noi dopo quella informazione. Ebbene, dai 
giornali russi giunti in Italia con quel ritardo, che è inevitabile, risulta che la produzione delle 
munizioni in alcune fabbriche fu sospesa durante un mese, perché c’erano munizioni abbastanza 
con quel che faceva la Russia e quel che inviavano inglesi, giapponesi e americani; viceversa 
mancavano gli attrezzi per i lavori agricoli, tanto più necessari data la scarsezza di mano d’opera; e 
il Governo permise a quelle fabbriche di dedicarsi a produrre macchine e utensili agricoli per 
sostituire nei lavori gli uomini che sono al fronte. 
  Ancora un esempio: il Corriere della sera del 1° luglio dava la seguente notizia da Pietrogrado il 
29 giugno ore 12: «Com’è noto, gli anarchici hanno, fra l’altro, occupato con violenza la villa di 
Durnovo, nella quale abitano come padroni da molto tempo. Il ministro della giustizia ha dato 
ordine che questi singolari invasori sieno allontanati colla forza. Stamattina, quando si è conosciuto 
tale ordine, forti colonne operaie leniniste, armate, costituenti la famosa guardia rossa, hanno 
circondato l’edificio occupato dagli anarchici, dichiarando che avrebbero impedito qualsiasi atto 
violento contro di esso». Notizia, allarmante, dunque, del tipo di quella delle imprese della banda 
Bonnot in Francia in tempi non…rivoluzionari, ma aggravata dell’intervento della guardia rossa 
leninista. Per fortuna, a metterci l’animo più tranquillo, un telegramma da Parigi, 30 giugno ore 13, 
pubblicato nello stesso numero del Corriere della sera, ci fa sapere che l’ordine è stato ristabilito in 
un modo originale: «dietro un ordine del Ministro della guerra, il generale Polovstof condusse 
truppe del reggimento Simonocski e di cosacchi. Queste erano pronte ad invadere la villa, quando la 
presidenza del Congresso nazionale dei Consigli degli operai e dei soldati cominciò a parlamentare 
cogli anarchici. Una folla numerosissima, in gran parte composta di operai, adunatasi davanti alla 
villa, minacciava di far passare un brutto quarto d’ora agli anarchici. Kerenski diede ordine che, 
se entro dieci minuti gli anarchici non si fossero arresi, le truppe partissero e tornassero alle loro 
caserme. Questa decisione gettò il panico tra gli anarchici, i quali temevano l’ira della folla riunita. 
Furono quindi condotti via su autocarri militari». Ed ecco la guardia rossa leninista, che cambia 
colore, e che non c’è più modo di allarmarsi. Peccato, però, che mentre il primo telegramma è 
stampato in corpo otto corsivo interlineato per richiamare l’attenzione dei lettori, il secondo è in 
corpo sette, tondo, sterlineato: e chi sa quante persone, che hanno letto il primo, non hanno letto il 
secondo. 
  Il Giornale d’Italia fa peggio. Pubblica nel numero del 1° luglio un telegramma da Pietrogrado, 29 
giugno, sui «nuovi disordini, che possono avere gravi conseguenze». «Gli anarchici, di fronte 
all’ingiunzione dell’autorità di sgombrare villa Durnovo da loro arbitrariamente occupata da due 
mesi, hanno organizzato la difesa armata, chiamando in soccorso migliaia di operai e una parte della 
milizia cittadina. Il Governo si trova nuovamente di fronte al dilemma: o ricorrere di nuovo a 
compromessi con grave scapito del suo prestigio, o impiegare la forza, rendendo inevitabile stavolta 
lo spargimento di sangue. Contemporaneamente giungono gravi notizie da Sebastopoli». 
  C’è da perder coraggio quasi come se si leggesse la notizia che gli austriaci abbiano fatto a spese 
di Cadorna 10 mila prigionieri. Ma nel numero del 2 luglio cominciano ad essere più tranquilli. In 
data 1° luglio lo stesso Zanetti telegrafa che «l’incidente per la villa del generale Durnovo si risolve 
in via di conciliazione. La villa non è più occupata da soli anarchici. Ma per suggerimento del 
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Governo vi si sono stabilite per organizzazioni di vari partiti e l’istituto d’istruzione popolare. Il 
Governo ha quindi ordinato che sieno espulsi i soli anarchici, a che la casa e il giardino siano 
lasciati in libero uso delle istituzioni popolari. E ciò tenendo conto che la villa appartiene a uomo 
considerato come uno dei peggiori reazionari. La situazione a Sebastopoli è men grave di quanto 
appariva alle prime notizie». Da questo secondo telegramma, chi ha l’abitudine di ragionare -ma 
quanti hanno questa abitudine?- può aver cominciato a capire che la villa del generale Durnovo, 
detestato come uno dei peggiori reazionari, fu occupata da un gruppo di anarchici, due mesi or 
sono, in piena crisi rivoluzionaria; ma non ha capito bene come è finita la faccenda; e piuttosto 
crede che sia finita con quel compromesso che avrebbe danneggiato il famoso prestigio. Eppure il 
sig. Zanetti telegrafava il 1° luglio da Pietrogrado, mentre fino al 30 giugno poteva ben sapere come 
era andata la faccenda e telegrafarla nei suoi particolari precisi. Solo il 2 luglio il signor Zanetti 
telegrafa una versione del tutto diversa da quella data dal Corriere della sera. Le cose sarebbero 
andate così: il Governo ordinò l’arresto degli anarchici; alle tre di notte «il generale Polovtzoff fece 
circondare la casa dalle truppe, che penetrarono nell’interno dopo aver rotto i vetri (si sciupano i 
soldi a telegrafare queste scempiaggini?). Gli anarchici li accolsero a colpi di bombe, che però non 
scoppiarono (a differenza di quelle del Giornale d’Italia). I soldati disarmarono e arrestarono gli 
anarchici, che erano in numero di sessanta, ed uno dei quali per non essere preso si suicidò».  
  In verità io non so quale delle due versioni sulla fine dell’incidente sia la vera: se quella del 
Corriere in data 30 giugno ore 13 da Parigi, o quella del Giornale d’Italia, in data 2 luglio da 
Pietrogrado. Quel che è certo è che la faccenda era finita fino dal 29 giugno, se il 30 giugno era già 
arrivata la notizia a Parigi. Or come mai il signor Zanetti aspettò tre giorni a telegrafare la notizia 
rassicurante, mentre era stato così puntuale a telegrafare la notizia allarmante? Oppure c’è nel 
servizio telegrafico di qualche paese il partito preso di lasciar passare subito alcune notizie e di 
ritardane altre? 
  E ripeto la domanda già fatta nella mia precedente lettera: con questa campagna di allarmismo 
esagerato, certi giornali volevano vituperare il preteso tradimento della Russia, oppure volevano 
scoraggiare l’Italia? 
  Quando la Russa era in mano allo Zar, e preparava la pace separata, quei giornali non erano così 
insolenti collo Zar come ora sono insolenti coi rivoluzionari: o almeno la censura li lasciava 
insolentir meno.  
  Nella Nowoje Vremja del 24 giugno 1917, giunta in questi giorni in Italia, si legge che Kerenski, 
parlando ai soldati di Helsingfors, ha detto: «E qui, in Finlandia, noi dobbiamo esser molto 
prudenti, perché la nostra generosità, il nostro amore possono essere interpretati come debolezza, 
come impotenza, e non dai soli tedeschi (applausi). Rivoluzione è creazione. Rivoluzione è forza. E 
nessuno deve poter ripensare che il popolo russo della rivoluzione sia più debole del vecchio 
czarismo, e che si possa non tenerne conto. No: di noi si deve tener conto. (Applausi fragorosi)». 
  Quei giornali italiani, che parlano del popolo russo rivoluzionario, come se fosse possibile non 
tenerne conto, commettono un grave errore: i loro articoli sono subito tradotti dagli agenti tedeschi 










Il figlio di Gorki. 
Cara Unità, 
il Corriere della sera ha riportata dall’Idea nazionale un articolo su Massimo Gorki e sul figlio che 
non può suscitare, in chi conosce i due uomini, una grande indignazione.  
  Pur riconoscendo l’assurdità della leggenda ch’egli sia stato comprato dall’oro tedesco -(non 
basterebbe a sfatarla oltre che la generosità della sua vita passata, la pubblicazione da lui fatta 
recentemente della lettera scrittagli dal ministro bulgaro a Berlino, Rizoff, dichiarandola 
ripugnante, insolente, idiota!)- non è possibile non essere offesi dalla sua negazione d’ogni valore 
ideale e rivoluzionario alla presente guerra, liberatrice di tante nazionalità ancora conculcate, che 
egli immiserisce a lotta d’ingordi capitalisti, di governi borghesi e imperialisti. Se questo è il suo 
pensiero, è giusto che contro di lui s’appunti il grido di rivolta di tanti oppressi che un tempo egli 
aveva fatto suo. 
  Indignazione, ripeto, non per ciò che è stato detto di M. Gorki: ma per ciò che con meschina 
malvagità è stato scritto del figlio adottivo Zinovi Pechkoff. In non so quanta dell’incompletezza 
della sua attività passata sia dovuta, più che a sue deficienze, al suo spirito inquieto, stanco dei 
pregiudizi e delle idolatrie borghesi o democratiche, pieno d’ardimenti e di interrogazioni, che lo 
spinse a girare tutto il mondo, d’occupazione in occupazione, non mai soddisfatto si sé: ma questo 
so, che dall’inizio delle ostilità, a più di un russo del vecchio e del nuovo regime -a quelli 
soprattutto che non hanno sentito il dovere di rispondere ai richiami della grande guerra- egli può 
essere additato come un esempio grande nobiltà d’animo.  
  Arruolatosi in Francia come semplice soldato nella Legione straniera, seppe con il suo valore e la 
sua abnegazione meritarsi il grado di sottotenente sul campo di battaglia e due medaglie, tra cui 
l’ambita croce di guerra con palme. Ferito gravemente al braccio destro mentre conduceva i suoi 
uomini ad un assalto, dovette sottoporsi, essendosi sviluppata la cancrena, all’amputazione 
dell’arto. Ma la sua natura diritta e fiera non fu piegata dalla sventura. Egli aveva sentito questa 
guerra come guerra di libertà e di giustizia: esiliato dalle file dei combattenti recò l’ardore del suo 
spirito tra le folle della città, in Italia prima, negli Stati Uniti d’America poi, ove lasciò larga 
impronta dell’opera sua ed ove raccolse circa 600 mila lire per gli ospedali del fronte francese.  
  L’ho riveduto il mese scorso in procinto di partire per la Russia. Mi chiedeva materiale di 
propaganda per far conoscere il nostro sforzo, le nostre aspirazioni in patria.  
  Anche di questo non so scordarmi e mi fa male vedere con quanta leggerezza i nostri giornali che 
pure non gli erano stati avari di simpatia l’anno passato, accolgano ora gli antipatici e ingiusti 
apprezzamenti di un anonimo russo. 
  Per amicizia, per lealtà, per gratitudine, sento il dovere d’una protesta. 
 
  [L’Unità, a. VI, n. 30, 26 luglio]  
1918 
Il dovere dell’Italia 
 
  Possibile che tutte queste energie con non si acquieteranno mai -perché sanno che per esse la 
sconfitta è morte, schiavitù la mezza vittoria- debbano logorarsi nell’inutile tormento d’una 
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prigionia inoperosa? La stampa italiana con nobile concordia -dal Corriere della Sera alla Idea 
Nazionale, dal Secolo alla Tribuna- ha chiesto in questi giorni al Governo una decisione in 
proposito, conforme alle nostre tradizioni e allo spirito nuovo che conduce tre le fila dell’Intesa 
questi distruttori dell’Idea imperiale. Servirà tale campagna, ora soprattutto che gli alleati ci hanno 
aperta la via, a scuoterci dalla testarda inerzia in cui per due anni ci siamo immiseriti? 
  Ci si obbietta che non è umano inviare boemi a battersi contro boemi. Ma quando i partenti sono 
volontari, chi può erigersi a giudice della loro decisione, frutto di una fede che ha eroicamente 
superato il tragico di questa situazione? Non abbiamo accolto al fronte irredenti nostri pur sapendo 
che altri irredenti trovavansi nelle trincee avversarie? 
  Tutto c’induce invece a credere che tale decisione avrà per effetto di turbare le truppe nemiche al 
punto da obbligarle a disfarsi sul fronte occidentale d’ogni elemento czeco-slovacco. 
  La Neue Freie Presse commentando ultimamente in un articolo la formazione della nuova Legione 
boema non nascondeva le sue preoccupazioni e veniva a queste conclusioni che tutti coloro che 
sono ancora incerti sull’atteggiamento che l’Italia deve assumere a proposito dei prigionieri czechi 
dovrebbero attentamente meditare: 
  «Primo: decisiva non sarà l’azione recata da questo esercito anche se la sua forza può essere 
considerata a 100 mila uomini. Essa può tuttavia arrecare un danno materiale all’Austria e ai suoi 
alleati nel caso che l’Austria debba spiegare le sue forze sul fronte occidentale. Secondo: il danno 
morale che soffre la forza armata della monarchia in seguito a questa fellonia è molto più grave di 
qualsiasi danno materiale. Terzo: il criterio erroneo e inesatto che l’Intesa avrà circa 
l’amministrazione statale delle monarchia, ostacolerà la pace, prolungherà la guerra e costituirà un 
impedimento alle future trattative di pace. Quarto: la presenza dell’esercito czeco slovacco 
potrebbe forse imporre la necessità di non mandare corpi di truppe czeche-slovacche rimaste fedeli 
a pugnare contro i loro connazionali al fronte occidentale, ciò che ad ogni modo reca ostacoli allo 
spostamento militare da parte della monarchia. Quinto: la cooperazione dell’esercito czeco-
slovacco rinvigorirà le truppe dell’Intesa nella credenza che la causa giusta sia dalla loro parte, cosa 
che non può essere trascurata data l’importanza del fattore morale della lotta». 
  Alcuni, pur convinti del valore morale di questa partecipazione, sono spaventati dalla possibilità di 
rappresaglie contro i nostri soldati detenuti in Austria. Ma quali rappresaglie può sognare ancora il 
barbaro regime che dirige il lavoro della nostra popolazione civile con il bastone, che nostri 
prigionieri ha adibito a lavori di guerra, che nei campi di concentramento accorda agli infelici 
reclusi il necessario appena per non morire, e che oggi più che mai si accanisce contro città indifese, 
sacrificando innocenti, vetuste opere d’arte e di pietà? 
  D’altronde il duello è sì grave, mortale, che dobbiamo gettarci interi, senza incertezza e senza 
grettezze nel pieno vortice della tragedia. 
  Chi ci dirige ha il dovere di non perdere nella lotta la visione dell’orizzonte mondiale, di 
comprendere e attrarre a noi tutte le forze consacrate dalla fede e dal diritto, ricordando che ogni 
atto nostro in quest’epoca sarà registrato nella storia e innalzerà o deprimerà la coscienza e l’onore 
delle generazioni venture. Che questi sventurati che rivolgono a noi l’implorazione più desolata e 
più fiera della loro vita, non possano a guerra finita -dopo aver consumato il proprio ardore in un 
riposo inumano, con nel cuore l’odio che nasce per chi ci impedisce di affermare la parte migliore 
di noi stessi- non possano dire che fuggiti per misurarsi in campo aperto con il proprio oppressore, 
sono stati accolti fraternamente in Russia, in Francia, in Serbia, in Inghilterra, ma hanno trovato 
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sorda e muta l’anima d’Italia, di quell’Italia che confortato con la parola dei suoi grandi, i sogni 
della loro fanciullezza, l’azione tenace e ignorata della loro giovinezza. 
  Avanti, avanti per l’Italia! Che cosa più s’attende per compiere un’opera di giustizia? Ogni ora che 
passa nell’indecisione è tanta forza che diamo al nemico: avanti soprattutto con animo scevro dalle 
diffidenze e dai pregiudizi che ci trasciniamo dietro come una vendetta del vecchio mondo che si 
dissolve. Nessun leale aiuto oseremo rifiutare quando veramente sentiremo secondo le parole del 
grande italiano recentemente scomparso: «questa guerra non è, no, la nostra guerra, è la guerra di 
tutti; non è più una guerra irredentista, ma una guerra per riassettamento dell’Europa. È la guerra 
dell’Intesa, di tutta l’Intesa. Guai se non saremo uniti! Non potrà nascere il nuovo ordine di cose 
che sta per nascere nel mondo, che deve assolutamente nascere per la salvezza del mondo. Noi 
vogliamo una nuova Europa, si deve volere una nuova Europa». 
 
[L’Unità, a. VII, n. 1, 5 gennaio]  
         
 
 
Lloyd George e fini di guerra dell’Intesa 
 
  Come puoi tu, l’autore di Delenda Austria trovare nel «loro complesso soddisfacenti ed 
opportune» le dichiarazioni di Lloyd George?14 I giornali possono averlo lodato o criticato: certo 
non vi dev’essere stato un solo italiano che leggendo le sue parole sull’Austria-Ungheria non si sia 
soffermato preoccupato, ferito nel suo profondo.  
  La stampa inglese è talmente conscia di questo punto debole del discorso del Primo ministro, che 
ha voluto subito rassicurarci nell’impegno preso dall’Intesa d’appoggiare e difendere le nostre 
legittime rivendicazioni. E se essa non è più precisa, la colpa è tutta nostra che con il meschino 
sistema della vecchia politica del chieder cento per ottenere venti, abbiamo lasciato che su tutte le 
nostre aspirazioni nazionali gravasse l’ombra dell’imperialismo, rendendo diffidenti verso di noi i 
nostri alleati stessi e provocando quel sordo dissidio italo-jugoslavo che permette oggi a uomini 
superiori di considerare una chimera la distruzione dell’Austria-Ungheria. Ma quand’anche fosse 
stata riconosciuta la legittimità delle nostre rivendicazioni fino al Quarnaro, e ancorché fosse 
possibile pensare alla sopravvivenza di un’Austria senza Trieste e Pola, possiamo noi considerare 
soddisfacenti e opportune le parole di Lloyd George? 
  Da tre anni andiamo predicando che il popolo nostro come tutti i popoli alleati non riesciranno a 
tendere fino all’estremo le loro forze se non daremo ai loro cuori il respiro mondiale, se non 
salderemo in essi la certezza che questa non è la guerra di Trento e Trieste, ma è la guerra 
vendicatrice di tutte le giustizie conculcate; or come possiamo approvare le dichiarazioni d’un 
uomo di Stato che nonostante la tempesta slava che lotta a morte con l’impero amburghese parla 
della possibile sopravvivenza di questo sia pure sotto altre forme? 
                                                     
14
 Zanotti Bianco si riferisce all’opuscolo di Salvemini Delenda Austria (Treves, Milano 1919) in cui lo storico pugliese 
aveva continuato a sostenere le posizioni di Wilson vedendole come l’unica strada per la distruzione dell’Austria-
Ungheria. L’articolo di Zanotti Bianco è seguito da una Postilla di Salvemini in cui quest’ultimo precisa che non aveva 
«nessuna intenzione di rinnegare il delenda Austria».  
171 
 
  Che direbbero gl’inglesi, i francesi, di un messaggio del popolo d’Italia e dei popoli slavi e rumeni 
che offrisse alla Germania di escir dal conflitto purché venisse concessa una larga autonomia 
all’Alsazia-Lorena e alla Posnania? 
  Un tale messaggio è inconcepibile; è vero: non siamo i più forti, e la sventura di Caporetto è 
troppo recente: ma coloro che hanno giurato di combattere «per la pace definitiva del mondo, per la 
liberazione dei suoi popoli -non escluso il popolo tedesco- per i diritti delle nazioni, piccole come 
grandi, e per il privilegio che debbono avere tutti gli uomini di scegliersi il modo di vivere e di 
governarsi» possono misurare il diritti dalla «fortuna militare»? Per l’Alsazia e la Polonia vi sono 
altresì dei «precedenti storici»: ma non ne ha anche la Boemia? E d’altro lato cosa sono i 
«precedenti storici» di fronte alla volontà attuale dei popoli se non delle ipocrisie ricercate dalla 
nostra debolezza morale? 
  Le parole del primo ministro inglese hanno avuto la virtù di debellare le schiere pacifiste sempre 
più inquiete dell’impero britannico; questa è la sua giustificazione politica e la prova della verità di 
quanto da un anno sostenevamo: che l’Intesa aveva il dovere di pubblicare il suo programma di 
pace spoglio da ogni ambizione imperialistica. 
  Ma vi è un’abilità politica veramente degli uomini di Stato superiori: ed è quella di non ferire le 
idealità più alte dei popoli.  
  Intorbidare, oggi, la fede delle nazioni combattenti, «in una pace pura», come la chiamò Asquith, è 
quindi opera di malgoverno. L’Inghilterra, patria degli Steed, dei Seton-Watson, degli Evans, 
rifugio del Comitato jugo-slavo, sede della New Europe e di molti organi affini è meno di altro ogni 
altro paese impreparato a comprendere la necessità politica, il dovere morale della distruzione della 
monarchia danubiana. I litigi tra i nazionalisti italiani e jugo-slavi non possono in alcun modo 
giustificare il silenzio sulle rivendicazioni jugo-slave e boeme, giacché se vi sono regioni in 
contestazione, ve ne sono altre sulle quali il diritto dei jugo-slavi è indiscutibile. Noi ci troviamo di 
fronte ad un vero e proprio errore della politica stessi, ma che è troppo dannoso per noi e per 
l’Europa perché l’Inghilterra non lo ripari. Quando alla fine del luglio scorso il ministro degli affari 
esteri inglese Balfour, con infelice frase dichiarò «i problemi interni d’una grande monarchia antica 
come l’Austria, dovevano essere liquidati da questa stessa, e da nessun altro», la stampa gli 
rinfacciò l’equivoco e l’incertezza che gettava nell’anima di chi aveva bisogno invece d’aver chiaro 
e saldo il senso della giustizia della propria causa. 
  Oggi nuove parole ambigue sono state pronunziate da uno dei più grandi uomini di Stato 
dell’Intesa. «I nostri scopi non sono né lo smembramento della Germania né la distruzione 
dell’Austria-Ungheria». Che nessuno -tranne qualche fatuo- possa volere lo smembramento della 
Germania è ovvio. Restituito alla Francia ciò che dell’Alsazia-Lorena vuole ad essa tornare, alla 
Polonia indipendente la Posnania e alla Danimarca lo Slevig, la Germania resta pur sempre uno dei 
più poderosi fasci di forze nazionali d’Europa. 
  Ma come farà l’Austria e alla Romenia le loro terre irredente, riconosciuto ai polacchi, ai boemi e 
jugoslavi il diritto di costituirsi in stati indipendenti, potremo forse affermare che l’Austria non è 
stata distrutta, perché sopravvive nel suo Arciducato tedesco e nell’Ungheria magiara? Che cosa 
nasconde questa nebulosa di principi contraddittori, che cosa ricoprono questi artifici di pensiero? 
  O noi crediamo veritiera la divisa scolpita sul frontone del palazzo imperiale di Vienna: Justitia 
erga omnes nationes est fundamentun Austrie, e allora dobbiamo domandarci come mai siamo stati 
tutti travolti in questa tremenda guerra; o crediamo che l’Austria con i suoi continui attentati 
all’esistenza, al diritto delle nazionalità a lei soggette, mostratasi incapace di trasformarsi in stato 
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federale, deve, come ieri la Turchia, scomparire per dar vita a nuovi stati indipendenti, e allora 
tacere questa verità è sottrarre una forza morale ai popoli confederati, è una deplorevole debolezza.  
  Sì, debolezza: altro non è questa reticenza di un’affermazione virile sul fato che attende la 
monarchia asburghese: non ci meravigliava di trovarla nel cuore di molti pavidi, ma ci spaventa di 
vederla in coloro, su cui riposano, la forza e la speranza dell’Intesa. 
  Debolezza che può anche chiamarsi ingiustizia, quando si pensa alle condizioni dei popoli che 
dalla distruzione dell’Austria attendono la reintegrazione dei loro diritti o la loro stessa 
rigenerazione: quando si pensa all’Italia invasa, alle persecuzioni jugoslave, alle forche e alle 
carceri di Praga e di tutte le città boeme, alla Serbia ridotta in cimitero, alla Romania che si batte 
ancora dopo aver perduto tutto il suo territorio… 
  I diritti nostri non possono essere stati menomati da tante sventure, se la volontà di applicare 
integralmente presso tutti i popoli europei, amici o nemici, i principi di libertà e d’indipendenza 
nazionale, non è un vano fantasma sfruttato solo nel momento del pericolo. 
  Or è un mese, parlando a Londra, il primo ministro inglese poneva in guardia la nazione «contro 
chi pensa vi sia un mezzo termine tra la vittoria e la disfatta. Non vi sono termini tra la vittoria e la 
disfatta». Che la difficoltà degli eventi non oscurino la sua coscienza! 
  Ad ogni modo coloro che hanno sempre elevato la voce per la difesa del proprio e di tutti gli 
altrui diritti conculcati non possono oggi, di fronte a qualsiasi realtà, ripiegare d’un solo passo: non 
Austria diminuita, ma distrutta. Tre anni fa ci chiamavano pazzi perché credevamo nella 
risurrezione della Polonia: oggi essa è uno dei capisaldi del trattato di pace: ieri ci chiamavano 
visionari perché credevamo nell’avvenire della Boemia, della Jugo-slavia e nella distruzione 
dell’Austria, domani sembrerà strano che qualcuno abbia potuto porre tutto ciò in dubbio. Ma che 
nessuno diserti il suo posto di combattimento, né per stanchezza s’abbandoni alle comodità dei 
velati compromessi. Vi è una realtà superiore che profetizzava al nostro popolo Mazzini, che 
sognata nella nostra giovinezza, si è maturata nel sangue versato da infinite esistenze immolatesi 
credendo: di questa verità superiore, se vuoi che gli spiriti migliori ti seguano con fede, devi essere 
propugnatore nelle ore di tenebre come nelle ore di gloria, di fronte alla disfatta come alla vittoria.  
 




La pace europea e il principio di nazionalità 
  Quanti crediamo ancora -con immutato spirito- nelle idealità che ieri nessuno osava profanare, 
siamo oggi violentati dall’ironia, dalla saggezza dei «figlioli del mondo». 
  Ecco, la vita è confutata. Triste infatti questa epifania della pace. 
  Non per le sofferenze fisiche che ancora opprimono il mondo; ma perché nell’universo degli spiriti 
s’abbatte la fredda luce d’un sole che tramonta, non la gloria creatrice d’un sole che sorge.  
  Quanto più potentemente respiravamo le anime dei popoli finché era viva la speranza che il 
sacrificio sanguinoso di questa generazione avrebbe aperto le porte all’Epoca nuova e non le 
tormentava il timore ch’esso sarebbe stato la striscia di porpora per adornare logori comuni del 
passato: finché era viva la certezza che avremmo risolto sulla terra ciò che era stato risolto nello 
spirito di coloro che correvano al dolore e alla morte.  
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  Ma dove è finito lo strazio è cominciato il mercato: è riapparsa l’ipocrisia d’una civiltà resasi 
impotente a forza di analizzare e sezionare la verità di viverla.  
  Se un insegnamento possiamo però trarre dall’ora attuale non è certo contro le idealità per le quali 
abbiamo lottato, le quali si imporranno nella misura che le avremo tutti sinceramente desiderata.  
  Noi non possiamo cogliere a pieno il frutto di tanti sacrifici se non siamo disposti oggi e sempre a 
mantenere quella disciplina dello spirito che in questi anni, impostaci dal pericolo, è stata la nostra 
regola sui campi di battaglia e nelle retrovie d’ogni paese. 
  La storia può forse sopprimere l’uomo per non lasciare sussistere che dei fatti umani? 
  Progresso è sforzo, è virtù, è sacrificio, è amore: e oggi intorno a noi v’è stanchezza e quindi 
scetticismo, egoismo e quindi sospetto.  
  Nel campo politico soprattutto assistiamo al lento avvelenamento della nostra coscienza nazionale 
per opera d’una concezione della vita politica che abbiamo preteso di combattere; ma che per 
incapacità di reazione morale, per povertà di carattere abbiamo finito per porre alla base stessa della 
nostra potenza! 
  «Mi vengono a parlare di diritto delle genti, di diritto internazionale, di diritto dei neutri, e di tutte 
quelle ineffabili sciocchezze con le quali ci hanno seccato da trent’anni a questa parte i saggi signori 
delle Università e di quella magnifica ironia di pietra e di calce che è il palazzo dell’Aja». Frasi 
come questa di un giornale della capitale, cascano ogni giorno sotto gli occhi del pubblico.  
  Le armi romane -è stato detto- hanno conquistato la Grecia, ma lo spirito greco ha conquistato 
Roma. Adattato ai tempi e ai popoli il motto oraziano si ripete nei secoli. Circa venti anni or sono 
un pensatore americano ha scritto un saggio intitolato «La conquista degli Stati Uniti per opera della 
Spagna». Non sarà difficile agli scrittori tedeschi di domani di scrivere dei volumi sulla conquista 
dell’Europa e dell’America per opera della Germania imperiale. 
  Quando sentiamo la retorica dei poeti invocar odio e nuove guerre, carezzando gli istinti eccitati 
delle masse («da questo mare, da questo mare che vedrà la nuova orrenda strage» gridava bene il 
Benelli nella commemorazione del povero Sauro!) quando vediamo organi della democrazia 
disabituata oramai a qualsiasi visione spirituale della vita, rinfocolare con trivialità plebea gli odi fra 
le Nazioni -fra le nazioni elette e reiette- ci domandiamo se oggi nel cuore di molti il nostro 
avvenire non sia l’Unsere Zukufunft del tanto vituperato von Bernhardi e se una meschina ipocrisia 
da sfortunati non sia stata l’incosciente ispiratrice di tanta parte della letteratura di guerra nelle ore 
del nostro dolore. 
  Noi non dobbiamo dimenticare che la lotta scatenatasi nel mondo è stata una lotta fra due opposte 
concezioni della vita dei popoli: lotta profondamente rivoluzionaria per trasformare gli elementi 
costitutivi dei vecchi Stati della loro individualità nazionale e realtà territoriale al loro assetto 
giuridico-sociale, limitato la loro sovranità per il comune fine umano.  
  Da un lato quindi i sostenitori dello Stato-potenza, d’un diritto internazionale e strettamente 
circoscritto dai trattati, ridotti al momento opportuno a pezzi di carta, delle razze elette predestinate 
all’egemonia sulle razze inferiori, e dall’altra i sostenitori d’una nuova organizzazione umana in cui 
il diritto è anteposto alla forza e la sovranità dello Stato è trasformato in una indipendenza relativa 
per il bene generale, ed è contenuta nei suoi limiti da una forza messa a disposizioni di questo 
nuovo diritto. 
  Ora quale energia morale, quale suggerimento pratico, quale luce può venire agli uomini dal 
violento combattimento spirituale contro le credenze filosofiche del pangermanesimo, della 
predestinazione metafisica e antropogeografia di una razza imperiale, della sua missione spirituale 
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nel mondo se oggi siamo pronti a rinnegare, di fronte alle difficoltà dell’ora attuale le nostre fedi, 
suscitando tra le masse una propaganda ch’è pallido riflesso di quella nemica di ieri? 
  Chi non ode parlare oggi di supremazie nazionali e di guerre eterne? Veramente l’atmosfera 
infiammata nella quale in questi anni milioni di anime si sono torturate e rinnovate non era che una 
«goffa menzogna ideologica e universalistica d’un conflitto egemonico fra imperi miranti alla 
dominazione mondiale?». 
  Veramente le aspirazioni ideali e le preoccupazioni etiche sono destinate a essere sempre 
violentate dalla storia e la peggiore bruttura umana è sempre trionfante nel travaglio del mondo 
informe che si sta plasmando col sangue e la volontà dei martiri? 
  Quanta umanità profonda del monito di chi volle allontanata dai combattenti, che stanchi 
s’arrestano poco lungi dalla meta, la razza dei colti cui è argomento di diletto il sudore degli eroi?    
  Per questa razza, America, Inghilterra, Francia, tutti i popoli della terra sono entrati in guerra 
covando già il tradimento della missione che s’erano assunti, nascondendo sotto il sanguinante 
eroismo dei loro figli il calcolo e l’odio.  
  Per questa razza mute sono le falangi delle grandi idee invisibili che ci hanno sorretti nella lotta, 
che popolano l’aria e che battono le ali intorno al nostro dolore.  
  Per questa razza nullo è il valore sociale, nulla l’importanza storica di quelle idee-forze di 
giustizia, di libertà, di fratellanza che hanno trasformato lo spirito di milioni esseri. Ma essi sono in 
cammino. Chi più li arresterà?  
  Wilson che ha tradito il suo programma di pace? I governi di Europa che stanno intorno al tavolo 
della conferenza come ad un tavolo da gioco? Cosa sono mai di fronte a chi li ha sorretti in nome 
dei diritti universali, e che domani nello stesso nome li travolgerà? 
  Noi non cerchiamo di illuderci: noi non nascondiamo il profondo, amaro dolore che ci avvelena la 
vita in quest’ora in cui vediamo le potenze oscure del passato coalizzate, tenere in iscacco le enormi 
forze di redenzione scaturite dalla più grande tragedia umana. Ma non siamo sì avviliti e vinti da 
chinare il capo e inginocchiare l’anima nostra di fronte a ciò che noi e prima di noi i nostri morti 
hanno combattuto e santamente odiato. 
  Noi non possiamo credere che il significato e la meta della vita consistano in ciò che i nostri cuori 
violentemente rinnegano; noi non possiamo ricacciare nella gola le parole di fede che, come in altri 
periodi desolati, ci sono suggerite non dalla logica dell’ora, ma dalla logica dei secoli ch’è la logica 
della collettività. Nulla si perde nel nostro difficile cammino. 
  Se questo lavacro di sangue non è riuscito a purificare ogni cuore ove si nascondeva il veleno 
dell’umanità morente, esso però peserà sulla bilancia del futuro, quando saremo chiamati a 
penetrare là ov’è giunto -attratto dalla grane aurora sognata- il carico pietoso dei nostri morti più 
puri. «L’impronta della morte dà valore alla moneta della vita, rendendo possibile di comprare con 
la vita quanto è veramente prezioso». 
  Saremo chiamati: di questo non dubitiamo: soffrendo ancora per le colpe inespiate di ieri e per 
quelle che l’egoismo dei popoli accumula nell’ora presente: perché nessuno può sfuggire alla 
inesorabile legge dell’espiazione, asse inflessibile del nostro mondo morale. 
 
  «Noi siamo fermamente credenti -scrivevamo nel primo numero di questa rivista- nella possibilità 
per l’Italia di farsi banditrice di quel principio di libertà nazionale senza il quale ogni pace non sarà 
che un armistizio, e siamo consci del dovere che spetta ad ognuno di noi di ridestare nella nostra 
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generazione ciò che nella vita dei nostri grandi v’è di immortale, il culto della Patria intesa come 
strumento del lavoro per il bene e per il progresso di tutti». 
 Oggi nell’accomiatarci da coloro che hanno seguìto con tanto consenso di spirito le battaglie d’un 
anno sì tragico e sì ricco, riaffermando la stessa fede, lo stesso dovere, crediamo opportuno 
riassumere quei criteri ideali che hanno diretto l’opera nostra, e che potranno ancor servire di guida 
ai fautori sinceri della politica delle nazionalità. 
  Poiché se abbiamo la certezza che il cammino dell’idea imperiale è stato percorso fino all’estremo 
suo limite, e ch’è impossibile d’andare più lungi: che l’Europa intera con questa guerra è giunta a 
quel punto limite oltre il quale è l’abisso, sentiamo altresì, che lo spirito umano insofferente per 
questi atroci anni di agonia d’ogni soluzione internazionale che non sia vivificata da un pensiero 
nuovo, edificatore, morale, deve difendersi da quel cosiddetto realismo politico che, adorno di 
erudizione e di spirito, per quanto espresso con meno asprezza, con scettica eleganza, cela alle sue 
radici lo stesso limitato egoismo nazionale, che abbiamo rinfacciato ai Tedeschi. 
  La recente opera di René Johannet «Le principe del nationalitès» tutta intesa a limitare se non a 
demolire il valore di quel principio e a screditare il tentativo della Lega delle Nazioni ne è un 
documento di grande interesse.  
  L’azione di ogni buon francese -ha scritto un giorno Barrès- sta nel «résoudre chaque question par 
rapport à la France»: tale è la posizione mentale dell’autore, la cui filosofia politica è contaminata 
dalla costante preoccupazione di non indebolire ciò che a traverso le sue pagine sembra dover 
essere il programma francese di pace: il consolidamento di una Francia unitaria con la frontiera al 
Reno: la creazione d’una grande Polonia da contrapporre all’espansionismo tedesco verso oriente. 
«La Pologne est un empire ou rieu». 
  Egli non può quindi ammettere né la teoria naturale, la teoria etnica della nazionalità, né quella 
della nazionalità elettiva: la prima, sviluppatasi in Germania, perché tiene troppo poco conto il 
fattore spirituale, volitivo e si traduce dato il presupposto di «nazionalità incoscienti» in una 
ideologia aggressiva, militarista, fatalmente avversa al ricupero dell’Alsazia e Lorena per parte della 
Francia: la seconda esposta con tanta efficacia dal Renan, perché «en désaccord avec les faits, de 
même qu’avec les intérêts nationaux qu’elle se vante de proteger», non condurrebbe mai la Francia 
al Reno né la Polonia alle sue frontiere del 1772. […] 
  Questa insistenza nel negare alla nazionalità ogni valore obbiettivo -appellandosi «alle scienze 
come l’economia politica e la geografia che possono ignorarla completamente»- e nel non voler 
riconoscere in politica altra realtà che lo Stato, tradisce l’incubo della portata pratica di quella legge 
etica che è il presupposto, come di ogni individualità morale, dell’esistenza stessa della nazionalità. 
Finché il mondo è stato dominato dalla vecchia concezione statale, quale limite qual remora 
venivano posti alla conquista territoriale? La forza altrui. 
  Col progredire dell’epoca moderna, col democratizzarsi delle istituzioni, questa politica deve 
ammantarsi di un decoro esterno (il benessere dei popoli, la difesa della civiltà…) ch’era in 
profonda contraddizione coi suoi moventi più intimi. Di qui la sconcertante insincerità di tutte le 
diplomazie che la bufera mondiale tende a spazzare, creando agli uomini di governo un’atmosfera 
più umana e più veritiera. 
  Il movimento delle nazionalità affermatosi e irrobustitosi nel campo dell’arte e del pensiero, 
s’impone oggi anche nel campo politico trasformando gli antichi Stati, la cui formazione era dovuta 
all’arbitrio e alla violenza, in Stati nazionali determinato da quel principio morale 
dell’autodecisione dei popoli che se è di difficile attuazione nelle regioni di confine e nelle zone 
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miste, pone tuttavia su di una base etica il nuovo equilibrio europeo e introduce con il rispetto e 
l’autonomia dalle minoranze fatalmente incorporate, un criterio di equità nella convivenza delle 
masse eterogenee di cui possono giovarsi anche i meno forti, e ch’era ignoto alla vecchia 
concezione statale. […] 
  Ci si dirà ch’è ingenuo pretendere di modificare una mentalità ch’è vecchia quanto le origini stesse 
della società. A traverso i secoli il quanto frutta inteso nel suo significato più banale non è stato la 
bilancia ideale su cui i detentori del potere hanno pesato i propri atti, le proprie parole? 
  Nel trionfante regno della mediocrità politica, sì: giacché la maggior parte di questi uomini, che 
hanno sempre rappresentato per le masse un impedimento al progresso, non un elemento liberatore, 
non hanno mai compreso come il cosiddetto «buon senso» ch’è utile nella vita privata, che risponde 
talvolta perfettamente ai bisogni quotidiani, è impotente, pernicioso quando pretende determinare le 
misure richieste dall’interesse delle Nazioni la cui vita abbraccia i secoli. Non è forse sintomatico 
che i creatori di quanto di più grande, di essenziale possiede la storia di ogni popolo, che i colossi su 
cui poggiano gli edifici ideali della umanità (religioni, arte, coscienza nazionale e sociale) siano 
spesso stati considerati dal «buon senso» come degli illogici o dei veggenti? 
  E in ultimo, si dimentica un po’ troppo presto che dopo anni di sì straziato morire, a tanta gioventù 
che s’era gioiosamente abituata a meglio, a più ampiamente soffrire non si può rinsegnare oggi 
l’accordez-moi, mon Dieu, la platitude quotidienne; né imporre di star rassegnati a sentir parlare di 
principi, di fratellanza, di giustizia, di libertà da gente che per mancanza di principii, di sentimenti 
di fratellanza, di giustizia, di libertà rappresenta la Babele vivente del bene e del male. 
  Come le grandi tempeste chiarificano l’atmosfera, purificandola dai vapori stagnanti, così le grandi 
tragedie nidificano nelle coscienze umane la sincerità interiore, sviluppando col desiderio innato 
d’ascensione uno sforzo di realizzazione che rappresenta un momento di eccezionale intensità delle 
energie collettive.  
  Oggi questo sforzo è dato dal movimento delle nazionalità la cui portata rivoluzionaria sta 
nell’aver imposto ai varii governi europei l’attuazione di quei principi di libertà politica di cui, 
dall’epoca della rivoluzione francese sono farciti i programmi di tutte le democrazie: sta nell’aver 
fatto adottare per il riassetto dell’Europa una politica che non separa dai fatti «la mera teoria», ma è 
una morale in azione. 
  Siamo noi i primi a riconoscere -per l’esperienza che viene da una appassionata partecipazione a 
questi moti nazionali- la quantità e la gravità dei problemi che solleva la realizzazione di questa 
politica date l’insufficienza degli uomini e la varietà dei casi ch’essa deve affrontare. Ma d’altro 
lato non vediamo nessun Gedeone che per comodità delle nostre abitudini mentali, della nostra 
rigorosa coscienza giuridica, possa arrestare quel cammino verso l’avvenire, dell’intelligenza, 
dell’anima collettiva del mondo, ch’è rappresentata dall’odierno moto delle Nazioni.         
  Descriverne i lati oscuri, incerti, lo sconvolgimento che esso porta nei codici e nei contratti, nei 
dogmi e negli assiomi in uso fino ad oggi nelle cancellerie, è nell’ora attuale poco più che una 
interessante esercitazione filosofica: oggi il dilemma sta nel sapere se il futuro assetto europeo 
rappresenterà un nuovo equilibrio, che pur soddisfacendo maggiormente le aspirazioni nazionali, si 
tradurrà in un trust che darà ai vincitori il predominio dell’Europa, o rappresenterà l’attuazione di 
una norma generale, da applicarsi ai vincitori come ai vinti mediante l’organizzazione sovra-statale 
della Lega delle Nazioni. 
  Per noi non v’è dubbio che progresso non vi può essere senza l’adozione dell’idea dei tempi nuovi, 
I mezzi termini non solo non producono dei mezzi effetti, non ne producono affatto: e l’Europa, se 
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avremo sostituito un equilibrio ad un altro nell’antiveggenza di combattimenti possibili, tornerà 
presto a soqquadro per il vecchio male che da un secolo l’agita, ora in Italia, ora in Grecia, ora in 
Germania, ora in Polonia, ora nei Balcani, ora in Russia, ovunque si trovasse una Nazione aspirante 
alla sua libertà. 
  Nessuno ha la beata illusione di trasformare in un Eden questa terra infelice […] il compito della 
nostra generazione è di consolidare quanto più è possibile, in istituzioni e in legislazioni nuove, i 
portati della maturità della coscienza umana: di assicurare nei conflitti d’interessi sorgenti tra i 
popoli, una soluzione più confacente all’attuale stato del loro spirito. Il problema come si vede, è 
profondamente morale. […] 
  Oggi i due problemi fondamentali riguardanti le nazionalità che s’impongono all’Europa sono: la 
delimitazione delle zone miste tra le nazioni già riconosciute come Stati; e i criteri da adottare per il 
riconoscimento dei nuovi Stati nazionali.  
  Il primo problema nasce dal fatto che ad ogni nazionalità non corrisponde un’area geografica ben 
definita. Un’età dell’oro delle nazionalità a cui riandare per dare all’Europa un assetto in conformità 
della giustizia non è mai esistita, e noi vediamo che ben raramente la geografia politica può 
sovrapporsi alla geografia fisica. La teoria quindi delle frontiere naturali […] non può essere 
applicata che con grande prudenza, se non si vuole in nome della sicurezza strategica compiere una 
nuova spartizione arbitraria delle nazioni.  
  D’altro lato accanto a nazioni ben delimitate dalla natura come le nazioni insulari (Inghilterra, 
Giappone) ve ne sono altre sprovviste di confini naturali (Polonia): accanto a nazioni che non sono 
mai riuscite a raggiungere quelle frontiere geografiche (fiumi, montagne) che loro converrebbero 
quali frontiere politiche (Francia-Ungheria) ve ne sono altre che le hanno varcate (Italia-Grecia): e 
spesso ci troviamo di fronte a delle zone che sono dei veri mosaici nazionali (alcune parti dei 
Balcani, dell’Ungheria). 
  Questi argomenti sono stati ampiamente sfruttati da quanti non vedono nelle nazionalità che «una 
luce tremante nel gran vento della storia» che «un vapor fuggente» un’entità quindi inadatta a servir 
di base a qualsiasi politica. Ma si dimentica completamente le quistioni di confine […] sono già 
quistioni secondarie e di sott’ordine di fronte al principio che riconosce alle nazioni il diritto di 
costituirsi in stati: principio ch’è il fondamento della politica delle nazionalità e che non viene 
infirmato dall’esistenza di territori in cui il puro criterio della nazionalità non è sufficiente a 
risolvere i problemi nazionali ch’essi racchiudono. 
  Prima dello scoppio della presente guerra vi furono degli accenni sulla possibilità di formare con 
queste zone grigie europee degli stati-cuscinetto a nazionalità mista od incerta: se ne discusse 
soprattutto a proposito dell’Alsazia-Lorena presa e ripresa dai Tedeschi e dai Francesi, senz’esser 
veramente né egualmente tedesca o francese: e si faceva l’esempio del Belgio composto di Valloni 
e di Fiamminghi, della Svizzera che riunisce in uno stesso stato Italiani, Francesi e tedeschi, e si 
ricordava la scomparsa Lotaringia che corrispondeva allo stesso bisogno d’uno stato misto sulla 
linea di frontiera latino-germanica. 
  Mazzini aveva sognato un tempo qualcosa di simile per tutta la grande zona alpina -mista di razze- 
che accerchia l’Italia. Si pensava che tali stati […] sarebbero stati un trait-d’union ed un elemento 
di sicurezza per le due diverse nazioni omogenee prementi loro ai lati: mentre l’incondizionata 
annessione politica in un senso o nell’altro avrebbe contenuto i germi soltanto di future rivalse 
irredentistiche senza fine. 
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  La guerra ha violentemente distrutte le possibilità di simili realizzazioni non solo per avere 
rinvigorito e talvolta esasperato il sentimento nazionale e quindi il desiderio di unione tra la nazione 
madre e i figli irredenti, ma per aver moltiplicato […] la contestazione delle zone grigie, molte delle 
quali si troverebbero nell’assoluta incapacità politica, culturale ed economica di aver vita statale 
propria e di realizzare quel programma di completa tolleranza reciproca che era lo scopo primo dei 
propugnatori degli stati cuscinetto.  
  E forse un giorno gli stessi Stati plurinazionali, che oggi sussistono per volontà concorde dei 
propri elementi etnici, compiuta la loro missione si scomporranno e le loro varie parti verranno in 
seno alla grande federazione europea, attratte ognuna nell’orbita della propria nazione. La loro 
esperienza può pertanto giovare anche oggi per un’equa soluzione dei conflitti nazionali nelle zone 
d’immistione: giacché la spartizione dei territori fatta con il maggior senso di giustizia in base non 
più soltanto al criterio, in questo caso insufficiente della nazionalità, ma: dalla conformazione 
geografica del territorio e del suo valore strategico; della sua vita economica […]; della sua storia 
[…]. La spartizione territoriale va quindi completata con disposizioni a favore delle minoranze 
nazionali - […] con disposizioni che da un minimo di una semplice autonomia culturale possono 
giungere a una vera e propria autonomia amministrativa ed economica […]- e con disposizioni di 
carattere internazionale che assicurino la libertà commerciale agli Stati privi di sbocchi naturali 
(internazionalizzazione di ferrovie: zone franche in porti marittimi). 
  Un altro compito arduo è lo stabilire le norme per cui una nazionalità […] possa costituirsi, 
quando lo voglia e ne abbia la possibilità, in Stato indipendente. Una nazionalità è il risultato di un 
lungo processo di fusione d’elementi etnici disparati, d’una lenta evoluzione verso una unità 
spirituale che grandi avvenimento storici possono affrettare […] o ritardare. […] L’atteggiamento 
delle democrazie mondali in rapporto ai raggruppamenti umani nel loro stato attuale, e al loro diritto 
al titolo di Nazioni e di Stati, interessa perciò la futura pace quanto l’equa soluzione dei problemi di 
confine: poiché da essa dipende l’orientamento politico futuro, verso i moti così detti regionali, 
verso le nazionalità con personalità soggette, a titolo di colonie, a potenze straniere.  
Tra i problemi regionali: 
a)  il problema catalano nel quale l’aspro pathos del particolarismo linguistico e morale è ormai che 
l’involucro di ben ponderati egoismi economici; 
b) il problema irlandese molto più affine ai veri e propri problemi nazionali. Le persecuzioni 
politiche cessate soltanto alla fine del secolo scorso, la differenza di religione, il forte dislivello 
economico, hanno impedito […] la formazione di quell’unità spirituale che pur con eguale diversità 
di razza, si è venuta creando in altre parti del Regno Unito. Per quanto ragioni d’indole economica 
abbiano la loro parte nel contrasto tra l’Inghilterra industriale e l’Irlanda agraria, fu soprattutto una 
collettiva coscienza morale -dalla antipatia di «temperamento» e di religione esasperata fino ai 
sublimi eccessi della adorazione mistica […]- quella che animò i martiri sempre più numerosi e più 
ascoltati dai congiurati del 1799 ai Sinn Feiner del 1917. […] 
Tra le nazionalità che domandano la consacrazione della loro personalità storica in Stati. 
  In primo luogo la nazione jugoslava, non ancora ufficialmente riconosciuta, travagliata da crisi 
interne per causa di «ceti dirigenti» ben sotto all’altezza dell’ora, di fanatismi incomposti, di tutte le 
ruggini di catene secolari appena spezzate, ma che ha visto l’idea della sua unità e della sua 
indipendenza cimentata da tanto sangue e da tanto fragore di avvenimenti mondiali, da sentire come 
una frenesia invincibile la necessità di realizzarla pienamente e di imporla al mondo.  
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  Problemi più ardui, ai quali l’Europa non era punto preparata, hanno posto le varie nazionalità 
occupanti la periferia dell’ex impero russo, passate dal primitivo desiderio di una autonomia 
culturale, attraverso l’idea federalista alle concezioni politiche del completo separatismo in parte  
sollecitato dalla rivoluzione bolscevica.  
 
a) la Finlandia che ebbe sempre tutte le speranza giuridiche di uno Stato. L’Intesa, abituata a 
considerarla come semplice satellite prima della Svezia, poi della Russia, fu incapace di 
reagire, quando la Germania si accinse a sfruttare l’alleanza finlandese come fattore di 
guerra e di politica internazionale; 
b) la Georgia, la quale in fondo non aveva mai cessato di essere una collettività vigorosa, 
coerente, conscia dei propri diritti […]; 
c) l’Armenia, che consegue da un secolo il suo tragico Risorgimento sostenuta dal miraggio di 
tradizioni millenarie, ma più ancora dalla pertinace operosità di una classe colta, la quale ha 
saputo giovarsi per la sua europeizzazione tanto del convento veneziano dei Mechitaristi, 
quanto dell’Istituto di San Lazzaro a Mosca; 
d) la Lituania pure vuole richiamare alla realtà una idea di Stato che sembrava addormentata 
fino alla metà del Cinquecento. E se l’Armenia si ritrova tutta mutilata dalla efferatezza 
turca, la Lituania porta i segni visibili, non solo dell’invasione di Hindeburg, ma anche delle 
devastazioni sistematiche con le quali l’autocrazia russa non cessò mai di vendicarsi contro i 
rivoltosi del 1830 e del 1863; 
e) la Lettonia divenuta infine Nazione per la volontà eroica di proletari delle campagne; 
f) l’Estonia, che in instancabile lavorio di coltura popolare si è emancipata moralmente 
dall’egemonia dei baroni baltici;     
 
  L’emancipazione di queste tre Nazioni […] sarebbe la più reale vittoria ottenuta sul germanesimo, 
il segno di un arresto ed anzi di una ritirata del Drang ñach Osten. Ma è poco probabile che senza 
una salda federazione baltica si possa mantenere l’equilibrio economico e la vera indipendenza dei 
Finlandesi, degli Esti, dei Lettoni, dei Lituani. 
 
g) l’Ucraina, inquietante prodotto della storia russa o, meglio, della caotica mischia tra slavi, 
lituani e nomadi delle steppe Nazione effettiva, rigogliosa di forze spirituali, ma 
geograficamente inafferrabile. Sembrava la formazione che avesse meno probabilità di 
isolarsi dalla Russia, e fu invece il primo Stato nuovo che dopo Brest-Litowsk, seppe 
dimostrare una sua propria vitalità. Eppure il distacco completo dalla Russia continua ad 
essere un paradosso per l’Ucraina e la fase federalistica, troncata da contingenze estranee, 
offriva vantaggi che non sono stati sfruttati.  
 
  Le conseguenze di questo diplomatico dislocamento della Grande Russia con le nazionalità meno 
progredite dell’ex impero verso l’Asia sarebbero tali che la Conferenza politica russa di Parigi non 
ha potuto fare a meno di chiedere al Congresso il rinvio delle decisioni riguardanti gli ex-territori 
russi, ad eccezione della Polonia etnografica, all’epoca «in cui il popolo russo sarà in grado di 
manifestare liberamente la sua volontà» sistemando in vista soprattutto della lotta antibolscevica. 
  Pur avendo sempre sollecitato dalle forze democratiche russe un movimento federalista quando 
essa poteva ottenere ancora dei risultati politici, ci domandiamo che e a qual titolo potrà domani 
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impedire ai regimi provvisori di tramutarsi in regimi permanenti: e se l’idea russa non avrà più la 
potenza di riunire in un unico sistema federativo le varie Nazioni ch’oggi domandano la loro 
indipendenza, assisteremo al secondo grande processo di occidentalizzazione che si sia compiuto 
dopo Pietro il Grande sulle terre russe, con dei vantaggi materiali innegabili, ma altresì con tutte le 
limitazioni e i fatali sacrifici della propria originalità spirituale. 
 
h) Ricordiamo in ultimo, come problema a sé quello della nazione israelitica. 
 
Tra le nazionalità soggette come colonie e che hanno manifestato aspirazioni all’indipendenza: 
 
a) l’Egiziana; b) l’Araba; c) l’Indiana. 
 
  Nazionalità di vecchia tradizione e civiltà esse rappresentano una categoria speciale nel complesso 
problema coloniale dato lo sviluppo, in alcune classi, del sentimento della propria personalità e iol 
desiderio della propria indipendenza.   
  Coloro che dal complesso di queste difficoltà, connesse a tutti i vasti problemi umani, tentano 
dimostrare l’assurdità d’una politica delle nazionalità sono soliti ingigantire ancora il problema 
reclamando ironicamente l’indipendenza per tutte «le nazionalità da microscopio». […] 
  Nessuno può seriamente presumere che si dia fondo oggi a tutti i problemi sollevati dal 
movimento delle nazionalità; alcuni si stanno appena delineando; ma si possono fin d’oggi stabilire 
e consacrare quei postulati politici, quei criteri di giustizia e d’equità […] sia possibile risolvere alla 
stessa stregua e mediante uno stesso organo accreditato, quelli che si presentano nel corso delle 
epoche venture. 
   
  Giustizia soprattutto: se non l’evangelico quod signum ostendis nobis quia haec facis? Sarà la 
risposta dei popoli in rivolta alle decisioni degli uomini del Congresso. La politica delle nazionalità 
non è soltanto l’espressione del maggior vantaggio politico che nasce da un equilibrio più 
illuminato e duraturo, del maggior vantaggio economico che nasce dalla creazione di nuovi mercati 
e dallo stimolo di nuove energie, del maggior vantaggio intellettuale inerente ad una situazione che 
permette nuove espressioni originali d’arte e di pensiero, ma è soprattutto l’esponente delle 
aspirazioni morali della collettività umana che vuole allontanato il dominio della forza e del caso 
dal campo delle relazioni internazionali. 
  Per questo la politica delle nazionalità non si comprende senza il sacrificio volontario d’una parte 
delle singole sovranità che assicuri ad un organo sopranazionale (lega delle Nazioni) la risoluzione 
delle contese nazionali e l’adozione di certi criteri politici da parte di tutti affinché alcuna Nazione 
non abbia a godere nella nuova sistemazione di una posizione di privilegio. 
  Seguendo le discussioni del Congresso di Parigi abbiamo potuto assistere al formarsi di due 
coalizioni: da un lato quella delle grandi potenze che da una sicura applicazione della politica della 
nazionalità temono indebolita la loro posizione militare in caso di futuri conflitti (Francia-Italia) e 
dall’altra quella delle grandi potenze che non avendo interessi nel continente europeo hanno tutta la 
buona volontà nell’applicare sinceramente la politica delle nazionalità ma forse non altrettanto nel 




  Sarebbe veramente tragico se al momento in cui s’addensano sul mondo le nubi foriere d’un 
sommovimento universale gli errori degli uni servissero a giustificare gli errori degli altri e ancora 
questa volta la giustizia, secondo l’immagine schopenhaueriana, apparisse a cose finite come uno 
spettro della profonda notte ad occupare ohimè! Sol più come un’ombra, il posto d’onore che le era 
stato sottratto! 
  Se le voci dei morti e dei viventi, se le voci di quelle infinite turbe che s’agitano come un oceano 
sotto il soffio di una grande speranza umana, se tutte le voci di questa terra ancor tepida di sangue e 
di stragi giungono fin là dove gli uomini di governo decidono delle nostre sorti future, essi 
sentiranno che ogni Nazione attende con l’angoscia contenuta d’una liberazione vicina, la fine 
dell’era degli armamenti e di quei vecchi sistemi politici a cui alcuni di essi si sono ancora 
professati fedeli, per iniziare con l’entusiasmo d’una giovinezza nuova, con una fede non ferita 
dalla scarna mercede data a tanto infinito patire, una grande opera di rinnovamento interiore. 
  Questa è l’ora di tutte le possibilità: nel bene come nel male: le enorme risorse dello spirito umano 
affinate dal dolore attendono potenti mani creatrici. Se coloro che dovrebbero valersene non 
vorranno conformarsi all’imperativo morale in cui si traduce la necessità politica dell’ora presente, i 
ricchi tesori di esperienze spirituali, le ricche sorgenti d’amore, d’aspirazione, d’abnegazione che 
sono le nazionalità, saranno, per colpe consacrate in nome loro, travolte dalle folle senza nome che 
invaderanno l’arena terrestre in cerca d’una giustizia universale. Allora per anni ogni popolo 
brancolerà in una triste notte dell’anima, in cui nel pianto tenterà di ricomporre i tratti sfigurati della 
propria Nazione straziata. 
 






  Poiché la politica dell’Intesa nei riguardi della Russia torna in discussione […] è necessario che sia 
precisato un punto della circolare del «Comitato italiano pro Democrazia Russa» pubblicata 
nell’Unità del 21 giugno: quello riferentesi al riconoscimento del governo dell’ammiraglio Kolciak.   
  Persone, per cui la Russia rappresenta oggi il regno dell’Anticristo, hanno veduto nel nostro 
atteggiamento un esempio di quella fatale incoscienza demagogica -già fin troppo diffusa fra i russi, 
perché abbia da propagarsi altrove- causa non ultima dell’isolamento e del sospetto, in cui sono 
tenuti fra noi anche quei gruppi politici russi, che sono i soli atti a ridare ordine e luce in quel 
tenebroso caos.  
  Prescindendo dal valore del programma sociale del bolscevismo -ammesso nella sua parte 
essenziale (socializzazione della terra) dalla stessa Costituente- noi siamo avversari del bolscevismo 
per il suo carattere antidemocratico (abolizione del suffragio universale…), violento e dispotico 
(sciogliemento della Costituente…), e perché siamo convinti che una maggiore coscienza dei valori 
etici della democrazia ci farà ripudiare nella vita dei popoli ogni forma di violenza sanguinaria, sia 
essa guerra o rivoluzione. Ma pur non essendo bolscevichi, noi protestiamo contro la politica 
dell’Intesa in Russia, perché cerchiamo, anziché d’indebolire le forze dell’ordine, di allontanare 
invece dal quel paese, già terribilmente provato, una forza estranea di disgregazione e di disordine.  
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  Per gran parte degli europei, che vivono lontani dal teatro degli avvenimenti russi, i nomi di 
Kolciak, Denikin, Judenic, non esprimono che punti di resistenza antibolscevica: potrebbero essere 
nomi di fortezze, il loro valore non muterebbe di molto. 
  Ma il popolo russo, che ha seguito da vicino le loro gesta, ha ben diritto di giudicarli altrimenti. Il 
popolo russo sa da qual fosco colpo di stato trae la sua origine l’autorità di Kolciak. Il Comitato di 
Ufa e il suo Direttorio, che avevano avuto il mandato di convocare una nuova Costituente 
temporanea fino all’elezione dell’Assemblea definitiva, furono da lui sciolti quattro giorni prima 
che giungesse il corriere diplomatico dell’Intesa. E l’Intesa, che riconobbe il Direttorio, riconosce 
oggi colui che lo disciolse con la violenza. E fu Kolciak a dichiarare fuori legge la direzione del 
partito socialista rivoluzionario -partito che sostenne sempre la Costituente, prendendo a pretesto 
suoi rapporti inesistenti con i bolscevichi! 
  Qualunque sia il giudizio sull’uomo, è certo ch’egli ha accolto nel suo seguito -e ne subisce 
l’influsso- persone notoriamente reazionarie: tra queste gli ufficiali autori di quel complotto 
monarchico, che doveva impedire con la violenza la riunione ad Ufa del numero legale dei membri 
della Costituente e che riuscì infatti a sopprimerne dieci (tra questi Moiseienko, segretario del 
Comitato di Ufa, Majevski ecc.).  
  Infine l’attività di Kolciak non può essere apertamente per una restaurazione monarchica: ciò che 
in Russia vuol dire «per la reazione». L’avanzata di Denikin è, infatti, caratterizzata dal completo 
ristabilimento dell’antico regime zarista. Vecchi funzionari rimessi in carica; le terre riprese ai 
contadini e consegnate agli antichi proprietari; la forca e la fucilazione nuovamente in vigore, non 
solo contro i bolscevichi, ma contro tutti quei di sinistra. 
  A Odessa, ove l’amministrazione era stata impiantata da Denikin, un mese prima della 
evacuazione, ogni mattina trovavansi per le strade dei cadaveri. L’autorità disse trattarsi di detenuti 
fuggiti: risultò invece che un’organizzazione con a capo il prefetto denikiano, Mussafin, aveva 
iniziato l’«epurazione» notturna della città dagli elementi democratici. Il generale francese 
D’Anselme, di fronte all’evidenza dei fatti, promise di porre tutta l’amministrazione sotto inchiesta: 
questa, invece, fu salvata per prima dalle navi francese il giorno in cui bisognò fuggire. 
  Per avere chiesto a Denikin, se intendeva -conforme alle dichiarazioni dei suoi predecessori, 
Korniloff e Alexicieff- «usare del suo esercito per il consolidamento del governo democratico il 
Russia», l’ex sindaco di Pietrogrado, presidente del Comitato della Costituente per la Russia del 
sud, fu arrestato ed espulso. Ed infatti la domanda doveva sembrare alquanto indiscreta a colui, che 
aveva fatto impiccare una quantità di contadini nel governatorato di Stavropol, che aveva fatto 
fucilare menscevichi e socialisti rivoluzionari, che aveva fatto massacrare la popolazione di 
Maikop, e aveva nel suo esercito ricostituita la guardia imperiale con un reggimento portante le 
spalline abbrunate per la caduta dello zarismo. 
  Tutto questo i Governi dell’Intesa non vogliono sapere. Le infamie d’un Denikin o d’un Judenic 
non sono, per i nostri uomini di Stato, che «misure di guerra»: pedissequamente seguono l’assurda e 
illiberale politica francese, autrice di quel convegno di Jassy (novembre 1918) ove, sotto la 
presidenza del ministro di Francia e col consiglio di vecchi funzionari dello zarismo e del console 
Hennot (colui che tentò di sostenere Skoropadski in Ucraina, e che fece in nome dell’Intesa 
dichiarazioni così reazionarie da far ritenere inevitabile la sua uccisione!) fu steso il piano d’azione 
contro i bolscevichi, senza alcuna considerazione delle forze vive e dell’attuale stato di spirito del 
popolo russo.  
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  Pretendere che il popolo russo -dopo una sì vasta e dolorosa rivoluzione- approvi e sostenga 
simile politica, è un assurdo. L’unico risultato, che l’Intesa otterrà, sarà quello di essere messa alla 
porta, come le è capitato a Odessa ed in Crimea, e di provocare, in odio alla reazione, la coalizione 
di tutte le forze di sinistra, siano bolsceviche, siano antibolsceviche.  
  Noi non dobbiamo dimenticare che tutta la democrazia russa (comuni delle città, degli zemstvo, 
congressi dei partiti democratici, dei partiti avanzati ecc.) si è schierata contro la dittatura. L’unico 
partito, che sostenga la triade Kolciak-Denikin-Judenic, è quello dei Cadetti: un partito, che non ha 
nessun seguito nel popolo, ma che il Consiglio dei quattro ha chiamato al Congresso di Parigi a 
rappresentare la Russia. 
  Riteniamo perciò dovere delle democrazie occidentali combattere: 1) per la revisione degli atti 
diplomatici dell’Intesa riguardanti la Russia; 2) per la cessazione di qualsiasi forma d’intervento, 
che non è stato né voluto né stabilito nel suo spirito e nelle sue modalità da nessuno dei parlamenti 
dell’Intesa; 3) Perché sia lasciata piena libertà a commissioni parlamentari, a delegazioni politiche e 
professionali, di recarsi in Russia per rendersi conto personalmente delle linee direttive che dovrà 
seguire la politica europea nei riguardi del popolo russo. 
  Quanto al riconoscimento d’un governo russo, riteniamo sia dovere dell’Europa pretendere che 
esso sia prima riconosciuto dal popolo russo stesso. Solo il Governo, che ricostruirà di fatto i 
municipi e gli zematvo, eletti nel 1917 con suffragio universale diretto e segreto, e che sottoporrà la 
sua autorità alla convalida d’una Assemblea costituente, solo quel governo darà prova di non essere 
l’esponente di una fazione, ma di rappresentare tutta intera la Russia. 
 
[L’Unità, a. VIII., n. 29, 17 luglio]    
        
Il dovere d’oggi 
 
Caro Salvemini, 
Mi giungono solo ora, con i giornali ritardati, le prime notizie sulla spedizione dei volontari a 
Fiume, e mi affretto a scriverti poiché desidererei che, come spesso nel passato su altri avvenimenti, 
così concorde fosse il nostro giudizio su quest’atto, che avrà certo una ripercussione in tutto il 
nostro paese. 
  Facile è rigettarne la responsabilità politica come ha fatto il Presidente del Consiglio su chi 
all’inizio della guerra compromise l’avvenire di Fiume abbandonandola agli slavi senza neppur 
difenderne il carattere italiano, su chi ritenne intangibile il Patto di Londra, e a Parigi sacrificò 
quella città per non chinarsi a giuste transazioni: facile, ma non equo. Poiché responsabili sono pure 
tutti quei membri del Parlamento, tutti quei dirigenti l’opinione pubblica del Paese -compreso 
Gabriele D’Annunzio- che si sono sempre opposti ad ogni discussione sull’operato dell’on. Sonnino 
e sulla revisione del suo Patto, abdicando nelle sue mani ogni libertà di critica. Nelle storie non vi è 
esempio in cui queste abdicazioni non vengano amaramente scontate.  
  Ma oggi le recriminazioni non servono che ad offuscare, soprattutto all’estero, la portata di 
quell’atto, che -se pure vi abbiano contribuito elementi di militarismo impuro- resta sempre come 
protesta della coscienza nazionale contro l’ingiusto procedimento dell’Intesa contro Fiume, e di 
traverso Fiume contro di noi, tutte le colpe del nostro Governo non servono a giustificare l’abuso di 
potere commesso contro una città, che ha, durante tutta la sua storia, difeso con passione e orgoglio 
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le proprie libertà comunali, e che oggi, si è sentita imporre -come nel peggio periodo della 
dominazione magiara- lo scioglimento del proprio consiglio nazionale. 
  La spedizione dannunziana è un atto impolitico, è vero; pone l’Italia in una situazione penosa di 
fronte ai suoi alleati, verissimo. Ma non è oggi il caso di giudicare né chi ci ha condotti in questa via 
senza uscita, né chi si è assunto la responsabilità d’un’iniziativa così sì grave. Dovere di tutti è oggi 
di far risaltare la forza ideale, la volontà di respingere un’ingiustizia, che ha indotti questi soldati, 
questi ufficiali ad affrontare serenamente, gioiosamente la severità del codice militare. Il resto a poi. 
  E questo dovere incombe soprattutto a noi, che fin dalla prima ora ponemmo in guardia il popolo 
italiano contro le conseguenze d’una politica fatale, e quindi non possiamo esser tacciati di 
esaltazione nazionalista, e che nulla tralasciammo per arrivare ad un accordo con i nostri futuri 
confinanti dell’altra sponda, affinché sulla soluzione adriatica non s’intromettessero i più temibili, i 
popoli non adriatici.  
  Purtroppo le formule conciliative sono naufragate, e la responsabilità non spetta solo al governo 
italiano, ma altresì in diversa misura ai iugoslavi e agli alleati. 
  Ma il passato è passato. Oggi il presente ci mostra una città per fatti antichi e recenti a tal punto 
esasperata da rendere impossibile un assetto pacifico e duraturo dell’Adriatico senza il suo 
passaggio -sia pure senza retroterra- sotto la sovranità italiana. 
  Per quegli stessi ideali, per cui durante tutta la guerra combattemmo, alziamo la nostra voce per 
chiedere -forti del nostro passato- alle democrazie alleate il rispetto della volontà di quel piccolo 
lembo di terra italiana che, sacrificata, rappresenterebbe certo domani il germe di nuovi conflitti e di 
nuovi lutti per l’Europa.  
 




Fasti polizieschi.  
 
  Già tre, quattro volte, in questi ultimi tempi, la polizia italiana ha arrestato, senza dare alcuna 
giustificazione ai colpiti, decine di sudditi russi residenti in Italia.  
  Nessuno avrebbe diritto di protestare, se tali provvedimenti fossero stati presi contro stranieri, che 
effettivamente avessero agito, o con la propaganda o con l’azione, contro l’attuale ordinamento 
dello Stato italiano: la protesta, caso mai, si limiterebbe ai modi incivili, volgari con cui tutte le 
polizie del mondo, provano piacere a maneggiare l’autorità. 
  Ma in queste espressioni ci troviamo di fronte a veri abusi di potere, tanto più condannabili in 
quanto colpiscono uomini, che non hanno, per dolorose vicende della loro patria, né ambasciate né 
governi, che possano tutelarne l’onore e gli interessi.  
  Con la massima buona volontà, non è proprio possibile capire le direttive politiche di chi ha 
preparato le liste di proscrizione, nelle quali sono rimescolati, insieme, e tutti colpiti per 
bolscevismo, induriti tzaristi, borghesi e artisti innocui, che non si sono mai occupati di politica, 
Siffatti provvedimenti tradiscono una imperdonabile ignoranza di ogni cosa russa, e non possono 
essere che il resultato di sfoghi personali di qualche spia, in cui gli inetti difensori delle nostre 
istituzioni pare abbiano riposto ogni fiducia. E si che potrebbero facilmente procurarsi -da italiani 
degni di fede- una particolareggiata biografia dei russi da tempo ospitati nel nostro paese! 
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  Allorquando tre mesi or sono sentii che tra gli sfrattati v’erano alcuni scrittori miei amici, noti 
avversari politici dei bolscevichi, mi recai personalmente dal Direttore generale del P. S. Comm. 
Quaranta. Tra i colpiti vi era il professor Carlo Caciorowschi del partito Kerenskiano (uso questo 
termine improprio per farmi intendere da chi potrebbe balzar sulla sedia alla parola socialista-
rivoluzionario) rinomato studioso delle istituzioni agrarie russe; persona d’età, malata, confinatasi a 
Cava di Lavagna per poter attendere nella solitudine ai suoi lavori. L’equivoco fu facilmente 
chiarito. Ma adesso sull’ultima lista di proscrizione, riappare il suo nome! Da chi partono dunque i 
provvedimenti? E chi li firma sa a quale maledizione danna gli uomini, che obbliga in questi tempi, 
senza mezzi e senza protezione, a lasciare l’Italia? 
  I fatti, a cui assistiamo, sono talmente idioti e crudeli, che non è possibile non protestare. Un 
disgraziato, fu mesi sono sfrattato da Roma e diretto verso la Spagna. Sfratto alla russa, con divieto 
di tornare a casa a prendere le proprie carte, i propri effetti personali. A Genova, per intenderci, 
nelle carceri di Genova, fu trattenuto un mese forse in attesa dell’autorizzazione a proseguire del 
governo spagnolo. Invano l’infelice si rivolse alle autorità italiane per sapere il perché del 
gravissimo provvedimento, per poter riavere le cose sue: il direttore delle carceri, gentilissimo, era 
costernato; ma non sapeva nulla, si stringeva nelle spalle. 
  Giorni sono lo scrittore Jakovenko si è visto invadere la casa, ove trovavasi infermo a letto, dalle 
guardie. Ma che febbre! Bisogna partire subito, se no sarà portato di peso. Il pubblicista Ketoff è 
condotto in questura con la signora e i due bimbi di pochi anni. La signora protesta. Le guardie le 
fanno capire con frasi da teppa che sanno maneggiare l’autorità. 
  A sera, tutti i russi che hanno avuto il piacere di essere compresi nella retata, sono rilasciati. Un 
biglietto d’un deputato e le cose sono rimesse a posto. «E non fate scandali» -sorride un pezzo 
grosso degl’Interni- «Clemenceau è caduto: avete capito?». Edificante per la nostra dignità 
d’Italiani!              
  Pure avendo da tempo rinunziato a veder chiaro nella misteriosa politica russa del nostro governo, 
mi permetto di domandare: conviene al buon nome dell’Italia -che bene o male, ma certo più degli 
altri grandi Stati si è mantenuta fedele alla sua tradizione liberale- conviene che la sua Pubblica 
Sicurezza faccia queste scorribande da Gran Via, che non sono prese sul serio neppure dalle 
Autorità che le promuovono, ma che purtroppo non arrestate talvolta in tempo, sono la causa di 
inutili disonoranti crudeltà? Conviene alla preparazione di quella futura intesa Italo-Russa, che pare 
stia a cuore a tanti Italiani, inasprire gli animi di molti Russi sinceramente amici del popolo 
italiano? 
 
[L’Unità, a. IX, 29 gennaio-5 febbraio]    
 
A Catanzaro Marina 
 
  Catanzaro marina! E qui, quanto ci toccherà attendere? Come si viaggia nell’ignoto su questo 
versante jonio! Pare Ulisse l’avventuroso v’abbia impresso il suo fato. Abbiamo dovuto lasciare 
Stilo alle quattro, ché l’automobile pubblico non funzionava. Il concessionario -un signore titolato 
del luogo- ha creduto bene di vendere la benzina ai privati: il pubblico è così obbligato a misurare 
passo a passo i 16 chilometri di rotabile fino a Monasterace. 
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  -Un bel servizio!- commentava il mio compagno dall’alto d’un carretto militare, su cui ci aveva 
pietosamente issati un tenente -un bel servizio davvero! Dodici mila lire di sovvenzione dallo Stato; 
duemila lire dai Comuni interessati; e i viaggiatori a piedi! 
  -Tutto così dalle nostre parti. E quel che c’è voluto per ottenere la sovvenzione governativa! 
  -Quando non mangia u governo, mangianu issi (essi) dico bene, tenente? Ah!...Ah!... 
  Il cavallo tira a fatica il forte carico: eravamo in cinque in equilibrio sulle casse. 
  -Aah!...E li cristiani sacrificati sempri…andiamo!...Ah!...Aah!... 
  Davanti a noi, dietro le siepi di tamerici, il crepuscolo moriva sul mare. E una grande amarezza era 
nei cuori, nelle pietre, nelle luci. 
 
  Catanzaro marina! Fermo un’ombra, che dondola un fanale. 
  -A che ora riparte il treno per Metaponto? 
  -Al tocco e mezzo.       
  -Sono le nove e quaranta: quattro ore! Che benedizione! 
  -Quattro ore, in orario; ma ci sono le facoltative- l’impiegato ride; -ieri il diretto è arrivato alle tre 
e minuti: l’altro ieri alle quattro: nessuno sapi veramente quand’arriva… E l’ombra s’allontana con 
la sua luce oscillante. 
  Tre, quattro ore di ritardo: cose normali, di tutti i giorni. Qual fisionomia può mai avere un popolo, 
che foggia il suo spirito, le sue energie, in questa cronica anarchia? In alto le stelle scintillano 
ignare, indifferenti: che veleno nel nostro sangue, nella nostra giovinezza! Prendo il mio amico per 
il braccio: -Vediamo se possiamo trovare qualche cosa al ristorante. 
 
  Un giovanotto -anelli alle mani, sigaretta in bocca, cappello in testa- è al banco.  
  -C’è nulla da mangiare? 
  -Nulla. 
  -Come nulla? 
  -Tutto terminato. 
  -Ma un pezzo di pane, di cioccolato, di arancio? 
  -Nulla: con tutti questi ritardi e perdite di coincidenza, il ristornante a sera è sempre svaligiato.  
  -E perché non rifornite meglio? 
  -E se il governo non ci rifornisce? Se la prenda col governo! 
  -Ma, per Bacco! Delle scatolette di sardine, del cioccolato, delle conserve, potreste bene tenerne. 
Quest’è infingardaggine, non governo. 
  Il giovane mi guarda meravigliato: c’è qualcuno quaggiù che perde tempo ad irritarsi? 
  Se volete dei liquori, vi posso servire. Altro, niente. 
 
  Ci sediamo stizziti in un angolo sulle nostre valigie.  
  -Lei qua?- Mi volto al suono d’una voce conosciuta. 
  -Oh, dottore, come sta? Anche lei attende il treno? 
  -Sì, quello per Napoli, da sei ore. C’è da far perdere la pazienza ai santi. Due occhi intelligenti mi 
guardano ridendo: -Ci vuole il suo coraggio per tornare in queste disgraziate terre. Mi creda: non 
c’è nulla, nulla da fare: il male è troppo grande: ci vuole il cataclisma. E sarebbe bastato che 
spendessero per noi quello che si è speso in un sol giorno di guerra. Ma il cataclisma verrà. 
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Balleremo tutti allora. E non sarò io a piangerne. Sa, la guerra mi ha insegnato a odiare i nostri cari 
fratelli del nord.  
  -Ma come? 
  -Sicuro. Non è ragionevole: ma è così. Troppo belle, troppo ricche, troppo privilegiate quelle terre! 
Tutti i comuni, tutte le frazioni dei comuni, collegati fra loro da belle e ampie strade; e noi ore e ore 
di mulo. Come non misurare l’abbandono, in cui siamo lasciati? Ci dicono: è colpa vostra: non vi 
movete. E sissignore. Ma è colpa d’esser malati? Noi siamo come dei cachettici, come dei malarici. 
È inutile dirci: correte, lavorate. Bisogna prima guarirci. C’è questa volontà? Me lo dica Lei. A 
morire ci hanno insegnato. Ma a vivere? Sarà irragionevole; ma sapesse che odio fermenta qui 
dentro. Un fischio, un rumore di treno c’interrompe. I viaggiatori si precipitano fuori: il dottore mi 
stringe in fretta la mano. Il mio amico mi guarda stupito: 
  -Via! Non è permesso; -e scuote la testa: -povera Italia! 
 
Il ristorante si è affollato: il proprietario grida con voce carica d’imperio: Signori, si chiude, si 
chiude! 
  -Bene, ci cacciano via: andiamo nella sala d’aspetto. 
  -Non si può: chiusa per riparazioni. 
  -Ma come chiusa? Si fa aprire, se è chiusa! P…, non mi far bestemmiare. O che s’ha da passar la 
notte all’aperto? 
  -Ti meraviglio? È la quarta volta che mi capita in una settimana. Da che vi sono stati alloggiati i 
soldati, le sale sono rimaste sempre chiuse. Che cosa ci vuoi fare? Ho protestato invano. Su, su, 
inutile arrabbiarsi quaggiù. Senti il buon puzzo di sansa, che appesta la notte! Sono le dieci e 
mezzo. Abbiamo per lo meno tre ore di questa gioia.  
  -E le sigarette che non si trovano, -borbotta irritato il mio compagno, trascinando sul marciapiede 
le sue valigie. 
  -E queste dove le lasciamo? 
  -Dove credi, tanto! 
  Guardo in un desiderio confuso di liberazione il grande stellato tremante al soffio del vento 
invernale. Quanta armonia in alto, quanta disarmonia quaggiù. Alcune grosse nuvole s’accalcano ad 
occidente -basta che non piova!- e mi riconducono alla memoria i versi, che scandivo di mala voglia 
in iscuola: «Gli astri camminavano, Zeus assembratore di nuvole sollevò un vento furioso in 
terribile raffica e coprì di nembi e terra e mare tutt’insieme: dal cielo cadeva la notte». 
 
  Ora scandiamo le ore della notte -in su, in giù- lungo il marciapiede umido, ove vagano -il bavero 
alzato, il sigaro acceso- altre anime in pena. Le varie porte degli uffici della stazione sono 
ermeticamente chiuse: dal Capo all’ultimo manovale devono tutti dormire: solo la porta d’uscita, 
che immette in piccolo corridoio, ogni tanto s’apre per lasciar passare un’ombra, suoni di voci 
confuse. A mezzanotte la pioggia comincia a cadere fine con un’uniformità preoccupante. 
  -O questi bambini dove andranno? 
  Una diecina di ragazzi sui dodici anni con dei libri sotto il braccio -alcuni con delle sigarette 
accese- sono sbucati da dietro la stazione, discutendo fra loro sottovoce e ridendo. 
  Ci avviciniamo incuriositi: -Dove andate a quest’ora? 
  -A scuola- risponde il più grande sgarbatamente, quasi ad impedire nostre ulteriori domande. Ma il 
caso è troppo eccezionale: -A scuola, a quest’ora? 
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  -La scuola l’abbiamo la mattina- spiega un altro; -ma siccome il treno parte sempre in ritardo, e il 
professore non ci riceve più, così saliamo a quest’ora. 
  -E dove dormite? 
  -Nu pocu pe banda -salta su il più piccino: -a ccasa doppu la scola: e poi, quand’arrivamu a 
Catanzaro-Sala, nta la sala d’aspettu, finu a la matina.  
  -E che scuola fate? 
  -La prima tecnica. 
  -Povere creature! 
  Ma i ragazzi non sembrano coscienti del nostro doloroso stupore: sono seccati della nostra 
interruzione, e ci voltano le spalle, sempre discorrendo sottovoce e ridendo. 
  Il mio amico esplode: -Sai che cosa penso io? Che farei meglio a ritornarmene lassù. O che vuoi 
fare qui? -Quante illusioni! Quasi quasi do ragione al tuo dottore. Non vedi che nulla cammina per 
il suo verso? Siamo un gran popolo, va…E quei tangheri, che parlano di aquile romane e di leoni di 
San Marco: vorrei legarli qui per una settimana intera, a morir di vergogna, se sono italiani. 
  -Ehi! Comincia a piovere sul serio: mettiamo almeno in salvo le valigie.  
 
  Apro l’unica porta vivente: un soffio d’aria calda e terribilmente viziata ci penetra nella bocca e 
nelle nari. Lo stretto andito, reso ancor più angusto da un tozzo armadio e da un altro mobile 
indefinibile è gremito di gente. Davanti alla porta marinai e soldati sono sdraiati a terra, facendosi 
vicendevolmente cuscino del proprio corpo: nel muoversi per lasciarsi passare, esalano un acre 
aroma di aranci, di tabacco, di carni non lavate. 
  -Entrano, entrano… -borbotta qualcuno: -nci sunnu i letti pi tutti: paga u guvernu! 
  Più in là un mucchio di donne, accovacciate e dormenti sui loro sacchi ripieni: qualche contadino: 
visi di povera umanità abituata al trattamento del gregge.  
  Non sappiamo dove posare i piedi. 
  -Montiamo quassù - mi suggerisce il mio amico, fermandosi davanti a quel mobile indefinibile, 
che non è un armadio e neppure una scrivania, e presenta un piano inclinato su cui è difficile star 
fermi.  
  -Sdruccioleremo…Prova, su, op!... 
  Con l’aiuto delle valigie ci appollaiamo lì, in alto, poggiando la schiena stanca al muro. Di fianco 
il grosso armadio tutto macchiato di calce e coperto di ragnatele -quanto pratiche racchiuderà- ci 
protegge con la sua ombra. Ah! Poter riposare! Che stanchezza nelle ossa e nell’anima!... 
 
  -Pirchì?- continua un contadino lì vicino, che aveva interrotto il suo discorso per guardare a bocca 
aperta la nostra ginnastica -pirchì non si senti sicuro. Lu vuliti sapiri?... Duo òmini avi (tiene) di 
notti, sempre a la porta: e dicu (la mano callosa s’agita nell’aria minacciosa) cu (che) veramenti 
non si lu meritassi? Teniri tuttu nu paisi in rivoluzioni cu li surdati! U troppu è troppu, signorinu 
meu. Chiddu ch’è giustu è giustu, e mi cacciu tantu di cappeddu. Ma u troppu è troppu, dicu bonu? 
  -Ma l’autorità non è intervenuta? -riprende il suo interlocutore, che ha l’aria di un commerciante e 
l’accento dell’alta Italia. 
  -Sissignuri; ehu! (che smorfia d’inguaribile scetticismo!) sissignori. Ma sta torità noi (gli) aviva 
a diri: tu si troppu birbanti, chi tèni lu Cumuni nta la fami, e tu mangi e mbivi. Ma si sapi (sa) cu 
(chi) è riccu non si faci cacciari…- Eh! A lu poveru pidocchi -sospira un caporalino siciliano, tutto 
attento al racconto -a lu riccu cuntintizzi! 
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  -Ora dinnu (dicono) chi nc’è la leggi nova… 
  -Cumpari, la leggi è fatta pri li minchiuna!... 
  -Ma il Comune non ha fatto causa! -chiede il commerciante, ammorbando l’aria del suo toscano e 
cercando uno spazio ove sputare. 
  -La liti è vecchia, signurinu meu- riprende il contadino, grattandosi la testa -Nc’esti puru la 
sintenza: ma fu la sintenza, chi ndi dannigiau. Pirchì, viditi, cavaleri, la storia è accussi. Eu sugnu 
ignorante, ma certi cosi li sacciu, pirchì sindi (se ne) parlava dill’epoca di me patri. Quannu lu 
guvernu -eh, suntu tant’anni!- assignau a li Cumuni na parti di terri di proprietari, ndi lassau a 
nuiatri u boscu di Campologu. Ma i proprietari, chi nci piaciva -ch’era boscu bonu- si pigghiaru 
Campulogu, e dessero a lu Comuni nu pezzettu di terra nta la cuntrada d’Aragona, e n’antru 
pezzettu di terra luntanu nta la cuntrata Arcà, e n’antru pezzettu nto diavulu. M’intenditi? Allura u 
Comuni protistau, ca nuddu putiva tagghiari ligna e seminari. Putivano i cristiani caminari ogni 
vota iurnati sani, e passari sciumari e sdirrupi, can ci pirdìano la vita? U comuni protistau: ma 
deci anni arretu nta lu millinovicenundici -me ricordu bonu ca fu l’annu chi mi spusai- trasiru 
(entrarono) nta l’amministrazioni i parenti di proprietari. E cumbinaru e conzarunu 
(accomodarono) la sintenza comu voseru iddi. Uh! Cavaleri meu, uh! Cose di pacci!... 
  -E cosa hanno fatto? 
  -Comu ficiru? L’amministraturi chi, comu vi dissi, eranu parenti di proprietari, non ficiru nudda 
opposizioni e accettarunu a sintenza du tribunali comu niscìu (uscì). E accussi a nuiatri ndi ristaru 
tanti terreni spasulati (senza valore). Capiscevu?   
 
  Un gemito distrae la mia attenzione: in terra una vecchia, che ha l’aria paralitica, cerca di voltarsi 
sul fianco, e rantola ad ogni sforzo vano. Un giovane dagli occhi ebeti -con le stigmate della malaria 
sul viso le siede accanto: Curaggiu, matri, viditi chi bunu lettu chi vi ccunzai (preparai) -e ride, 
ancora più ebete, credendo esilarare la madre con quella volgare facezia. 
  Per un momento nell’andito irrespirabile tutti tacciono. Un gatto, si lamenta da qualche parte nella 
notte. Lo ascolto attonito, come se vi fosse più luce nel suo pianto, che nel dolore senza speranza di 
tutte queste povere e squallide esistenze umane. 
  Una folata di vento preme e scuote la porta, portando con l’impeto del mare il grido di mille onde, 
di infinite forme di vita, scomparse nel gran tormento buio.  
    -Nui immu (andammo) -continua il contadino, dopo aver aggiustato con cura il suo mantello per 
terra ed essercisi seduto sopra- nui immu in comitato nda lu prefettu e nci cuntammu tutti cosi (ogni 
cosa). Lu me cugnatu, chi s’era priparatu prima lu discursu, nci parrau cu cori nmanu. Nui simu 
vinuti ccà -noi dissi- comu figghi nda li patri, pirchì mi ndi difinditi cuntra nu prepotenti, chi ndi 
leva a vita nu paisi’nteru. Nui senza Campolungo nun putimu campari. Eccellenza, vui li nostri 
preghieri aviti sèntiri, e non li capricci di proprietari. Ca si vuliti fari eseguiri la sintenza, chi si 
accomudaru iddi, ebbene nui chi arrischiammu la vita pri la patria quandu u guvernu ndi chiamau, 
a rischiamu puru cuntra u surdati, quando venunu pi ndi sfrattanu (per sfrattarci) di chiddi terri, 
chi sonnu nostri. 
  L’uomo ha un momento di sosta e guarda pensoso nel vuoto. 
  -Ah! Parrau bonu (parlò bene) lu cugnatu meu; e puru allu prefetto nci fici effettu! Ma pirchì mi 
pariva bruttu fari minacce a la torità, eu nci dissi: Eccellenza, si vui ordinate, mi ndi iamu (che 
ce ne andiamo), nui ndi ritiramu: ma allura facimu na prighiera a vostra eccellenza: faciti spostari 
l’abbitatu, chi senza terri nun putimu campari. E comu s’avi a fari?        
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  -E il prefetto? 
  -Ndi mandau u viceprefettu cu capitanu di carabinieri! Ma quando trasiru nto paisi, e vittiru i 
nostri fimmini (donne), chi currivano, mi nci bacianu li mani e gridavanu: viva lu prefettu, nui 
vulimu giustizia…nui vulimu li terri nostri eh, nci parsi bruttu (sentirono che i proprietari avevano 
torto), e nci putivano dari tortu, non ndi putivano. I proprietari tantu ficiru che ndi mandaru i 
surdati: ma puru iddi passaru da parti nostra. Chi nui i trattammu bonu.  
  -O siccanti (seccatore), -il contadino si rivolge a un soldato, che stuzzica col dito il becco del gas-  
non ti po’ stari fermu’? 
  -I cosi sunnu a puntu. Nui cuntinuamu a seminare: e i proprietari a protestari. I prefettu -a  verità 
è a verità- nci (ai proprietari) fici capiri: o a finiti, o vi pigghiu u stessu li terri cu la nova leggi. Ma 
iddi (loro, i proprietari) noi rimittisseru la vita e non l’amuri (amor proprio). Eh! Hannu a superbia 
di serpenti, sti fissa!  
 
  Il soldato, che tormenta il becco del gas, d’un tratto, girando la vite, spegne la luce.  
  -Ohè- grida qualcuno da terra- sei amico del Governo, che vuoi fare economia? 
  -Sarà un volontario- interloquisce una voce piena di sonno. Un colpo di zolfanello: la luce torna a 
splendere. Il colpevole mi passa dinanzi: 
  -Dì- gli chiedo ridendo -sei davvero amico del Governo? 
  -Veramente non tanto- risponde, sorpreso, con uno stupore infantile -preferisco andare a casa! 
  -Sai, io qui non ci reggo più- mi dice il mio amico, calandosi a terra -vado a respirare fuori. 
  Sento il caporalino, che parla concitatamente con un borghese. 
  -Si semu nta sti sporche condizioni, è chi semu pecuri. 
  -Pecuri e birbanti, caru capurali: cafuni, cu l’anima di birbanti. Guardati i treni nta chi statu 
sunnu: non c’è nu vaguni sanu: vitri rutti, vellutu tagghiatu, lampadari, cinghie, rubinetti, specchi 
tuttu mancanti. Cu (chi) si rubbau tutta sta grazia di Dio? Nte stazioni nuddu impiegatu fai u so’ 
duviri: i biglietti i dannu all’ultimu momentu: i sale d’aspettu su sempre chiusi: a luci sempre 
stutata; e…chiddi lochi fannu schifu puru e’ cani. L’automobili pubblici non vannu mai. I scoli chi 
non sunnu aperti: i maestri chi fanno sempri vacanza pi raggiuni di saluti: e u municipiu non ci 
pensa mai. O municipio, tutti arraffa arraffa. Eh! Capurali, eu sacciu i cosi: birbanti all’atu (in 
alto), ma i birbanti puru abbasciu (in basso). Viditi: propriu stamatina, mi dicira n’ispetturi, 
ch’aviva fattu ménetiri supra i pali telegrafici da linea di Strongoli, 200 isolatori nuovi. Cu l’aviva 
rutti? Certu no u guvernu. Ebbene, quando tornau arretu, 15 eranu n’atra vota rutti. Ah no! Cafuni, 
cafuni cu l’anima di birbanti. 
  -E bonu- insiste il siciliano -cafuni, ma pecuri, pecuri. Viditi nell’Alta Italia. Su’ tutti socialisti, e 
hannu chillu chi vonnu. Chiddu ch’i so’ deputati cercanu, l’ottenunu, pirchì su’ socialisti, e non 
testi di sceccu come e nostri. Ddai supra, nu caffè e latti, nta nu barre, vu dannu pi tre sordi: cca na 
lira: e u stissu è p’u vinu, p’a carni, pi tuttu…  
 
  Il commerciante, che si è rannuvolato in viso e sputa con maggior veemenza: 
  -Ma che socialismo- scatta- voialtri parlate soltanto perché ci avete la lingua in bocca: sapete voi 
cos’è il socialismo? E voltandosi irritato mi confida ch’egli è anche «un poco giornalista» e che nel 
suo programma politico c’è l’abolizione di tutte le Camere del lavoro. 
  Ma il siciliano non si da per vinto: 
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  -Comu non sacciu? E chisti quattru anni ne passai nta l’Alta Italia? Iddi (quelli) non sunnu fissa 
(minchioni) comu a nui. No, no, iddi non sunnu fissa. Ddà (lassù) i cristiani su’ rispettati, ccà (qua) 
tutti li missi all’altaru maggiuri (tutte le messe si dicono all’altare maggiore, cioè i ricchi soli sono 
rispettati); ddà, cu travaggia, s’arricchisci nta pocu tempu; ccà, cui zappa bivi acqua, e cui non 
zappa si bivi lu vinu. Eh, sacciu, sacciu troppo io!   
  La vecchia paralitica torna a gemere. Il figlio spiega a qualcuno che l’ha portata a Catanzaro per 
farla visitare dal dottore e per cercare di chiuderla in un ospedale.  
  -Ma non vosiri (non vollero): nui simu poveri cristiani, e non ndi vosiru sèntiri. Eh, matri bedda, 
chi ss’avi a fari? Diu nci aviva a pinsari, e non mi ndi manda stu guaiu!  
  Il mio amico entra in fretta con un giornale in mano: 
  -O senti anche questa: D’Annunzio ha occupato Zara. 
  -Zara? Ma non ci sono già i nostri? Ah, quest’atmosfera angosciosa, quest’Italia dimenticata 
tutt’intorno, che ci fa morire di pietà e di vergogna! 
  -Eh!- sospira un altro a terra- e intantu non ci sta nuddu cristianu mi pigghia pi li paisi nostri (non 
c’è nessun cristiano, che si prenda i paesi nostri!). 
  -Oh fissa, e nun l’avi già u guvernu nostru? (e minchioni, e non c’è già il governo nostro?). 
  L’altro tace un momento. 
  -Sì, u guvernu, sempri u guvenru! 
 
  Esciamo nella notte. La pioggia è cessata. I pali del telegrafo crepitano al vento, come fiamme che 
ardono: sui binari vuoti, illuminati di sbieco da un fanale abbandonato sul marciapiede, si inseguono 
silenziosi due cani: l’aria è satura d’umidità; in alto stelle e stelle: qualche cirro fuggente. 
Nell’ufficio del telegrafo sono riapparsi i lumi: dietro i vetri si vede un impiegato inveire 
gesticolando contro un suo subordinato: 
  -Ma che bolscevismo! Sti scimuniti sempre pronti a ripetere la lezione; staremo tutti contenti con il 
bolscevismo! Proprio! 
  -Ma vui propriu l’approvastu sti ordinamenti sociali? 
  -Ma che ordinamenti sociali! Se non sapete neanche voi che cosa volete dire! Lo diremo a voi 
quando li cambieremo! 
  -E no, li verità sunnu verità. O pirchì nd’avi a (ci deve) cumandari a famiglia Savoia? 
  -Lasciate star le famiglie! Le famiglie sono sacre e inviolabili! Bel cervello che avete! 
  -Vui nun sapiti allura; scusati, diciti accussì pirchì nun sapiti. Eu li canosciu tutti: nomi, cognomi, 
paternità.  
  -Ma che conoscete voi… 
  Il telegrafo batte: l’impiegato risponde, poi s’alza con violenza: 
  -Vuoi sapere il bolscevismo cos’è? Tu hai dodici sordi. Viene uno, e te dice spartimo. Poi quando 
ha rimesso i tuoi sei sordi in saccoccia, viene un altro, e te dice: Spartimo. E a me, corpo di 
satanasso, cosa rimane? E intanto, chi ha votato le 12 mila lire per i deputati? I socialisti. Quelle a te 
non le danno, caro mio, va a contar fregnacce altrove… 
 
  Sono le due e mezzo passate, e ancora del treno nessuna notizia. Che desiderio di riposo! E non 
altro sedile che le valigie. I piedi gelati guazzano nelle pozze d’acqua del marciapiede, su cui 
vaghiamo assonnati. Una tristezza accorata è penetrata con l’umidità della notte nelle ossa, nel 
sangue. E sono stanco, stanco, stanco. Tutto diventa vaporoso e confuso, tranne questa coscienza 
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acuta d’una desolazione sconfinata. È essa a ricondurmi -mentre ci trasciniamo nella notte che non 
vuol finire- ad un meriggio romano nella solitudine del Palatino. Sole e immensità di cielo: silenzio 
d’un mondo e fiori. All’ombra dei lecci neri, la statua dell’Alma Mater, viva immagine, composta e 
sicura, della nostra razza secolare.  
  Oh! Poter stanotte per un attimo aver ancora la visione d’una grande realtà patria, dignitosa e 
severa, a cui offrire in felice abbandono la nostra triste giovinezza. Ed invece l’anima, ferita da 
tante espressioni volgari e sconsolate, non sa che ripetere il grido del maestro: «E l’Italia, la grande, 
la bella, la pura Italia dell’anima mia?». 
  Alle tre il treno entra, finalmente, in stazione. Cerchiamo il vagone meno malandato: a questo 
manca un vetro; a quest’altro due; questo ha la stoffa dei divani tagliata; quest’altro è senza luce. 
Ma, Dio mio! Quali barbari son passati di qua?  
  -Eh- mi sospira dietro l’amico -tremil’anni ci vogliono! 
  Il commerciante, che si è rifugiato con noi nello stesso scompartimento, dà la stura a tutto il 
malumore accumulato in tante ore di sonno perduto. 
  -Ah! Ce l’assicuro io, che popolazioni sono queste! Faressimo meglio a sopprimerli tutti. 
  Il sigaro toscano ci ammorba l’aria, anche qui: due grossi sputi piovono sul pavimento. Non 
rispondo, per non dare esca a stupide volgarità: ma egli prosegue stizzito: 
  -A l’è una riforma sociale anche questa. Come nei campi vecchi si brucia la stoppia, così (un gesto 
tagliente) via, la testa a tutti. A l’è una riforma sociale, che ci starebbe bene. 
  Altra boccata rumorosa, altro sputo più rumoroso. Dio! Chi ci libererà? 
  -La roba migliore, io almeno l’avrei fatto così, sarebbe stato di consegnarceli tutti ai Tedeschi. Ma, 
cribbio! La nazione a l’è in crisi, bisognerebbe produrre il più possibile, e loro non producono che 
per sé. Si consegnino ai Tedeschi! Lo so, sono mezzi triviali, ce lo dico io per primo: ma tanto sono 
gente che non la vogliono capire, con le buone non la capiscono, con le cattive nianca. 
  -E che paesi! Li hanno visitati loro? E cribbio, che pretese! L’altra notte cinque lire per dormire in 
camera con altre sei persone. E un paesotto, lassù, che sembrava un villaggio di porci. E mica santi 
che tengano: o dormire in sei, con della brutta gente, che fumava e parlava, o restare sulla strada. 
  Altra boccata ammorbante, altro sputo sul pavimento, ch’è già un lago. 
  -E, sono particolarmente triviali, ma nianca un luogo dove ritarsi! La padrona mi disse con della 
tola: accomodatevi pure nella stanza. Capiscono? Così, davanti alle altre persone!  
  Finalmente con un grugnito irritato, buttato a terra l’ultimo mozzicone del suo sigaro pestifero, 
l’uomo dalle riforme sociali si stende sul sedile avvolgendosi in una coperta. 
  -Caro mio- mi mormora l’amico alzandosi per spegnere la luce -ha ragione Giustino Fortunato: 
che cosa vale moralmente l’Italia? 
  Il treno si è già messo in moto. Fisso senza pensiero la spuma bianca del mare, che, nelle tenebre, 
corre pazzamente da ponente a oriente, tentando di invadere la spiaggia. E delle lacrime amare, di 
quelle lacrime che tolgono alla vita il sorriso per sempre, mi salgono dal cuore, soffocandomi ogni 
volontà, ogni speranza.  
  «Tutto quello che io so, mi tormenta, e tutto quello che io vedo: il cielo mi tormenta, e questo 
mare, e il mio corpo, e la mia vita». 
  Vecchio canto nato dall’altrui dolore, che m’avea fatto sognare, risgorgante ora dall’anima mia. Il 
treno accelera la sua corsa. Dietro i fili del telegrafo che scendono e montano con ritmo eguale, le 
stelle incominciano ad impallidire. E sulle ampie distese malariche, s’insinuano, inafferrabili, le 
livide luci dell’alba.  
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  Mi volto di scatto col viso contro la spalliera del sedile, quasi a vincere con una violenza fisica lo 
sconforto che mi soffoca; e chiudo  gli occhi. 
  -Sì, qualcuno li aprirà su un altro orizzonte. Lo credo disperatamente. 
Novembre 1919. 
 
[L’Unità, a. IX, n. 13, 25 marzo]         
 
Per l’Albania. 
  La soluzione del problema albanese -che fa parte integrante del problema adriatico- è per noi 
italiani troppo importante per non sentire il desiderio di dare al nostro orientamento una chiarezza 
tale, che c’impedisca di vagare in quella’atmosfera indeterminata, in cui brancola -col suo carico di 
sottintesi e equivoci- gran parte della nostra democrazia, spaventata per essere colpita di 
antipatriottismo da un lato e dall’altro per imperialismo.  
  Tutti son d’accordo (fors’anche gli ideali di quell’infelice compromesso adriatico, che ha rovinato 
il nostro prestigio morale in Albania, offrendo un’arma affilatissima a tutti i nostri avversari nei 
Balcani) nell’opporsi alla discesa della Jugoslavia a Scutari e a S. Giovanni di Medua, e della 
Grecia ad Argirocastro. Ma non tutti sentono la necessaria, logica conseguenza di questo 
atteggiamento: il rifiuto di ogni soluzione del problema balcanico-adriatico, che sanzioni la 
sovranità di un’altra nazione, l’Italia non esclusa, su di una parte qualsiasi del territorio albanese.  
  La nostra sicurezza militare, lo stato generale d’anarchia […] sono gli argomenti generalmente in 
uso per giustificare il nostro possesso di Valona. Ma la nostra sicurezza militare non sarebbe ben 
più validamente protetta -senza ledere il diritto di nazionalità alcuno- con quella neutralizzazione 
dell’Adriatico, che avrebbe dovuto essere uno dei capisaldi dell’accordo tra noi e i Jugoslavi, e che 
è misteriosamente scomparso nel compromesso Nitti-Clemenceau-Lloyd George? Ed ancorché alla 
neutralizzazione si opposero difficoltà insormontabili, non sarebbe assai più conveniente per noi, 
provvedere ai nostri interessi strategici -anziché con sovranità, che intaccando il nostro prestigio 
morale in Albania, mina altresì, come lo esperimentiamo in questi giorni, la nostra efficienza 
militare- con un accordo diretto, che ci assicuri privilegi d’indole strategica nel porto di Valona? 
  Non ci aveva il ministro Bauer fatto una simile proposta per l’alto Adige? Ma per poter esercitare 
una effettiva benefica protezione, occorre innanzi tutto non aumentare le ragioni di discordia e di 
anarchia. Non è invece quello che fino al oggi ha fatto in Albania l’Europa, Italia compresa?  
  Tutti ricordiamo il sorgere di quel nuovo stato nel 1914. Per quanto la sua libertà se la fosse 
guadagnata da sé per l’indefessa insurrezione di un pugno di montanari ignoranti, per la riconquista 
egualmente disperata della stessa coscienza nazionale, che un piccolo nucleo di intellettuali e di 
pubblicisti, aveva fatto con volontà superiore alle forze, tuttavia l’indipendenza non poteva dirsi il 
risultato di un moto concorde di tutta la nazione.  
  Era necessario quindi che, a consolidarla, l’Europa le desse un primo aiuto valido, illuminato, 
sincero: da sé l’Albania non sarebbe forse arrivata, tra l’ostilità dei popoli contermini, a risolvere i 
paurosi problemi interni, a cui il regime turco, come sempre, era riescito a imprimere un carattere di 
quasi insolvibilità. E tale aiuto mancò. Come scrivevo nel 1917, spinta innanzi all’Austria, 
preoccupata solo di impiantare più al sud possibile le fila dei suoi intrighi, sorretta dall’Italia che 
doveva esaurire la sua attività nello scoprire e recidere quelle fila soprattutto contro lei dirette, 
l’Albania non ebbe dall’Europa, dopo il gran dono della sua indipendenza, che motivi di nuova 
discordia, che germi nuovi di corruzione e di scontento. 
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  Si cominciò coll’imporre all’Albania dei confini arbitrariamente ristretti, sacrificando genti 
albanesi a popoli per lotte secolari a loro ostili; con quanto profitto per la concordia generale, lo 
sanno da un lato i poveri martiri della ritirata serba, le vittime delle bande greche dall’altra.  
  Giacova, Ipek, tutto il territorio albanese ad occidente del Drin Bianco, ceduto al Montenegro: le 
provincie albanesi di Prisrend, di Drida fino ai laghi d’Ocrida e di Prespa, alla Serbia, l’Epiro, ove 
la tenace propaganda greca era riescita a dare una fisionomia ellenica a gran parte del paese, alla 
Grecia. 
  S’aggiunse a questo primo errore una deplorevole mancanza d’unità nell’indirizzo politico e 
amministrativo dato al nuovo regno: mancanza di unità, che rifletteva la diversità di atteggiamento, 
e soprattutto l’orientamento verso differenti scopi da raggiungere, e non verso l’unico dell’interesse 
albanese, dei varii rappresentanti delle Potenze raccolti a Londra. 
  Chi comandava? Chi faceva sentire la sue energia direttiva e correttiva al popolo stanco da più 
anni di anarchia, desideroso di affidarsi, di sottomettersi ad un’autorità giusta e inflessibile? 
  A Scutari una Commissione internazionale di ammiragli (ne beneficiava l’Austria), restringendo la 
sua attività ad un perimetro di dieci chilometri, lasciava tutta l’alta Albania nel suo cronico 
sconvolgimento e nell’irritazione di una completa esclusione da qualsiasi partecipazione al Governo 
Nazionale. Senza meta, vagante, una Commissione di controllo (non ne beneficiava nessuno), con 
l’incarico di determinare la costituzione e l’organizzazione del nuovo Stato, priva di alcun efficace 
potere politico e amministrativo. A Durazzo, il governo militare di Essad Pascià. A Valona il 
governo provvisorio di Ismail Kemal bey, che vi aveva proclamato l’autonomia alnanese fin dal 29 
novembre 1913.  
  Sfondo sanguinoso e questa confusione, le guerriglie delle popolazioni albanesi contro le truppe di 
re Pietro a nord, contro le bande dei greci a sud. Il 13 dicembre 1913, quasi eco dell’insoddisfazione 
generale, sir Edward Grey rimetteva alle Potenze una nota che domandava d’urgenza «di stabilire 
definitivamente sulla delimitazione e l’organizzazione del nuovo Stato Albanese». 
  Il protocollo per i confini dopo alcuni mesi di lavoro, veniva firmato a Firenze. A marzo le 
Potenze soddisfacevano alla seconda richiesta di sir E. Grey inviando a governare l’Albania 
Guglielmo di Wied. Fu questo l’ultimo e il più grave errore.  
  Giacché se per reggere i destini di uno Stato occorrono sempre capacità superiori di intelligenza e 
di cuore, esse sono assolutamente indispensabili là ove le forze dello Stato sono in tumulto 
convulso per secoli di malgoverno, per anni di rivolte e di guerre, là ove vi è povertà d’uomini atti a 
correggere con la propria esperienza l’azione del Sovrano, là ove essendo maggiore lo squilibrio, 
più debole quindi la capacità di resistenza, maggiormente pesa la macchina della vecchia 
diplomazia in cerca sempre di situazioni precarie da sfruttare. 
  Fu colpa degli Albanesi se questo fantasma di Sovrano, ignaro completamente del paese, dei suoi 
costumi, dei suoi problemi, con dieci milioni per fronteggiare tutte le difficoltà, con pochi rigidi 
ufficiali olandesi per assicurare la pace interna, dovette miseramente fuggire dopo circa sei mesi dal 
suo ingresso a Durazzo? 
  Fu colpa degli Albanesi se le date più memorabili del suo Regno sono quelle del suo arrivo e della 
sua fuga? Se i fatti più salienti del suo governo sono odiosi intrighi di corte, le dimissioni del 
capitano Castoldi, l’arresto del Colonnello Muricchio, e infine il bombardamento del 19 maggio 
della casa di Essad Pascià, con il suo conseguente esilio? 
  Fu colpa degli Albanesi se il tramonto di questo Regno vide l’Albania ancor più divisa e mutilata, 
aggravato il dissenso tra mussulmani e cattolici, e sangue tosco e ghego sulle alture di Durazzo, ove 
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fin dal 23 maggio s’erano accampati i mussulmani irritati dal consiglio fanaticamente cattolico che 
l’Austria aveva posto ai fianchi del Re, decisi a vendicare l’affronto al ministro della guerra, che 
solo per l’intervento italiano aveva avuto salva la vita? 
  Ed ecco, dopo il naufragio del regno di Wied, mentre Essad rientrava a Durazzo proclamato capo 
del governo dal Senato albanese, i serbo-montenegrini e i greci nuovamente invadere e saccheggiare 
il paese a nord e a sud. L’Italia, che sbarcando a Valona aveva promesso «di salvaguardare la 
neutralità albanese e di recare soccorso alle migliaia di profughi accorrenti sulle paludi di Valona 
per salvarsi dalla strage», sembrava in mezzo alla generale anarchia, voler iniziare realmente 
quell’azione di risorgimento nazionale, che avrebbe legato al nostro per sempre l’anima e le sorti di 
quel paese. 
  Lo fecero sperare i lavori stradali e le opere murarie eseguiti con grande abilità dai nostri soldati, 
gli esperimenti di colonizzazione agraria diretti dallo Scassellati, le misure prese per la lotta contro 
la malaria: ma a tutta questa attività non corrispose una politica egualmente illuminata.  
  Abbandonata, con il consentimento della Consulta, al Comando militare, essa si ostinò a voler dare 
ai poteri legislativo, giudiziario, esecutivo, un’impronta nazionale italiana che contrastava con tutti i 
solenni impegni presi. L’istruzione pubblica impartita in italiano: l’italiano in tutti gli uffici 
pubblici: l’insegnamento della lingua albanese limitatissimo.  
  «Quando le truppe italiane sbarcarono a Valona -raccontava ultimamente il direttore del Kuvendi- 
la bandiera albanese veniva inalberata con gli onori militari dovuti al simbolo di una nazione, e per 
un periodo di tempo l’aquila albanese sventolò a fianco del tricolore italiano sugli edifici pubblici: 
ma più tardi le autorità italiane proibirono l’inalberamento della bandiera albanese. 
Contemporaneamente venivano tolti tutti gli stemmi albanesi da tutti gli uffici postali e telegrafici, 
dal Municipio, dalla scuola, dalla gendarmeria e dalla Dogana. Il 28 novembre del 1919 il Comando 
proibì alla popolazione di Valona di festeggiare la ricorrenza nazionale. Avvennero gravi fatti: 
tafferugli tra il corteo dei cittadini risoluti a solennizzare la data storica, e i carabinieri…La bandiera 
albanese veniva strappata ai dimostranti». Sono episodi. 
  Ma a questo carattere poco riguardoso per il sentimento nazionale albanese, s’erano oramai 
improntata la politica del Comando che, abbandonandosi altresì ad una parzialità evidente, prima a 
favore dei mussulmani, più tardi a favore degli ortodossi, finì per alienarsi la simpatia di tutti i 
partiti.  
  Tutto questo non è lecito dimenticare quando si parla di «anarchia albanese». Se l’Italia vorrà 
realmente iniziare sull’altra sponda un’era di progresso e di pacificazione e recare aiuto ed una 
protezione affettiva agli albanesi, deve prima uscire dalla situazione ambigua in cui permane la sua 
politica e scegliere: o la sovranità di una parte dell’Albania, che giustifica altre sovranità, e quindi 
lo smembramento di quel paese; oppure un protettorato spoglio di qualsiasi sovranità, di qualsiasi 
riconoscimento ufficiale delle Potenze, ma effettivo, reale, dovuto alla comunità degli interessi 
italiani e albanesi. Scegliere cioè: o la sudditanza forzata, ch’è germe di rivolte e provoca per 
reazione una ostilità sempre più vasta alla nostra penetrazione e intellettuale e commerciale; oppure 
l’amicizia spontanea, ch’è il pegno più sicuro della difesa dei nostri diritti e dei nostri interessi.           
 







  Permetta l’amico Giovanni Ansaldo che io risponda pubblicamente al suo articolo dell’11 
novembre. Francamente come non giustificare, dopo la pubblicazione di simili scritti, l’opinione di 
alcuni amici nostri che l’Unità sia un organo di battaglie morali senza credo morale, e quel lento 
processo di dissociazione di forze che in un momento di correnti organizzate e violente come questo 
converrebbe invece arginare e superare?15 Scrive l’Ansaldo:  
«Quando un popolo è debole e denutrito ha bisogno di molte ideologie, ha bisogno di credersi 
indispensabile e importantissimo nel mondo. Gli ideali sono tanto più grandiosi, quanto i crampi 
sono più intensi. Ma le convulsioni che ne derivano non sono dimostrazioni di energie morali e il 
mondo non si lascia gabellare al baratto, (l’Italia offre energie morali e cerca roba da mangiare) il 
mondo non se ne fa niente delle predicazioni mazziniane, del movimento proletario italiano e del 
fascismo rigeneratore del Comandante di Fiume: e la luce di Fiume è cugina prima della missione 
di Mazzini e della energia rivoluzionaria di A. Gramsci».  
  Spero di non essere stato io solo a sentirmi ferito da questa confusione di valori morali e storici. 
Ravvicinare la predicazione mazziniana che per esemplare e profonda coerenza interiore illumina la 
missione di ogni singolo individuo con la missione della sua nazione, e la missione delle nazioni 
con quella dell’Umanità, di modo che tutte le energie degli uomini convergano ad un intento 
comune; ravvicinare tale predicazione consacrata da una vita d’amore e di martirio e da una purità 
di metodo e di costumi che è valsa più di qualsiasi forza logica a propagarla per il mondo; 
ravvicinare, dico, tale predicazione agli appelli ed ai proclami che da Fiume sono stati diretti ai 
Sinn-feiners d’Irlanda come ai fanatici dell’Islam, all’Egitto come a Lenin, significa mettere su di 
uno stesso piano lo spirito e la lettera, sacrificando la verità. A questa stregua perché non avvicinare 
Cristo a Don Giovanni predicanti tutti e due la dottrina dell’amore? 
  Ammetto che il mondo poco si è preoccupato della luce di Fiume perché poco convinto che fosse 
luce: che i proletari stranieri poco curano le energie rivoluzionarie italiane dato che essi per i primi, 
se si eccettuano i russi, non credono attivamente alla solidarietà internazionale tra i proletari (ad 
ogni modo che cosa han da vedere l’apprezzamento e l’approvazione del mondo col valore 
intrinseco d’un movimento?): ma sostenere che la predicazione mazziniana non ha avuto presa sul 
mondo è storicamente falso.  
  «Sin che vivano -ha scritto il biografo inglese di Mazzini- uomini e donne fedeli a sé stessi ed alla 
propria missione, capaci di apprezzare il sacrificio ed il dovere più della potenza e della fortuna, ci 
sarà sempre chi l’ami e chi lo prenda a maestro». 
  Questo che fu scritto degli individui può essere detto dalle nazioni. Dovunque l’ardente amore 
dell’indipendenza, dovunque l’aspirazione alla libertà hanno cozzato contro egemonie e tirannie, 
dovunque iniziative sono state prese per sostituire la giustizia all’arbitrio, il dovere agli interessi 
egoistici, l’interesse umano ai particolarismi nazionali, noi possiamo essere sicuri che esso sono 
state alimentate dallo spirito e dalla parole di Giuseppe Mazzini.  
                                                     
15
 Lo stesso numero del giornale vede la pubblicazione di una Postilla, firmata “L’Unità”, ma scritta da Salvemini. 
Quest’ultimo -ridimensionando la portata dell’articolo di Giovanni Ansaldo contestato da Zanotti Bianco- ribadisce 
l’alta levatura morale del giornale e la sua curvatura verso il concretismo: «Il nostro giornale si è rivolto sempre a quella 
parte della gioventù italiana, che è ricca di potenza volitiva, di slancio ideale, di moventi spirituali, per indicarle in quale 
modo potesse utilizzare queste forze nell’azione politica di ogni giorno».   
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  La storia di questa vasta e luminosa impronta ch’egli ha lasciato nel mondo non è stata ancora 
scritta: ma dall’Italia all’Ungheria, dalla Jugoslavia il cui poeta lo additava al popolo come 
«modello dell’ideale umano», all’Egitto il cui apostolo Mustafà Kamel, si fece banditore della sua 
fede, dall’India ove i suoi scritti corrono tradotti in Bengali, all’America ove i neri ricordano la 
preghiera ch’egli scrisse per la loro liberazione, Mazzini è il lievito della rigenerazione nel 
sacrificio, della libertà nell’amore. E il mondo ha saputo che cosa fare della sua predicazione, 
perché ha sentito in essa non il baratto, ma l’eterno. 
  Infine, che le ideologie missionarie, che gli ideali più grandiosi altro non siano che l’effetto…di 
crampi di stomaco…ecco -per quanto mi riesca sì triste fermarmi su simile argomento- ecco a 
smentirlo la predicazione wilsoniana dei «nuovi crociati dell’umanità» sorta in mezzo a un popolo 
che non è certo denutrito, ecco a smentirlo ancor più il senso fortissimo e talvolta fanatico d’una 
vasta missione nel mondo del pangermanesimo, ceppo esso pure di una pianta robusta e potente. 
  Con quanto più ragione un giovine nostro scrittore ricercava la causa di questa maggior frequenza 
di espressioni universalistiche del nostro popolo nel fatto ch’esso è il solo che a traverso la sua 
lunga storia si sia formato una coscienza internazionalista nel senso pienamente etico ed umano 
della parola. 
«Il particolare ci sfugge e sembra non riguardarci: poiché il nostro bisogno più forte non è quello 
di riuscire nell’azione specifica e limitata, ma di trovare una nozione che quell’azione giustifichi e 
spieghi. Per questo l’interesse nostro, il successo della nazione e della razza, ci sembra secondario 
di fronte ai principi umani, agli interessi della collettività universale. Perfino il nostro 
Risorgimento è più lotta per l’affermazione di principi generali, un moto liberale di tipo umanitario 
ed etico, che non una rivoluzione nazionalista, ribellione di una razza, affermazione di una volontà 
politica ed etnica. L’Umanesimo e il rinascimento ci hanno lasciato nel sangue un lievito di 
universalismo assoluto…La nostra missione di creatori di nuovi valori, più forte del nostro utile e 
delle nostre stesse forze, ha qualcosa di tragico e di grandioso. Abbiamo trascurato molte volte di 
afferrare il successo, per logorarci nella formidabile bisogna di valorizzare un principio ideale, 
una legalità nuova, una bellezza più piena. È un ben vecchio fatto che l’Italia abbia sempre più 
giovato al mondo che non a sé medesima. Sembra infatti che al nostro Paese manchi l’impulso a 
certi atti rapidi, ovvii, determinati da una visione semplicistica e grossa della realtà immediata, che 
procurano il successo materiale, il guadagno, il benessere e la potenza. 
  Questa insufficienza italiana che è gloria e martirio, si riflette un po’ in tutti i campi e giunge 
talvolta ad eccessi assurdi o addirittura ridicoli». 
  Ed è appunto per curare questa deficienza del nostro carattere nazionale, questa incapacità di 
passare dall’assoluto al concreto, dall’ideale al reale, che da anni ci siamo stretti intorno all’Unità 
che si è fatta centro di studi serii e coscienziosi dei problemi della nostra vita nazionale. Ma il 
giorno che le soluzioni pratiche da essa proposta venissero svuotate da ogni contenuto morale, il 
giorno che per vincere gli eccessi del nostro universalismo fossimo ridotti a guardarci soltanto…lo 
stomaco, il giorno insomma che ci accorgessimo d’un divorzio tra l’azione quotidiana che ci 
obbliga a guardare dove camminiamo e il nostro credo morale che ci innalza al di sopra di ogni 
isterilente determinismo, chi di noi si ritroverà più intorno alla sua bandiera? Io no certo. 
 






  Nel panorama culturale e politico dell’Italia di oggi, spesso inspiegabilmente ignaro di alcune 
significative esperienze del passato, la figura di Zanotti Bianco è ritornata sotto forma di 
personaggio nel romanzo vincitore del Premio Campiello 2012 (La collina del vento, 
Mondadori 2012). Per Carmine Abate l’impegno del meridionalista in Calabria e la sua assenza 
dal dibattito pubblico diviene un paradigma per capire l’attuale degrado sociale e ambientale di 
parte di quella regione e dell’intero paese. A p. 224 scrive: «Umberto Zanotti Bianco sorrise: 
“Lo vedo, lo vedo: in questi anni il paese si è trasformato”. Aveva gli occhi di un azzurro che 
stregava. Lo fissai e lui ricambiò con uno sguardo che in un istante divenne malinconico. O 
davvero lungimirante, come mi avrebbe detto la mamma molti anni dopo rievocando la scena: 
Umberto stava vedendo quelle stesse case nuove nel futuro, ne avvertiva la muffa 
dell’abbandono, con i ferri dei pilastri arrugginiti, protesi inutilmente ad afferrare il cielo quasi 
vuoto di rondini»1.  
  Per le criticità del presente che viviamo il modello di intervento sociale da lui promosso rivela 
una modalità di azione ancora utile che attraversando tutto il Novecento si articola ancora in 
numerosi ambiti e mondi dell’associazionismo -spesso trascurati anche dagli studi storici2- 
verso i quali saggiamente circa vent’anni fa aveva consigliato di guardare con più attenzione 
Luciano Cafagna in un momento particolarmente drammatico della storia repubblicana. Da 
grande storico egli aveva ben colto quanto «quelle profonde energie locali […] potrebbero 
dunque essere le protagoniste di un diverso futuro. Sta in questo, nella riscoperta di una 
tradizione di vitalità del Mezzogiorno, fonte di speranza futura, […] la validità del neo-
meridionalismo. Si potranno allora trovare nuove forme di civile convivenza in una 
modernizzazione sia pur diseguale fra le diverse parti del paese, evitare l’inasprirsi della 
frattura. Salvare l’unità d’Italia»3. Anche da queste realtà può nascere una risposta alla domanda 
di cambiamento e moralizzazione della vita pubblica, proprio come nell’associazionismo di 
inizio secolo Zanotti Bianco aveva trovato terreno fertile sul quale lavorare per raggiungere alti 
obiettivi politici e civili.   Alla luce dei risvolti attuali della questione meridionale, anche dopo 
il centocinquantenario dell’unificazione italiana e del rinnovato interesse verso i sud del bacino 
del Mediterraneo soprattutto a seguito dei recenti fatti nord africani e per lo scenario aperto 
dalla crisi economica globale, il complesso piano di intervento organizzato da Zanotti Bianco in 
circa trent’anni mi sembra particolarmente interessante e ricco di spunti critici ben declinabili 
nella contemporaneità.  
  Le prime due parti della ricerca, infatti, hanno dimostrato come pur trovandosi ad operare con 
personalità segnati da profonde divisioni (cattolici, modernisti, socialisti, liberali, comunisti) 
Zanotti Bianco sia riuscito ad impostare robuste e condivise azioni indirizzate alla crescita 
democratica e civile delle popolazioni del sud Italia e del Mediterraneo che solo in quel modo 
avrebbero potuto pretendere, ottenere e fruire le auspicabili riforme che spettavano comunque 
                                                     
1
 Su questo aspetto cfr. anche S. Settis, Due archeologi nel vento, “Il Sole 24 Ore”, 7 ottobre 2012 e sempre nello stesso 
numero del giornale G. Fofi, L’amico di Maria Josè di Savoia.          
2
 È il caso, ad esempio, di un interessante laboratorio educativo di mobilitazione civile che opera con enormi difficoltà 
nel difficile territorio di Scampia; a questo proposito cfr. G. Zoppoli (a cura di), Come partorire un mammut (e non 
rimanere schiacciati sotto), Marotta e Cafiero, Napoli 2011.    
3
 L. Cafagna, Nord e Sud. Non fare a pezzi l’unità d’Italia, Marsilio, Venezia 1994, p. 72.  
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alle autorità statali. Solo con una diffusa coscienza democratica, con una giusta valutazione dei 
beni e delle prospettive comuni e tramite il ruolo attivo dei cittadini egli riteneva si potesse 
giungere ad un’Europa progredita. La sua opera, quindi, appare complessivamente un grande 
impegno politico che affida il potenziale di sviluppo alla cultura intesa come leva riformatrice e 
non come intrattenimento: è stato questo il cardine di tutta la sua poliedrica azione politica volta 
a costruire un forte e democratico baricentro mediterraneo dell’Europa uscita dalla grande 
guerra in alternativa ai nazionalismi che di lì a poco sconvolgeranno il vecchio continente e 
buona parte dell’umanità4. Egli stesso parlando dell’ANIMI e dei suoi contrasti con il fascismo 
aveva affermato: «Nel significato più alto e più largo della parola, tutta l’attività 
dell’Associazione è politica»5. 
  La selezione di suoi articoli proposta nella terza parte rafforza queste conclusioni. Per il 
meridionalista anche i problemi politici dei “popoli oppressi” dagli imperi centrali si potevano 
risolvere in una prospettiva democratica se lì -come nel Mezzogiorno d’Italia- si fosse lavorato 
tramite la cultura per la costruzione della cittadinanza e delle sue basi morali. Ciò che scrive 
Pedro Rosa Mendes per la grave crisi del Portogallo di oggi aiuta a far riflettere sull’importanza 
e la modernità di quella grande occasione per l’Europa che aveva intravisto allora il 
meridionalista e che verrà spezzata dai regimi dittatoriali: «Nelle sue zone meridionali l’Europa 
ammette e considera normali la corruzione e l’esistenza di pessimi governanti e di pratiche 
antidemocratiche che non potrebbero mai rimanere impunite nei paesi del nord»6. Nel 1960, 
infatti, componendo la sua Introduzione alla questione meridionale Zanotti Bianco dimostrerà 
grande attenzione alle politiche messe in atto dalla Commissione Economica delle Nazioni 
Unite che rilevavano nelle molteplici problematiche ancora irrisolte i forti limiti per la crescita 
delle regioni del Mezzogiorno e dell’Europa meridionale7.  
  È interessante notare che un intellettuale come Salvatore Settis (dopo una lunga esperienza nel 
campo dei beni culturali in Italia e all’estero) per reagire al degrado morale e politico del nostro 
Paese sembra riprendere il nucleo dell’azione di Zanotti Bianco, ricollocando al centro dello 
scenario pubblico il ruolo politico dei cittadini. In uno dei suoi più recenti lavori egli scrive: 
«Noi, i cittadini, dobbiamo rivendicare il diritto di parola, dobbiamo essere l’anima pensante 
della polis, di cui i partiti dovrebbero essere espressione, secondo il progetto della nostra 
Costituzione, «la grande incompiuta» (Calamandrei). Perciò è tempo di cercare nelle 
associazioni di cittadini il meccanismo-base della democrazia, il serbatoio delle idee per 
un’alternativa di governo, per un’idea di Italia declinata al futuro […]»8.  
   
                                                     
4
 Un’interpretazione delle problematiche inerenti la questione meridionale nelle sue declinazioni economiche e politiche 
attuali -anche in una chiave sopranazionale- è ricavabile dall’eterogeneo volume di M. Petrusewich, J. e P. Schneider, I 
Sud. Conoscere, capire, cambiare, Il Mulino, Bologna 2009; sotto un profilo specificatamente economico in C. Trigilia, 
Non c’è Nord senza Sud. Perché la crescita dell’Italia si decide nel Mezzogiorno, Il Mulino, Bologna 2012.   
5
 U. Zanotti Bianco, In difesa dei maestri dell’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia, in Id., 
Proteste civili, cit., p. 49. 
6
 P. Rosa Mendes, Un paese in vendita, in “Internazionale”, n. 1009, a. XX (2013), p. 50. 
7
 Cfr. U. Zanotti Bianco, Introduzione alla questione meridionale, in “Nord e Sud”, VII, 1960, poi in Id., Meridione e 
meridionalisti, cit., p. 18 e Id., The problem of South. The redevelopment of the “Mezzogiorno”, in “Perspective of 
Italy. An Atlantic Monthly Supplement”, 1958, p. 53.  
8
 S. Settis, Azione Popolare. Cittadini per il bene comune, Einaudi, Torino 2012, p. 21.  
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Mi sembra opportuno concludere con alcune riflessioni di Salvemini su Zanotti Bianco che 
richiamano la necessità di agire concretamente e in prima persona in nome del progresso civile: 
«Quando Umberto Zanotti Bianco, un piemontese-inglese, e i suoi amici settentrionali 
fondarono la Società del Mezzogiorno [sic] sotto il patrocinio di Pasquale Villari e Leopoldo 
Franchetti, dopo il terremoto calabro-siculo del 1908, mi si aprì il cuore alla speranza. Ma, per 
quanto quella Società abbia fatto miracoli coi pochi mezzi di cui disponeva, e abbia ripreso il 
lavoro dopo la tempesta fascista, la sua opera è stata, ed è, una goccia nel deserto. Ed è rimasta 
senza imitatori. Gli apostoli sono sempre stati scarsi a questo mondo, e non si può fare su di essi 
un assegnamento continuo. L’esperienza prefascista e postfascista ha dimostrato che i 
settentrionali hanno troppi problemi sulle braccia a casa loro per potersi occupare di quanto 
viene in casa altrui […]»9. 
                                                     
9
 G. Salvemini, Scritti sulla questione meridionale, Einaudi, Torino 1955, poi in Id., Movimento socialista e questione 
meridionale, cit., pp. 668-692; la citazione è tratta da G. Pecora (a cura di), Gaetano Salvemini: democrazia, laicità, 





Vengono qui elencate in ordine cronologico, secondo le ripartizioni della ricerca, le opere 
menzionate nella stesura definitiva del testo. Per ragioni di spazio non si riportano le opere 
miscellanee, enciclopediche e documentarie consultate in fase di impostazione della tesi e delle 
quali si è data opportuna segnalazione nelle varie relazioni di avanzamento del lavoro. Lo stesso 
vale per le opere di Zanotti Bianco: della sua ampia bibliografia qui si dà conto di quelle a 
stampa direttamente citate rimandando alle note a piè di pagine per le informazioni relative ai 
numerosi documenti inediti utilizzati. Per le uniche -seppur inevitabilmente lacunose- 
bibliografie di e su Zanotti Bianco si rimanda a M. Isnardi Parente, Bibliografia, in AA.VV., 
Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., pp. 247-268 e a M. Isnardi Parente, C. Cassani, 
Bibliografie, in G. Ielardi (a cura di), Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), cit., pp. 195-212.  
 
Parte prima. 
-J. Lancaster Spalding, L’educazione: mezzi e fine, Tipografia edit. San Bernardino, Siena 1903; 
-B. C., Per gli educatori. Fatti e pensieri, Società I.C. di Cultura Editrice, Roma 1904; 
-T. Gallarati Scotti, Che cos’è il ‘Santo’ nuovo romanzo di A. Fogazzaro, “Il Giornale d’Italia”, 
5 novembre 1905; 
-G. Semeria, La grandezza umana e civile del Santo, “L’Osservatore Cattolico”, 9 novembre 
1905;  
-G. Barbieri, Attraverso gli scritti del Padre Giovanni Semeria. Osservazioni di un uomo 
semplice, Tip. Pontif. e Arciv. dell’Immacolata Concezione, Modena 1906; 
-R. Murri, Il “Santo” di Antonio Fogazzaro, in “Athena”, I, 1906; 
-E. Bonaiuti, Lettere di un prete modernista, Libreria Editrice Romana, Roma 1908; 
-T. Gallarati Scotti, “Il Giornale d’Italia”, 18 settembre 1908; 
-G. Sabalich, Cronache zaratine dei tempi andati, Jankovic, Zara 1908; 
-G. Piovano, La libertà d’insegnamento in Italia nell’ora volgente, Tipografia Artigianelli, 
Monza 1909; 
-M. Rosazza, La nostra missione: lettera aperta a Tommaso Gallarati Scotti e Mario 
Tortonese, Segreteria della Lega D. N., Torino 1909; 
-Id., Il Romanticismo di Antonio Fogazzaro, in AA. VV., Antonio Fogazzaro. Saggi e giudizi, 
supplemento al num. 21-22 dell’“Azione Democratica”, Firenze 1911; 
-Id., Fogazzaro e il modernismo, “Rassegna Contemporanea”, V, 4 (1911); 
-G. Vitali, Leone Tolstoj, Libreria Editrice Romana, Roma 1911; 
-D. Battaini, Il modernismo religioso in Italia, Mendrisio, Ponte Chiasso 1914;  
-G. Semeria, Scienza e fede e il loro preteso conflitto. La critica della scienza, Rinfreschi, 
Piacenza 1914; 
-T. Gallarati Scotti, Adamo Mickiewicz, Treves, Milano 1915; 
-G. Semeria, L’eredità del secolo. Scritti intorno alla questione sociale, Casa editrice Madella, 
Sesto San Giovanni 1915; 
-M. Bersano Begey, Vita e pensiero di Andrea Towianski (1799-1878), Libreria Editrice 
Milanese, Milano 1918; 
-T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro, Treves, Milano 1920; 




-G. Gentile, Che cosa è il fascismo, in Istituto nazionale fascista di cultura, Pagine fasciste, I, I 
fondamenti ideali, De Alberti, Roma 1926; 
-G. G. Triulzi, Mazziniana, in “L’Italia del popolo”, a. VI, n. 7, luglio 1926; 
-A. Vaudagnotti, Il cardinale Agostino Richelmy: memorie biografiche e contributi alla storia 
della Chiesa in Piemonte negli ultimi decenni, Marietti, Torino 1926; 
-G. Gentile, Risorgimento e fascismo, in “Politica sociale”, 1931; 
-S. Minocchi, Gli italiani in Russia e in Siberia. Lettere e documenti, Arti grafiche sabine, 
Firenze 1933; 
-E. Bonaiuti, Fogazzaro e il modernismo, in “Religio”, XI, 5 (1935); 
-M. Bersano Begey (a cura di), Attilio Begey, memorie raccolte, La grafica Piemontese, Torino 
1938; 
-E. Corte, Il nostro collegio, L’Italica, Genova 1939; 
-R. Segàla, Collegio sul Po, Garzanti, Milano 1939;  
-E. Dervieux, I miei trovanti, Tip. G. Anfossi,Torino 1940; 
-A. Fogazzaro, Lettere scelte, a cura di T. Gallarati Scotti, Mondadori, Milano 1940; 
-R. Murri, La democrazia cristiana, Cosmopolita, Roma 1945; 
-L. De Bosis, Storia della mia morte e ultimi scritti, De Silva, Torino 1948; 
-E. Caviglia, Diario: aprile 1925-marzo 1945, Gherardo Casini, Roma 1952; 
-AA. VV., Il Secondo Risorgimento. Nel decennale della resistenza e del ritorno alla 
democrazia 1945-1955, scritti di A. Garosci, L. Salvatorelli, C. Primieri, R. Cadorna, M. 
Bendiscioli, C. Mortati, P. Gentile, M. Ferrara, F. Montanari, Istituto Poligrafico dello Stato, 
Roma 1955;  
-J. Mieczyslaw, Adam Mickiewicz, Ed. Polonia, Varsavia 1955; 
-B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1959; 
-Id., Pagine sparse, vol. I, Laterza, Bari 1960; 
-M. L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, 
Einaudi, Torino 1960; 
-T. Gallarati Scotti, Interpretazioni e memorie, Mondadori, Milano 1960;  
-P. Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, Il Mulino, Bologna 1961; 
-W. Maturi, Interpretazioni del Risorgimento: lezioni di storia della storiografia, prefazione di 
E. Sestan, Einaudi, Torino 1962; 
-A. Agnoletto, Salvatore Minocchi: vita e opera (1869-1943), Morcelliana, Brescia 1964;  
-A. Dal Pont, A. Leonetti, M. Massara, Giornali fuori legge: la stampa clandestina antifascista 
1922-1943, Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti, Roma 1964; 
-G. Gentile, La religione, Sansoni, Firenze 1965; 
-L. Bedeschi, I Pionieri della D.C. Modernismo cattolico 1896-1906, prefazione di G. de Rosa, 
Il Saggiatore, Milano 1966; 
-G. Salvemini, Lettere dall’America. 1944/1946, a cura di A. Merola, Laterza, Bari 1967; 
-C. Giovannini, Politica e religione nel pensiero della Lega democratica nazionale, 1905-1915, 
Cinque Lune, Roma 1968; 
-A. Erba, Aspetti e problemi del cattolicesimo italiano nei primi decenni del’900. Dal carteggio 
di un epigono towniasta, in “Rivista di storia e letteratura religiosa”, a. V. (1969), n. 1; 
-A. Fogazzaro, Il Santo, Mondadori, Milano 1970; 
-T. Gallarati Scotti, Nuove interpretazioni e memorie, Mondadori, Milano 1972; 
-M. Blondel, La filosofia dell’azione, a cura di S. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1973; 




-G. Salvemini, Scritti sul fascismo, Opere VI, Vol. I e Vol. III a cura di R. Vivarelli, Vol. II a 
cura di N. Valeri e A. Merola, Feltrinelli, Milano 1961-1974, 1966; 
-L. Bedeschi, Cattolici e comunisti. Dal socialismo cristiano ai cristiani marxisti, Il Mulino, 
Bologna 1975; 
-Id., Interpretazioni e sviluppo del modernismo cattolico, Bompiani, Milano 1975; 
-A. Gentili e A. Zambarbieri, Il caso Semeria, in Fonti e Documenti, n. 4, Urbino 1975; 
-S. Soave, Fermenti modernisti e democrazia cristiana in Piemonte, Giappichelli, Torino 1975; 
-G. Boine, Carteggio, vol. III, tomo I, a cura di M. Marchione e S. Eugene Scalia, Edizioni di 
storia e letteratura, Roma 1977; 
-Z. Ciuffoletti (a cura di), Nello Rosselli. Uno storico sotto il fascismo. Lettere e scritti vari 
(1924-1937), La Nuova Italia, Firenze 1979;  
-G. Salvemini, Scritti vari, Opere VIII, a cura di A. Galante Garrone, Feltrinelli, Milano 1978; 
-Carteggio Begey-Sabatier, in “Fonti e Documenti”, num. 8, Urbino 1979; 
-A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia (1917-1921), Feltrinelli, Milano 1979; 
-A. Zambarbieri, Il cattolicesimo tra crisi e rinnovamento. Ernesto Bonaiuti ed Enrico Rosa 
nella prima fase della polemica modernista, Morcelliana, Brescia 1979;  
-G. Amendola, Una scelta di vita, Rizzoli, Milano 1980; 
-A. Zussini (a cura di), L’eredità di Towianski dentro e fuori il Piemonte, in “Fonti e 
Documenti”, num. 9, Urbino 1980; 
-F. Contorbia (a cura di) Giovanni Boine, Atti del convegno nazionale di studi, Imperia, 25-27 
novembre 1977, Il Melangolo, Genova 1981; 
-A. Galante Garrone, Salvemini e Mazzini, Casa Editrice d’Anna, Messina 1981; 
-F. Traniello, G. Campanini (a cura di), Dizionario storico del movimento cattolico in Italia, 
1860-1980, Marietti, Casale Monferrato 1982; 
-A. Galante Garrone (a cura di), Zanotti Bianco e Salvemini. Carteggio, prefazione di F. 
Tessitore, Guida editori, Napoli 1983; 
-S. Fedele, I Repubblicani in esilio nella lotta contro il fascismo (1926-1940), Le Monnier,  
Firenze 1989; 
-G. Cangiotti, Miguel de Unamuno e la visione chisciottesca del mondo, Marzorati, Milano 
1985;  
-G. Spadolini (a cura di), Nazione e nazionalità in Italia. Dall’alba del secolo ai nostri giorni, 
Laterza, Bari 1994; 
-A. Salomoni, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj in Italia (1886-1910), Olschki, Firenze 
1996;  
-P. Marangon, Il modernismo di Antonio Fogazzaro, Il Mulino, Bologna 1998; 
-G. Bianco, Nicola Chiaromonte e il tempo della malafede, Piero Lacaita Editore, Manduria 
1999; 
-R. Sarti, Giuseppe Mazzini. La politica come religione civile, Laterza, Bari 2000; 
-L. N. Tolstoj, La confessione, a cura di G. Pacini, SE, Milano 2000; 
-C. Bertolotto, Il Real Collegio e i Barnabiti a Moncalieri, Celid, Torino 2002; 
-E. Bucciol, Albania fronte dimenticato della guerra, Ediciclo Editore, Portogruaro 2003; 
-P. Calamandrei, Varrò più morto che vivo, in Id., Uomini e città della Resistenza, Laterza, Bari 
2006; 
-M. Vinciguerra, I girondini del ‘900 e altri scritti politici, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005; 
-S. Luzzatto, Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento, Einaudi, Torino 2007; 
-F. Guida (a cura di), Dalla Giovine Europa alla grande Europa, Carocci, Roma 2007; 
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-G. Semeria, Anni terribili. Memorie inedite di un modernista ortodosso (1903-1913), a cura di 
A. Gentili e A. Zambarbieri, San Paolo, Cinisello Balsamo 2008; 
-C. Pavone, Dal Risorgimento alla Resistenza, Edizioni dell’Asino, Roma 2010; 
-G. Verucci, L’eresia del Novecento: la Chiesa e la soppressione del modernismo in Italia, 
Einaudi, Torino 2010;  
-F. Traniello, Il modernismo: una questione aperta, in “Il mestiere di storico. Rivista della 
Società italiana per lo studio della storia contemporanea”, a. XI, n. 1, 2011.  
 
Parte seconda e terza. 
-Storia di Agatangelo, versione italiana, illustrata dai monaci armeni mechitaristi, riveduta 
quanto allo stile da N. Tommaseo, Tip. Armena di San Lazzaro, Venezia 1841; 
-Storia di Mosé Corenese, versione italiana, illustrata dai monaci armeni mechitaristi, 
ritoccata quanto allo stile da N. Tommaseo, Tip. Armena di San Lazzaro, Venezia 1841; 
-A. Galanti, L’Albania: notizie geografiche, storiche, etnografiche, Soc. Ed. Dante Alighieri, 
Roma 1901; 
-D. Taruffi, L. De Nobili, C. Lori, La questione agraria e l’emigrazione in Calabria, Barbera, 
Firenze 1908;   
-E. Durham, High Albania, Arnold, London 1909; 
-G. Lemaire, S. Aleramo, G. Cena, G. Salvemini, La scuola popolare in provincia di Reggio 
Calabria, in “Nuova Antologia”, 15 marzo 1910; 
-G. A. Borgese, La vita e il libro, serie II, Bocca, Torino 1911; 
-G. Donati, L’analfabetismo e la legge Credaro nel Mezzogiorno, in “La Voce”, 16 marzo 
1911; 
-T. Tocci, Il governo provvisorio d’Albania, Tipografia operaia forense, Cosenza 1911; 
-V. Mantegazza, Albania, Bontempelli e Invernizzi, Roma 1912; 
-A. Caroncini, Il commercio albanese, in “La Voce”, 20 febbraio 1913; 
-Id., L’Italia e la futura economia balcanica, Officina tip. Bodoni di G. Bolognesi, Roma 1913; 
-M. Marchianò, I confini del nuovo Stato albanese, in “Rivista d’Italia”, marzo 1913;  
-H. Nazariantz, Per la conoscenza ideale dell’Armenia, Laterza, Bari 1913; 
-G. Petrotta, L’Albania e gli albanesi nella presente crisi balcanica, Trimarchi, Palermo 1913; 
-H. J. Buxton, Travels and politics in Armenia, 1914; 
-E. Vaina, Albania che nasce, Battiato, Catania 1914; 
-Id., La nostra politica estera Italiana, Tip. G. Vignuzzi e C., Cesena 1914; 
-E. Durham, The struggle for Scutari, Arnold, London 1914; 
-A. Gimorri, In memoria dei morti di Curtatone e Montanara (29 maggio 1848). Parole dette, 
per incarico del Comune, nel Camposanto di Volterra il 29 maggio 1914, Officine Grafiche 
Mighetti, Lovere 1915; 
-N. Der Stepanian, La tragedia armena, in “L’Armenia”, a. I, num. I, 15 ottobre 1915; 
-D. Fienga, Armenia sanguinante. Con lettera prefazione di Hrand Nazariantz, Borrelli Editore, 
Napoli 1916; 
-A. Ghisleri, L’Armenia, gli armeni, il loro domani, Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo 
1916; 
-A. Gimorri, Per la nazione armena. Conferenza detta all’Università Popolare di Milano il 2 
maggio 1916, Edizioni dell’Armenia, Torino 1916; 
-H. Nazariantz, L’Armenia: il suo martirio e le sue rivendicazioni. Con una introduzione di 
Giorgio d’Acandia, Battiato, Catania 1916; 
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-P. Santamaria (a cura di), I massacri armeni. Dichiarazioni di testimoni oculari, Tipografia 
Failli, Roma 1916; 
-A. Ciobanian, L’Armenia sotto il giogo turco, Tipografia Centrale Edoardo, Torino 1917; 
-E. Vaina, La nazione albanese, Battiato, Catania 1917; 
-C. Bertacchi, L’Armenia: una Polonia asiatica, Istituto Geografico Agostini, Milano 1918; 
-A. De Viti de Marco, La guerra europea: scritti e discorsi, Edizioni dell'Unità, Roma 1918; 
-C. Maranelli, G. Salvemini, La questione dell’Adriatico, Ed. “La Voce”, Roma 1918; 
-F. Meda, La questione armena, Treves Editori, Milano 1918; 
-P. Romanelli, Armenia, Tipografia Cippitelli, Roma 1918; 
-G. Salvemini, L’Italia e la Società delle Nazioni, in “L’Unità”, VII, n. 28 (13 luglio 1918);  
-Id., La Società delle Nazioni, ivi, n. 32 (10 agosto 1918);  
-Id., Per la Lega delle Libere Nazioni, ivi, nn. 43-44 (26 ottobre-2 novembre 1918); 
-G. Scassellati Sforzolini, Agricoltura di guerra in Albania, Istituto Agricolo Coloniale Italiano, 
Firenze 1918; 
-L. Gurékiam, L’Armenia nell’anima italiana, Stabilimento Tipografico Ditta C. Colombo, 
Roma 1919; 
-E. Vaina, La Democrazia Cristiana italiana e la guerra (1912-1915): scritti politici raccolti e 
pubblicati dagli amici, Democrazia Cristiana Italiana, Bologna 1919; 
-G. Salvemini, L’Albania, in “L’Unità”, 29 gennaio-5 febbraio 1920; 
-AA. VV., Indipendenza armena celebrata in Asolo, 29 agosto 1920, Tipografia del Seminario, 
Padova 1921; 
-G. Fortunato, Dopo la guerra sovvertitrice, Laterza, Bari 1921; 
-C. Sforza, Un anno di politica estera: discorsi, a cura di A. Giannini, Libreria di Scienze e 
Lettere, Roma 1921; 
-A. J. Toynbee, The Western question in Greece and Turkey: a study in the contact of 
civilisations, Houghton Mifflin, Boston 1922; 
-H. J. Buxton, Trans-Caucasia, 1926; 
-A. di Crollalanza, Bari lenisce il tormento di un popolo disperso, in “La Gazzetta di Puglia”, 
15 giugno 1926; 
-G. Gabrieli, Gli armeni a Bari, in “La Gazzetta di Puglia”, 5 marzo 1926; 
-L. Luzzatti, La Colonia armena di Bari, in “Il telegrafo”, 26 gennaio 1926; 
-J. Slowacki, Genesis Z ducha, traduzioni a cura di S. Krasinski, E. de Andreis, A. Palmieri, 
Maglioni-Strini, Milano 1926; 
-A. De Viti de Marco, Un trentennio di lotte politiche, a cura e con una postilla di E. Rossi, 
Collezione Meridionale Editrice, Roma 1929; 
-R. Almagià, Palestina, Editore Luciano Morpugno, Roma 1930; 
-E. Bonaiuti, Gioacchino da Fiore. I tempi, la vita, il messaggio, Collezione Meridionale 
Editrice, Roma 1931; 
-T. Tocci, O. C. Mandalari, L’Albania del 1939: pagine della vigilia, Archivio storiografico dei 
reduci di guerra, Sezione di cultura albanese, Roma 1940; 
-C. Maranelli, Considerazioni geografiche sulla questione meridionale, a cura di C. Barbagallo, 
G. Luzzatto, F. Milone, Laterza, Bari 1946; 
-G. Petrocchi, Scrittori piemontesi del secondo Ottocento, De Silva, Torino 1948; 
-A. W. Salomone, L’età giolittiana, Francesco De Silva, Torino 1949; 
-G. Salvemini, Scritti sulla questione meridionale, Einaudi, Torino 1955; 
-F. Cavazza, In memoria dell'on. conte dottor Francesco Cavazza e della contessa Lina 
Cavazza Bianconcini: parole dette dal conte dott. Filippo Bosdari il 14 maggio 1952 decimo 
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anniversario della morte della contessa Lina Cavazza Bianconcini in Bologna nella Sala dei 
Fiorentini,Tip. Compositori, Bologna 1952; 
-G. Salvemini, Mussolini diplomatico, Laterza, Bari 1952;  
-B. Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. V, Laterza, Bari 1957; 
-B. Finocchiaro (a cura di), L’Unità di Gaetano Salvemini, Neri Pozza, Venezia 1958; 
-E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, Quaderni del Ponte-La Nuova 
Italia, Firenze 1959;  
-Id., Gaetano Salvemini, Laterza, Bari 1959; 
-G. Salvemini, Come siamo andati in Libia e altri scritti dal 1900 al 1915, Opere III, a cura di 
A. Torre, Feltrinelli, Milano 1963; 
-M. L. Salvadori, Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino 1963; 
-P. P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo. Un film di Pier Paolo Pasolini, Garzanti, Milano 
1964; 
-D. Zanelli, Cristo fra i meridionali, in “Resto del Carlino”, 5 settembre 1964; 
-C. Licata, Un giorno come gli altri. 28 dicembre 1908-Terremoto a Messina, Massimo, Milano 
1966; 
-G. Salvemini, Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finocchiaro, Opere V, Feltrinelli, 
Milano 1966; 
-M. Venturoli, Cronache e figure, Fazi, Lucca 1966; 
-G. Salvemini, La politica estera italiana dal 1871 al 1915, a cura di A. Torre, Opere III, 
Feltrinelli, Milano 1970; 
-A. Centkiewicz, Fridjot, che ne sarà di te? Vita di Nansen, traduzione italiana di J. Kaczmarek 
Vitali, Janus, Bergamo 1973; 
-G. Fortunato, Il Mezzogiorno e lo Stato italiano, Vallecchi, Firenze 1973; 
-G. Salvemini, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. Arfè, Opere IV, vol. 
II, Feltrinelli, Milano 1973; 
-A. Galante Garrone, I radicali in Italia 1861-1925, Garzanti, Milano 1974; 
-C. Helmerich, From Paris to Sèvres: the partition of the Ottoman Empire at the peace 
conference of 1919-1920, Ohio State University Press, Columbus 1974; 
-R. Villari, Il Sud nella storia d’Italia, Laterza, Bari 1974; 
-Z. Ciuffoletti, M. Degl’Innocenti, L’emigrazione nella storia d’Italia, Vallecchi, Firenze 1976; 
-A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, Laterza, Bari 1977; 
-AA.VV., Gaetano Salvemini. Atti del Convegno di studio, Edizioni P.A.C.E., Cremona 1977; 
-G. De Rosa, Sturzo, UTET, Torino 1977; 
-H. Bütler, Gaetano Salvemini un die italienische Politik vor dem ersten Weltkrieg, Max 
Niemayer Verlag, Tübingen 1978; 
-G. Salvemini, Scritti vari, Opere VIII, a cura di A. Galante Garrone, Feltrinelli, Milano 1978; 
-C. Stajano, Africo: una cronaca di governanti e governati, di mafia, di potere e di lotta, 
Einaudi, Torino 1979; 
-A. Aquarone, L’Italia giolittiana, Il Mulino, Bologna 1981; 
-P. Bevilacqua, Catastrofi, continuità, rotture nella storia del Mezzogiorno, in «Laboratorio 
politico», n. 5-6, 1981; 
-G. Cingari, Storia della Calabria dall’Unità a oggi, Laterza, Bari 1982; 
-G. De Rosa, Sturzo, in Dizionario storico del movimento cattolico italiano. 1860-1980, dir. da 
F. Traniello e G. Campanini, vol. II (I protagonisti), Marietti, Casale Monferrato 1982; 
-M. Fabbri, L’urbanistica italiana dal dopoguerra ad oggi, De Donato, Bari, 1983; 
-A. Cardini, Antonio De Viti de Marco. La democrazia incompiuta, Laterza, Bari 1985; 
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-G. Benzoni, La vita ribelle. Memorie di un’aristocratica italiana fra belle époche e repubblica, 
raccolte da V. Tedesco, Il Mulino, Bologna 1985; 
-F. Grassi, G. Donno (a cura di), Il movimento socialista e popolare in Puglia dalle origini alla 
costituzione. 1874-1946, Laterza, Bari 1985; 
-D. Cofano (a cura di), Hrand Nazariantz fra Oriente e Occidente. Atti del Convegno 
internazionale di studi (Conversano, 28-29 novembre 1987), Schena, Fasano 1987; 
-M. Filippozzi, Hrand Nazariantz. Poeta armeno esule in Puglia, Congedo, Galatina 1987; 
-M. Rossi Doria, Gli uomini e la storia, Laterza, Bari 1990; 
-M. Salvati, introduzione a Municipalismo e scienze sociali, Clueb, Bologna 1993; 
-P. Longo, Messina città rediviva, Edizioni Gbm, Messina 1994; 
-L. Cafagna, Nord e Sud. Non fare a pezzi l’unità d’Italia, Marsilio, Venezia 1994; 
-E. De Fort, Scuola e analfabetismo nell’Italia del ‘900, Il Mulino, Bologna 1995; 
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